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DE L'ESPRIT ALLEMAND. 



L'échange est à la fois la condition et le résultat du progrès. Du 
monde inorganique à l'homme et de l'homme à l'humanité, les 
sciences naturelles et l'histoire constatent un développement successif 
de Téchange entre des existences toujours plus richement douées pour 
participer à la vie collective, la ressentir en elles, la manifester au 
* dehors et la développer. L'observation nous montre la nature ne for- 
mant d'abord que des associations imparfaites et transitoires, pour 
arriver ensuite à grouper, dans une progression constante et sous la 
puissance d'une énergie centralisatrice, les existences élémentaires 
dont elle dispose et qu'elle transforme, développant ainsi la longue 
série de ses créations, et manifestant dans la variété infinie des moyens 
et des résultats l'identité de son action essentielle. L'humanité déroule 
un spectacle analogue aux yeux de l'historien, ce naturaliste du monde 
de la pensée, et la constitution de l'univers moral nous révèle la même 
loi de progression, le même principe générateur que la formation de 
l'univers physique. La sociabilité crée celui-là, comme l'affinité molé- 
culaire a créé celui-ci. Les individus se sont groupés en familles, les 
familles en tribus, les tribus en peuplades, les peuplades en nations. 
Familles, tribus, peuplades et nations, autant de multiples de l'homme 
engendrés l'un par l'autre, et d'où sortira le dernier multiple, l'asso- 
ciation des peuples, la grande société humaine, fonclion souveraine 
de l'échange où viendront concourir toutes les autres, de même que 
s'unissent toutes les fonctions et toutes les forces de l'organisme indi- 
viduel dans la fonction collective et synthétique de la vie. La civilisation 
suprême sera la solidarité suprême. 

TOMK I. <— 31 JA.W1KR 1858. 1 
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Quel esprit ne s'ouvrirait au pressentiment d'un avenir nouveau 
devant cette sublime conspiration pour la paix qui gagne les peuples 
de proche en proche? Tous les obstacles ne sont pas encore vaincus, 
mais les nations tendent visiblement à se grouper autour d'un intérêt 
collectif, et à mettre leur honneur, non plus à s'amoindrir mutuelle- 
ment, mais à augmenter les bénéfices d'une existence solidaire, par une 
plus large expansion à leur vie de relation, en même temps que par 
la mutuelle garantie de la possession plus étendue et plus stable de leur 
énergie personnelle. L'harmonie des intérêts, des besoins et des idées 
tend à se fonder. Elle cherche encore sa formule définitive : elle la 
trouvera. Nous sentons aujourd'hui vivement en nous cette grande idée 
de l'association universelle, qui a poussé comme un instinct confus les 
peuples dans leur voie, et sur plus d'un point nous voyons surgir les 
ébauches de son organisation future. Le monde ancien ne connaissait 
d'autre instrument d'union que la conquête; le monde moderne en 
possède que la science lui a donnés, et dont il apprend chaque jour 
à se servir plus efficacement. Dès sa naissance, il eut l'imprimerie. 
Aujourd'hui, les forces naturelles lui sont soumises, la vapeur et l'élec- 
tricité lui obéissent. Que sontj et surtout que seront les frontières avec 
les chemins de fer et avec le télégraphe électrique! Déjà l'industrie et 
le commerce, centuplés dans leur force pat ces prodigieux auxiliaires, 
enveloppent les nations du réseau compliqué des intérêts, et, prise 
dans ce réseau chaque jour plus inextricable, déjà la guerre agonise. 
Le réve honni de l'abbé de Saint-Pierre est devenu l'espérance de tous 
et la certitude des penseurs. 

On a parfois manifesté la crainte que le rapprochement plus intime et 
la pénétration réciproque des peuples ne portassent atteinte à l'intégrité 
de leur génie personnel, et n'amenassent, au lieu d'un développement, 
un amoindrissement de leur existence. Alors même qu'il en pourrait être 
ainsi, il n'en faudrait pas moins subir la loi évidente de l'évolution hu- 
tnaine, et se consoler en pensant que, si les peuples sont peut-être appelés 
à se transformer par l'association, ils sont assurés de se perdre par l'iso- 
lement; car se mettre hors de l'association, c'est se mettre hors la loi 
humaine. Individu ou peuple, on tente vainement de ne Vivre que de 
êoi. L'heure vient où s'épuise la séve que l'on tirait de son propre sein; 
la source de vie ne jaillit plus des entrailles desséchées; il faut mourir, 
èt mourir seul.... D'ailleurs, l'individu ne s'est point dégradé en passant 
de l'isolement à la vie collective , de l'état sauvage à l'état civilisé : il 
s'est élevé. Comment en serait-il différemment des peuples, ces indivi- 
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dualité* collectîtes? L'originalité vraie ne consiste pas à offrir le moins 
de prise possible aii inonde extérieur, et à se maintenir immuable et 
intangible au milieu du mouvement des choses , des hommes et des 
idées; les véritables grands hommes présentent au contraire, avec ull 
grand relief de personnalité, quelque chose d'impersonnel et de général 
par où ils s'identifient avec leur époque, leur pays, ët parfois avec lé 
genre humain tout entier. Ils plongent profondément dans le milieu 
social qui les etitottfe, ramènent à eui et concentrent les rayons de vie 
qui s*y trouvent répandus, pour les réfléchir avec une intensité nouvelle 
de chaleur et de lumière. Il n'en est pas différemment des peuples. Le* 
plus grands sont ceu* qui possèdent la puissance la plus grande pour 
recueillir, partout où ils les trouvent, les éléments du progrès, et les 
destituer au monde Sous ttne forme pltis générale, après les avoir fait 
passer au creuset de leur gétiie civilisateur. Telle semble être la fonction 
départie par excellence à la France et à l'Allemagne. Êlles ont la gloire 
des deux grandes batailles £âgnéeg par r esprit moderne, la réforme 
et la révolution. Wicleff, Arnaud de Brescia, Savonarole ont précédé 
Luther, cotmne la révolution anglaise a précédé la révolution française. 
Mais la réforme, demandée partout, n'a pu être réalisée que par l'esprit 
germanique; la révolution anglaise n'a été qu'un fait particulier, la 
révolution française â été un fait général. L'Allemagne, au seizième 
Siècle, et la France, au dix-huitième, se sont levées pour le monde cri 
même temps que pour elles-mêmes , et c'est la généralité de leur œuvre 
qui en fait la grandeur. Leur double victoire domine et constitue l'his- 
toire moderne. Là réforme a été la révolution de la pensée, et la révo- 
lution la réforme des choses. Le peuple qui, seul, les eût accomplies 
toutes deu*, eût été la synthèse évidente de l'esprit moderne. La 
France et l'Allemagne se complètent donc réciproquement, et si tout 
échange est utile, si toute communion est féconde, c'est manifeste- 
ment entre elles que peuvent s'établir le plus utile des échanges et la 
plus féconde des communions. 

L'Allemagne a depuis longtemps pris les devants, et ce n'est pas un 
des caractères les moins singuliers de cette nation d'avoir, avec un 
fonds personnel aussi riche, constamment offert un si facile accueil 
aux idées et aux influences étrangères. Sa passion est de tout traduire 
et de tout s'assimiler. Les Allemands sont les plus laborieux, et, par 
les qualités et les défauts de leur langue * les meilleurs et les plus 
heureux traducteurs du monde. La langue allemande a la faculté de 
se mouler sur toutes les formes étrangères 4 et d'en garder exactement 

1. 
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l'empreinte. Aussi les Allemands ont-ils les seules traductions d'Homère 
et de Shakspeare qui existent. Leurs reproductions des poésies et des 
formes orientales sont des chefs-d'œuvre, et leurs plus grands écrivains 
n'ont pas dédaigné l'œuvre secondaire de la traduction. Ce sont Tieck 
et les Schlegel qui leur ont donné Shakspeare et le théâtre espagnol; 
c'est Herder qui a traduit le Romancero, Schiller a donné Phèdre, 
Goethe a donné Mahomet à la scène allemande. Cette tradition s'est 
maintenue; aujourd'hui encore les Allemands traduisent tout de notre 
littérature, même le médiocre et le mauvais, les monuments sérieux 
comme les romans de fabrique et les vaudevilles d'occasion. Cette ab- 
sorption constante n'est pas restée sans effet, et le cachet français s'est 
visiblement imprimé sur plus d'un esprit germanique. Il suffit de rap- 
peler ici Henri Heine. On peut dire aussi que, si aujourd'hui l'Alle- 
magne descend des hauteurs de l'abstraction, si de spiritualiste elle 
se fait naturaliste, au moins passagèrement, l'influence française n'est 
assurément pas étrangère à ce remarquable mouvement de réaction. 

Dans l'échange intellectuel comme en toutes choses, la France a été 
l'exacte contre -partie de l'Allemagne. Elle a beaucoup moins reçu 
qu'elle n'a donné. Les peuples étrangers apprenant sa langue, elle s'est 
crue dispensée d'apprendre celles des peuples étrangers; et pendant 
deux siècles elle a joui de l'empire incontesté de son esprit et de sa 
littérature en Europe. Elle a longtemps ignoré , puis méconnu et tra- 
vesti Shakspeare, et quand déjà les Allemands avaient Lessing et 
Winckelmann, elle croyait posséder dans la Harpe le premier critique 
du monde. La décadence était la conséquence inévitable de ce glorieux 
isolement, et on ne peut savoir ce que fussent devenues les lettres 
françaises, si elles n'eussent puisé à temps une vie et des formes nou- 
velles aux sources étrangères. Shakspeare fut enfin compris, et 
madame de Staël rendit à la France le service inestimable de lui faire 
connaître l'Allemagne , à la plus éclatante période de son puissant et 
subit développement. Depuis ce temps les communications sont restées 
ouvertes, mais bien plus fréquentes et plus régulières avec l'Angleterre 
qu'avec l'Allemagne. Kant, Schiller, Gœthe lui-môme ne sont pas 
encore complètement traduits; Hegel l'est fort peu; Fichte et Schel- 
ling ne sont connus que de^peu de gens; des esprits éminents dans 
l'ordre littéraire et dans l'ordre scientifique ne le sont pas du tout. Des 
travaux de premier ordre restent perdus pour nous. De rares traduc- 
tions, et quelques articles publiés de loin en loin dans les journaux et 
les revues, ne suffisent pas à embrasser l'ensemble, à suivre la pro- 
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duction de ce vaste laboratoire d'idées. Les fondateurs du recueil qui 
paraît aujourd'hui ont pensé qu'il y avait lieu d'établir un courant 
régulier de l'Allemagne à la France. Ils ont voulu jeter un pont sur le 
Rhin pour le commerce de deux peuples, convaincus de servir à la fois 
l'une et l'autre nation, et, avec elles, le progrès auquel elles contri- 
buent toutes deux dans une mesure -égale, avec des aptitudes et un 
génie bien différents. 

La divergence des deux génies éclate dans le caractère des deux 
œuvres qui sont leur titre dans l'histoire. La réforme, avons-nous dit, 
a été la révolution de la pensée; elle a eu sans doute des résultats 
politiques : elle a transformé l'Angleterre et fondé les États-Unis ; mais 
en Allemagne elle n'a pas dépassé la sphère immatérielle de la pensée , 
et les Allemands ont été impuissants à en déduire des conséquences 
applicables au gouvernement des sociétés. Le trait fondamental de la 
nation est dès lors indiqué. C'est l'esprit de méditation et de spéculation. 
La pensée affranchie n'a pas aspiré à se transformer en fait; elle a joui 
d'elle-même et s'est développée en paix, sans entrer en lutte avec le 
monde extérieur. Aussi l'Allemagne a-t-elle été par excellence la terre 
de la liberté philosophique et scientifique. C'est la magnifique compen- 
sation des tristesses et des désenchantements de son histoire. 

La pensée française, au contraire, tend à la réalisation, et à une 
réalisation générale. Elle est agressive et conquérante, et subit natu- 
rellement les hasards des luttes où elle se précipite. L'esprit français 
ne poursuit pas la vérité pour elle-même. Ce qu'il estime avant tout 
dans l'idée, c'est sa capacité d'application, c'est-à-dire son rapport 
avec l'ensemble des faits qui le dominent et qu'il veut dominer. Ce 
qu'il lui demande, ce n'est pas de s'épanouir dans le tranquille et 
impalpable domaine des déductions logiques; c'est de transformer le 
monde des réalités extérieures, dans le sens des aspirations de l'époque 
et du jour. Aussi toute œuvre de l'esprit soulève-t-elle d'abord pour ou 
contre elle la question d'opportunité. En Allemagne, l'étude critique 
des religions est une partie intégrante et constante du travail intel- 
lectuel; en France, cette critique, sauf de brillantes mais rares excep- 
tions, n'existe pas. Elle est remplacée par la controverse agressive, 
et les controversistes sont, suivant les circonstances, populaires ou 
honnis. L'ordre du jour est souverain chez nous. C'est en s'appuyant 
directement sur les instincts de leur pays et de leur temps que nos 
grands écrivains ont agi si fortement sur les hommes et sur les événe- 
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tnents, Le présent est toujours présent chez eux, et la réalité vivante 
circule dans leurs écrite, De là des œuvres puissantes, parce qu'elles 
sont passionnées ; mm aussi parfois des œuvres incomplètes et mar- 
quées au coin d'une précipitation regrettable, Nous improvisons beau^ 
coup, et trop souvent la plume emportée gagne de vitesse la réflexion, 
La brochure, le pamphlet, sont des produits naturels de l'esprit 
français, et les Anglais seuls peuvent nous en disputer le prix, Le 
journalisme, cette improvisation quotidienne, est encore mieux appro- 
prié à notre humeur Yivace et impatiente, et chez nul peuple il ne 
s'est produit avec plus de force et d'éclat. Nais nos préoccupations 
de tendance et d'application immédiate se manifestent aussi en des 
œuvres plus graves, et en ceci nous sommes tous, quelles que 
soient nos opinions, les fils de Voltaire, qui faisait de la polémique 
et de la controverse jusque dans ses tragédies, L'histoire est plus 
vivante en nos mains qu'en nulles autres; mais elle ne peut se 
dégager du parti pris, et l'impartialité absolue n'est pas son fait, Elle 
veut conclure avant tout, ot donne le pas à l'intérêt politique et social 
sur l'intérêt purement scientifique. Parfois les faits cadrent comme ils 
peuvent avec une thèse préconçue Nos historiens égalent leurs rivaux 
étrangers par l'érudition et la recherche patiente et féconde; ils le» 
surpassent par d'éminentes facultés de composition et par la passion 
du récit; mais s'ils ont l'éloquence de la passion, ils en ont aussi les 
entraînement*, et parfois les injustices, 

Il serait inutile do suivre en toutes ses manifestations, tour à tour 
salutaires ou fâcheuses , ce besoin qui possède la France de se porter 
en toutes choses vers l'application. Mais il est impossible de ne pas 
faire une remarque générale qui donne la clef de notre histoire, 
L'impatience d'agir est grosse de déceptions en plus d'un genre. Elle 
procède sans doute du plus généreux Instinct, mais elle s'irrite devant 
l'obstacle; et au lieu de l'écarter, au lieu de l'user s'il le faut, elle le 
franchit. Nous voulons cueillir le fruit avant qu'il soit mûr, et nous 
tranchons le nœud gordien plus souvent que nous ne le dénouons, 
Noua sortons alors des limites du possible, et faisons de l'idéologie 
appliquée, car il y a une utopie du fait comme de l'idée. Ce qui signale 
le ftiit utopique, c'est l'impossibilité de subsister par lui-même. Rien 
ne caractérise mieux le peuple français que cette contradiction où il 
tombe, lorsque, poussé par la passion du réalisme et la fougue de son 
tempérament au delà des possibilités d'une situation donnée, il va ju^ 
qu'à marquer les faits et les institutions du signe irrécusable de l'idéa* 
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Ijté. H l'a fait à certains moments de la révolution, et c'est encore une 
remarque curieuse que la France ait eu, à peu près, le monopole de 
ces systèmes qui devaient transformer l'humanité tout d'une pièce, et 
francliir d'un seul bond toutes les étapes du progrès. En toutes choses, 
nous nous élançons plus que nous ne marchons vers le but. De là cette 
oscillation des esprits , ce mélange de chimère et de réalité , et ces 
retours si brusques et si prompts qui ont spuvent fait accuser l'inquiète 
mobilité du caractère français. Qu'on ne s'y méprenne point cepen* 
danti il est une chose qui ne varie pas en nous et qui est le principe 
même de nos variations : l'impatience du progrès. 

La mesure qui semble manquer à l'esprit français dans l'appréciation 
de la réalité, il la retrouve au plus haut point dès qu'il est transporté 
dans la sphère idéale de la poésie et de l'art. Il est une qualité en effet 
que le monde entier s'accorde à lui reconnaître par excellence, le goût, 
expression d'une heureuse pondération des facultés de l'esprit et signe 
d'une organisation morale bien équilibrée, Ce qui est incorrect ou 
démesuré a toujours de la peine à se foire accepter chez nous. Nous 
préférons le beau au grandiose, et c'est en France qu'on a dit que du 
sublime au ridicule il n'y a qu'un pas. Nulle nation n'a un sentiment 
aussi juste des choses de l'art, et à ce point de vue nulle n'est aussi 
artiste; mais le goût n'est point une faculté créatrice, et la source de 
Tinspiration a coulé plus abondamment pour d'autres peuples que 
pour nous, C'est dans le monde réel que la Franco poursuit son idéal, 
et c'est là qu'elle trouve l'emploi de sa spontanéité. Dans le monde 
idéal, nous ne sommes guère que les seconds en tout genre; en 
musique, nous venons après les Allemands et les Italiens; et si nos 
peintres d'aujourd'hui sont sans rivaux sérieux, ils se classent assuré* 
ment bien loin des grands maîtres de la renaissance. Il serait insensé 
de méconnaître la grandeur multiple de notre littérature, mais il serait 
maladroit d'en dissimuler les faiblesses et les défectuosités. Nous con- 
cédons volontiers qu'à l'unique exception de Shakspeare, nulle poésie 
moderne n'est de la poésie simple, pure et spontanée, mais aucune 
n'est plus artificielle que notre poésie classique, si ce n'est les imita- 
tions qu'elle a suscitées à l'étranger pendant la durée de son règne. Les 
grands poètes du siècle de Louis XIV sont des artistes bien plus que 
des poètes. La forme les absorbe, la convention les domine et les 
amoindrit. Corneille lui-même se diminue sous la gône inconcevable 
et barbare des trois unités. Seules, la haute figure de Molière et la 
figure originale de la Fontaine se détachent avec indépendance du 
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groupe trop ordonné de leurs contemporains. Mais le grand siècle n'a 
pas de grand lyrique, et l'ode, cet élan spontané, doit étaler « un beau 
désordre, effet de Fart. » Ge mot peint l'époque. 

Le goût, allié au bon sens, produit la faculté critique, ou du moins 
une certaine faculté critique où nous excellons, et qui s'applique 
surtout aux œuvres d'art , et à ce qui est du domaine de l'art dans la 
composition littéraire. Notre critique est leste, perspicace et très -sûre 
dans ce qui est de son ressort, mais ce ressort ne dépasse que rarement 
la forme et l'ordonnance, et si nous avons le sentiment de l'art, nous 
n'en avons pas la philosophie comme les Allemands. Ils sont aussi nos 
maîtres, et les maîtres de tout le monde, dans cette autre critique éru- 
dite et scientifique qui s'attaque au fond des choses , restitue l'histoire 
et dissout les fictions. C'est la critique telle que l'entendaient les Wolff 
et les Niebuhr, et telle que l'entendent leurs continuateurs. 

L'ordre et la mesure que la France apporte aux choses de l'esprit 
trouvent un emploi éminent dans les sciences proprement dites. Ces 
qualités y deviennent la puissance d'analyse et la clarté d'exposition. 
Des deux faces de la méthode, c'est l'analyse que nous préférons; et 
bien qu'il soit aujourd'hui de mode de parler de synthèse en toutes 
choses, les esprits analytiques seront toujours mieux compris en France 
que les esprits synthétiques. Ce qui nous frappe dans les phénomènes 
de la vie universelle, c'est moins le rapport qui les unit que la diversité 
qui les sépare. Cuvier a, dans son temps, éclipsé Geoffroy Saint-Hilaire, 
et Condillac restera plus Français que Descartes, mieux compris 
comme métaphysicien de l'autre côté du Rhin que chez nous. Ce que 
la France a retenu de lui, ce n'est pas son système, c'est un fait, 
l'affranchissement de la pensée. Elle reconnaît en lui le Luther de la 
philosophie. Du reste, le vrai métaphysicien de l'école cartésienne n'est 
pas Descartes, c'est Spinosa; et nulle doctrine n'a eu moins de succès 
en France que celle de l'illustre panthéiste. Descartes, dont il a déve- 
loppé les prémisses, n'a fait que traverser la métaphysique pour verser 
finalement, infidèle à lui-même et à sa méthode, dans le matérialisme. 
L'esprit du physicien l'a emporté. 

Si le style est l'homme, la langue est le peuple. L'industrie, l'art, la 
science, la religion, ne sont que des manifestations partielles du génie 
national; ils n'expriment qu'un certain ordre de sentiments, d'idées et 
de propriétés intimes. La langue les exprime tous. Elle contient le 
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peuple dans l'espace et dans le temps. On l'y reconnaît dans son passé, 
son présent; on l'y pressent, on l'y trouve dans son avenir. Analysez la 
langue, vous retrouvez le peuple, pour ainsi dire, couche par couche. 
Décomposez le peuple, vous trouvez les éléments de la langue. 

La langue française est la langue de la clarté , de la sociabilité et de 
la vulgarisation. Enveloppe transparente et solide de l'idée , elle ne lui 
pennet ni de se cacher ni de se détendre. D'un autre côté, elle ne 
sépare point, elle unit. Elle n'accuse pas le relief des types individuels 
en les isolant, peut-être même lui pourrait-on reprocher de les trop 
effacer. Elle est faite encore plus pour la parole que pour la plume, 
parce que la parole est la vie même. Souple, rapide et nette, elle se 
prête à merveille aux mouvements de la conversation, s'y exalte, et vit 
surtout de la communion des esprits. Elle est moins au service de 
chacun et plus au service de tout le monde. Elle révèle un peuple dont 
la sociabilité est le plus profond instinct, et qui, par l'impulsion parfois 
extrême de ce besoin dominant , va jusqu'à rapprocher les individus 
et les groupes, au point de compromettre leur existence personnelle 
dans une centralisation absorbante des intelligences et des intérêts. 
Nation électrique, contagieuse, dont un de nos historiens a pu dire 
avec un sens profond 4 : t Le génie moral de la France se résume dans 
un mot : la Propagande. » 

La langue allemande a un tout autre caractère. L'exacte précision et 
la clarté limpide du français lui font défaut. Elle flotte autour de la 
pensée en plis épais et indécis, et elle abonde en mots vagues qui lais- 
sent à l'esprit la périlleuse facilité de l'à-peu-près. Avec une richesse 
presque incomparable, elle ne sait pas se borner, et se montre toujours 
prête à emprunter aux langues étrangères, et surtout au français, des 
mots dont elle n'a nul besoin. Elle ressemble à ces substances chimi- 
ques qui ont des affinités multiples et faciles, et qui se désagrègent à la 
moindre sollicitation , pour contracter de nouvelles alliances. Elle est 
fluide et inconsistante. La solidifier, la fixer et y sculpter un style 
n'est pas aisé, et peut-être Gœthe seul, la perfection en tout, y a-t-il 
complètement réussi. Dans ses ressources infinies et dans ses défectuo- 
sités radicales , elle est comme la première et plus intime révélation 
du génie germanique, de sa puissance de conception et de son impuis- 
sance de réalisation. Elle a tout, excepté la forme. Et cette création 

» Henri Martin. 
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incomplète, qu'elle a été lente à se produire! La réforme marque, 
pour les Allemands, l'ère de la rénovation littéraire aussi bien que 
celle de la rénovation religieuse , et la Bible traduite par Luther est le 
premier monument de leur langue et de leur littérature modernes, Et 
ce n'est que deux cents ans après Luther que s'ouvre le siècle littéraire. 
L'intervalle, depuis la fin de la guerre de trente ans, appartient à l'as- 
cendant français, Lessing et Klopstock, Schiller et Gœthe ont eu pour 
prédécesseurs des Campistron germaniques. 

Alors, il est vrai, dans la seconde moitié du dernier siècle, tout 
éclate à la fois. C'est, dans toutes les directions, l'irruption subite 
d'une séye longtemps contenue, et la pensée envahit ensemble tous les 
espaces qu'ailleurs elle n'a parcourus que successivement, La poésie , 
la spéculation et la critique s'élancent de front. Pendant que Klopstock 
chante, Kant médite la rénovation de la philosophie; Semler et 
Michaôlis ouvrent cette longue série d'érudits et de critiques qui se con* 
tinue jusqu'à nos jours par les Eichhorn, les Wolff, les Gesenius, les 
Strauss, les Ewald, le» Baur. Jamais l'esprit n'eut une manifestation 
plus grandiose, et il faut ajouter aussi caractéristique et aussi singu- 
lière. La splendeur littéraire d'un peuple n'avait été jusque-là que l'or» 
nement de sa grandeur politique. Phidias et Sophocle sont contempo- 
rains de Périclès; Virgile apparaît à l'apogée de la grandeur romaine; 
en même temps que Boileau régente le Parnasse , Louis XIV donne des 
lois à l'Europe. La penséç allemande s'est élevée par elle-même et pour 
elle-même, au milieu de circonstances médiocres et parfois misérables, 
en dehors de l'assistance des gouvernements et des faveurs des souve- 
rains. Les deux grands gouvernements allemands ont été à peu près 
étrangers à son développement. La pensée française régnait à Berlin 
comme la poésie et la musique italiennes à Vienne, quand déjà Lessing 
et Klopstock avaient conquis les esprits. Plus tard, la capitale d'un État 
très-secondaire devient , par un heureux concours de circonstances , 
un puissant foyer de la vie littéraire ; mais Schiller et Gœthe , Herder 
et Wieland ont assurément plus donné au duc de Saxe-»Weimar qu'ils 
n'en ont reçu, et, d'un autre côté, la splendeur de Weimar atteint son 
apogée au momont du désarroi politique de l'Allemagne, Pendant que 
le sol allemand est foulé par les armées de l'Europe, que Vienne et 
Berlin sont vaincues et humiliées, cette petite ville apparaît comme le 
centre radieux d'une vie idéale. Il est donc vrai de dire que la grandeur 
intellectuelle de l'Allemagne s'est développée dans une indépendance 
complète des faits extérieurs. L'existence de cette race de penseurs nous 
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apparaît comme un long déploiement de l'idée, Si la France aime la 
vérité pour les satisfactions qu'elle peut offrir & ses besoins sociaux, 
l'Allemagne | on peut le dire, l'aime pour eile^némc, ppur sa beauté 
et pour son éclat rayonnant. Pour elle, penser c'est vivre. Portée par 
la plus immense et la plus noble curiosité, armée d'une hardiesse naïve 
et loyale, elle a plongé au fond de toute? les questions, elle a plané sur 
les hauteurs les plus vertigineuses, elle a communié avec l'infini» et 
de cette cpmmunion sont sortis les gran4s métaphysiciens et les grands 
poètes dont les œuvres illuminent son front d'une divine auréole, 

Mais tout ce grand travail s'est accompli hors du monde réel ; il n'y 
a pas marqué son empreinte, h peine l'a* t» il effleuré de son souffle, 
On dirait que l'Allemagne a eu peur de compromettre l'idée par l'ai* 
liage do la réalisation, car nulle idée ne passe dans les faits qu'elle 
ne transige avec eux et ne se courbe plus ou moins sous leur joug; o\ 
comme l'a dit un critique éminent 1 auquel l'Allemagne et la Franc* 
sont toutes les deux déjà redevables à plus d'un titre ; % L' incapacité fa 
l'Allemagne dans le champ de l'action n'cs^clle pas la conséquence des 
dons incomparables dont la nature l'a douée dans l'ordre des spécula* 
tions intellectuelles? L'homme pratique ne saurait avoir la largeur 
d'esprit de l'homme voué à la pensée : de son côté, le penseur, s'il veut 
prendre part aux affaires de ce monde, est obligé à une foule de com- 
promis qui l'amoindrissent et nuisent à son originalité, » 

La pensée nourrie d'elle-même et ne développant qu'elle-même ne 
peut produire que l'idéalisme. L'Allemagne a donc été idéaliste. L'effort 
suprême de l'idéalisme est la conception synthétique de l'unité. Les 
esprits analytiques sont frappés avant tout des aspects multiples et divers 
de la nature; le côté de l'unité les préoccupe moins, souvent il leur 
échappe entièrement. Ils pourront se montrer admirables dans leur 
aptitude & suivre la nature à travers la variété infinie de ses apparitions, 
mais la sensation les domine; ils succombent bientôt sous le poids des 
distinctions qu'ils ont accumulées, et s'exposent à. perdre, dans le sen* 
timent des différences, la notion des rapports et celle de la solidarité 
universelle. Par contre, il faut bien reconnaître aussi que les esprits 
portés avec trop de puissance vers la synthèse courent le risque d'abou- 
tir en sens contraire à une conséquence également exclusive, Préoccu- 
pés de rechercher l'unité dans la nature, et n'observant en conséquence 

1 Ernest Beian ; Éiudêt d'histoire rtltyeuie; préfac*. 
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les faits qu'au point de vue de leurs relations, ils perdent aisément le 
sens de la diversité. Mais l'univers est l'unité multiple, et pour que 
la pensée arrive à le comprendre dans son existence totale, il faut 
qu'elle apprenne à l'embrasser simultanément sous ses deux aspects, 
et à passer, ainsi qu'il le fait lui-même dans son incessante activité, de 
l'unité à la diversité et de la diversité à l'unité. Gela revient à dire que 
synthèse et analyse sont des procédés alternatifs, mais non indépen- 
dants. La science doit employer tous les deux si elle veut reproduire 
dans l'entendement, sous la forme de notion, l'univers extérieur que 
la sensation lui révèle. L'alliance des deux procédés constitue la mé- 
thode, et la méthode seule peut donner la vraie philosophie, c'est-à-dire 
la généralisation la plus élevée des sciences particulières, et la plus 
complète représentation de l'univers dans l'homme à un moment 
donné de son développement intellectuel. Mais, jusqu'à présent, l'ana- 
lyse et la synthèse n'ont guère fonctionné qu'isolément, selon la direc- 
tion des esprits et le génie des peuples. C'est l'analyse qui a prévalu 
en France, surtout à l'époque où la France compte en la philosophie, 
c'est-à-dire au dix-huitième siècle. La philosophie française a donc été 
matérialiste. C'est la synthèse qui a prévalu en Allemagne, et elle a 
prévalu au point d'anéantir la notion des existences particulières dans 
celle de l'identité absolue. 

Pour bien juger une nation, il faut l'observer dans ses grands 
hommes. De Jacob Bœhme à Hegel, tous les philosophes dogmatiques 
de l'Allemagne ont été panthéistes. On peut objecter Leibnitz , mais 
cette figure complexe appartient à la France et à l'Angleterre au moins 
autant qu'à sa patrie , et puis il ne suffit pas de polémiser contre Spinoza 
pour n'être pas panthéiste, et il ne serait pas malaisé de dégager de 
la métaphysique leibnitzienne la conclusion obligée de toute métaphy- 
sique. Kant s'est abstenu de toute construction spéculative; mais sa 
critique a rouvert la porte au panthéisme, et l'inévitable tendance de 
l'esprit germanique s'est révélée avec éclat dans ses successeurs, dans 
Fichte, ce Spinosa du moi; dans Schelling, le prêtre de l'identité, et 
enfin dans Hegel, le représentant le plus complet des facultés méta- 
physiques et synthétiques de l'Allemagne. Hegel a atteint la cime de la 
spéculation pure, et après lui il a bien fallu s'arrêter, car le système 
était complet. Cet incomparable constructeur de pensées a eu des disci- 
ples, mais il n'a pas eu de continuateurs : il ne pouvait pas en avoir, 
car, dans la direction donnée , il avait atteint le but. Après lui , la pensée 
allemande redescend des hauteurs, et renoue connaissance avec la vie 
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réelle. Le système disparaît peu à peu, absorbé dans la circulation 
générale de la vie de l'esprit. De rares disciples conservent et répètent 
comme un texte sacré les doctrines du maître; mais dans la philoso- 
phie comme dans l'art, comme dans toutes les créations de l'esprit» 
les écoles sont, par leur principe même, frappées de décadence : toute 
répétition aboutit à la scolastique en philosophie, comme au méca- 
nisme dans l'art. D'autres soumettent Hegel à une torture posthume 
pour le réconcilier avec l'orthodoxie. La masse des intelligences est 
entraînée ailleurs, et les esprits superficiels voient dans le prompt 
abandon de l'édifice la condamnation de l'architecte. Us se trompent. 
L'esprit humain ne séjourne nulle part, parce qu'il est le mouvement 
même; dès que l'édifice est achevé, il a hâte de l'abandonner pour en 
élever un autre. Plus tard, il y reviendra pour en faire le fondement 
d'une nouvelle construction. La doctrine hégélienne a donc eu le sort 
de toutes les doctrines complètes : elle est rentrée dans le milieu d'où 
elle était sortie, pour y déposer de nouveaux germes, comme rentrent 
dans la nature, pour la féconder de nouveau, les organismes dont la 
vie est épuisée. Gomme meurent les hommes, comme tombent les 
feuilles, les systèmes s'évanouissent, mais pour ressusciter en d'autres 
systèmes. Il est dans le ciel de la pensée, comme dans le ciel physique, 
des étoiles filantes qui disparaissent sans trace et sans souvenir, et des 
astres immortels qui se dérobent au regard pour un temps. Aristote, 
Descartes, Voltaire ont eu leurs éclipses. 

Goethe occupe dans la poésie cette métaphysique du sentiment, le 
rang qui appartient à Hegel dans la métaphysique, ce lyrisme de la 
raison. Ce complet génie, le type le plus élevé de la poésie allemande, 
est panthéiste dans l'âme. Toutes ses œuvres en témoignent, et aussi le 
culte qu'il professa pour l'initiateur du panthéisme moderne, Spinosa. 
Il faut du reste noter ce culte comme un des signes généraux et 
caractéristiques de l'esprit germanique. Herder, qui était philosophe, 
mais qui était en même temps premier pasteur de Weimar, se procla- 
mait spinosiste, et le prince des théologiens allemand», le grand, le 
vénéré Schleiermacher, appelait le philosophe d'Amsterdam saint 
Spinosa. 

Si Hegel est le plus grand métaphysicien, et Gœthe le plus grand 
poète de l'Allemagne, Alexandre de Humboldt est la révélation la plus 
éclatante de son génie synthétique dans les sciences naturelles. Ces 
trois hommes sont la nation elle-même, glorieusement manifestée 
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dans les ordres supérieurs de son activité créatrice. Le dernier reste 
seul, consommant, dans son infatigable vieillesse, utie des grandes 
œuvres du dix-neuvième siècle, l'inventaire de l'univers, et il lui a été 
donné, comme de survivre à ses pairs, de les remplacer dans le gou- 
vernement des esprits. La spéculation philosophique et la création 
poétique se sont effacées pour faire place à l'observation des faits et à 
la constatation des lois naturelles. Peut-être M. de Humboldt n'avoue- 
râit-il pas tous ses disciples; mais c'est incontestablement à la 
publication du Cosmos que se rattache cette curieuse évolution 4 , sur 
laquelle nous allons revenir après avoir achevé de caractériser, dans 
ées qualités et dans 9es défauts, ce qui nous parait être, malgré les 
âppârênces aujourd'hui contraires, le caractère stable et fondamental 
de l'esprit germanique. 

lies principaux défauts sont l'esprit de système et le défaut de mé- 
thode. Le système naît, en tout, du désir naturel à l'homme de géné- 
raliser et de conclure. Si la France réaliste elle-même ne s'en est point 
préservée, on comprend que l'Allemagne idéaliste ait encore suc- 
combé plus facilement. Le système et sa ressource obligée, l'hypothèse, 
sont inévitables en métaphysique» Mais il ne s'y confine point, et il 
nous semble qu'il diminue un peu l'autorité de la critique historique 
et scientifique, cette gloire, et il faut presque encore dire ce monopole 
de l'Allemagne. La théorie du mythe, 6i féconde et si juste, eût été 
moins attaquée si elle se fût avancée d'un pas plus mesuré sur un 
terrain mieux étudié, et c'est encore l'esprit de système qui nous 
semble déparer les beaux travaux de l'école théologique de Tubingue. 
De ce qu'il y eut, dans le principe, un christianisme judalsant et un 
christianisme à tendances plus générales, une école de Pierre et une 
école de Paul, cô n'est pas une raison pour faire rentrer de force, 
sous l'une ou l'autre de ces rubriques, toutes les productions litté* 
raires de l'Église primitive. La vie est toujours variée et complexe, et 
en ce qui touche les Origines littéraires du christianisme , l'absence de 
témoignage! contemporains fera toujours échouer toute classification 
rigoureuse. 

Dans la manière de traiter l'histoire générale, l'Allemagne a été 
naturellement dominée par ses préoccupations idéalistes et synthéti* 
ques. L'histoire est pour elle le développement de l'idée, plus que du 
fait et de la vie. Les événements, les choses et les hommes, qui 

1 C'est la filiation indiquée pat* rf. Maleschott. 
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représentent la diversité ét le mouvement, fondus au creuset de la 
métaphysique, ne laissent plus apparaître que le développement logique 
de Tidée. L'idée est le principe et la fin ; les faits sont Ses manifesta- 
tions et les auxiliaires qu'elle emploie pour se réaliser. Cette théorie 
peut se formuler d'un mot : Dieu dans l'histoire ; et c'est justement le 
titre que M. Bunsen, Fauteur des Signes du Temps, donne à un grand 
ouvrage dont la publication & lieu en ce moment. Dans le passé , il 
suffit de citer les Idées de Herder, et la Philosophie de V histoire de Hegel. 
Cette manière d'envisager le développement de l'histoire est grandiose 
et féconde en plus d'un sens; mais elle tetid à écraser la personnalité 
de lliomme , et elle le dégrade réellement, sous prétexte de l'élever au 
rang d'un agent nécessaire de la Divinité. L'histoire de l'homme, 
tfomme celle de la nature, proclame partout à la fois l'unité et la 
diversité; et, dans Tune pas plus que dans l'autre , l'esprit n'est auto- 
risé h résoudre lés activités particulières dans le principe qui sert à les 
relier i Pour dépendre essentiellement dabs leur existence individuelle 
de reiisteftce collective , elle* n'en conservent pas moins tour orbite 
propre; Dieu est dâns l'histoire , mais l'homtae j est aussi* 

t* Allemagne produit et consomme prodigieusement d'idées \ mais 
cette profusion même doit être considérée comme la cause principale, 
après les défectuosités de la langue , du défaut de clarté qu'on a reproché 
â ses œuvres , souvent avec trop de raison. La clarté est l'expression 
de l'ordre. Il sera toujours plus aisé de classer et de rapporter en- 
semble un petit nombre d'idées où de sentiments, que d'en disposer 
un grand nombre dans tin cadre unique , selon les règles d'une sage 
ordonnance. Les productions de l'Allemagne pèchent trop souvent par 
l'absence de composition. Non pas qu'une méthode générale ait jamais 
fait défaut â ces grands esprits : il n'y a pas de grand esprit sans 
méthode ; mais nous voulons parler ici de cette ordonnance intérieure 
qui classe à leur rang, sans jamais s'accuser, jusqu'aux derniers détails 
de la composition, et qui fait, coup d'œil, embrasser l'ensemble, 
c'est-à-dire la notion génératrice et ses développements. Si Tari chez 
nous se montre en toutes choses et jusque dans l'industrie j chez nos 
Voisins, — faut'il l'avouer î — il n'est presque nulle part, et à peine 
dans l'art lui-même* 

A Ce point de vue, on doit féliciter l' Allemagne de l'effort réaliste 
qu'elle fait en ce moment, et de sa réaction à outrance contre l'idéa- 
lisme de son génie. Réaction naturelle : car s*il y a des peuples réa- 
listes et des peuples idéalistes, la même tendance ne peut cependant 
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prévaloir toujours. Le spiritualisme et le naturalisme sont deux sys- 
tèmes incomplets, entre lesquels oscillera l'esprit, avec plus ou moins 
de penchant pour l'un ou pour l'autre , jusqu'à ce qu'il soit reconnu que 
dans le monde où nous vivons, et que nous touchons, on ne peut pas 
plus abstraire la matière de l'esprit que l'esprit de la matière. La France 
fait depuis le commencement du siècle des efforts malheureux vers le 
spiritualisme. Par le même jeu de réaction , l'Allemagne , après s'être 
enivrée de métaphysique, se jette dans le matérialisme. Hegel eût 
trouvé dans cette antinomie la meilleure confirmation de son système , 
et peut-être a-t-il hâté la réaction en plus d'un sens, car nul penseur 
allemand n'a plus exalté les philosophes français du dix-huitième siècle 
et les plus matérialistes. 

Après lui est venu Louis Feuerbach, modifiant la doctrine, la faisant 
descendre des hauteurs abstraites, et Y humanisant de toutes les 
manières. Hegel avait représenté l'univers comme le développement 
sériaire de l'idée, de l'absolu, arrivant dans la conscience humaine 
à la conscience de lui-même; M. Feuerbach en conclut qu'il n'y avait 
à s'occuper de l'absolu qu'autant qu'il se manifestait dans l'humanité, 
et qu'il ne pouvait y avoir d'autre religion que le culte de l'humanité, 
l'humanisme. C'était un pas considérable hors de l'idéalisme; mais 
l'humanité pouvait encore être considérée comme une abstraction, 
et les abstractions devenaient impopulaires. M. Max Stirner substitua 
donc l'individu à l'humanité, l'égoïsme à l'humanisme, et l'hégélia- 
nisme transformé aboutit, dans cette direction, à la négation de la 
société et de ses droits au profit de la souveraineté individuelle. On était 
loin du point de départ. M. Stirner et sa doctrine extrême n'ont obtenu, 
il est vrai, qu'un retentissement éphémère; mais M. Feuerbach est 
resté, et, quelque jugement que l'on porte sur ses idées, il méritait 
assurément de rester pour la courageuse franchise de sa pensée et la 
rare netteté de la forme. H est la transition entre la métaphysique 
d'hier et le naturalisme d'aujourd'hui, n n'est plus métaphysicien, mais 
il est encore dialecticien. Après un silence de plusieurs années, il 
rentre en scène avec un nouvel ouvrage, la Théogonie, en même temps 
qu'un penseur plus jeune et déjà célèbre remet en honneur la figure, 
longtemps négligée en Allemagne, du fondateur de la méthode expéri- 
mentale dans la philosophie moderne. Le Bacon de Verulam de M. Kuno 
Fischer est vraiment un « signe du temps ». 

La place que Spinosa a si longtemps tenue en Allemagne, Bacon va 
l'occuper jusqu'à nouvel ordre. L'observation est proclamée l'unique 
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institutrice des esprits. Le microscope et la balance ont évincé la 
synthèse; l'analyse règne, et les faits sont interrogés à la place des 
anciennes sibylles de la métaphysique. On proteste même contre le 
passé, et on ne veut pas que l'Allemagne ait jamais été une nation 
philosophique 1 . L'intelligence obéit à la nature, afin d'apprendre à la 
mieux dominer. Le système est tombé en complet discrédit. Mais en 
toutes ces protestations qui surgissent contre lui, il serait curieux de 
montrer comment il tend à revendiquer son ancienne autorité. Dans 
les œuvres les plus réalistes par leur forme et leur visée, l'idéalisme 
n'est pas aussi absent qu'on l'imagine. On le sent sourdre au fond , 
comme ces filets d'eau qui se glissent limpides sous les gazons, et dont 
la présence est subitement trahie par des touffes de verdure d'ime 
fraîcheur imprévue. L'Allemagne se met au régime de l'observation 
rigoureuse, et elle fait bien; mais le jour viendra où les faits, rassem- 
blés avec le secours de cette enquête scrupuleuse dont on s'est fait 
une loi, fourniront à l'esprit les éléments d'une généralisation nouvelle 
et supérieure. En attendant, il faut suivre ce mouvement, qui est 
l'intérêt et la passion du jour, et, si on le trouve excessif, se rappeler 
que les réactions ne sont jamais modérées. 

Les sciences naturelles, depuis longtemps redevables à l'Allemagne, 
ont nécessairement reçu une nouvelle impulsion de la primauté qui 
leur a été décernée. En même temps, elles se sont rendues accessibles 

1 « Quoique l'esprit national allemand n'ait pas plus connu l'existence de la spécula- 
tion métaphysique qu'il ne s'apercevra de sa disparition , nos voisins anglais et français 
n'en prétendent pas moins que nous sommes un peuple philosophique. Cette méprise naïf e 
n'a pu naître que dans un salon étranger. » Louis Knapp, Système de la philosophie du 
droit, 1857. 

Cette philosophie du droit, « basée sur Punique autorité de la perception sensible, » 
est un des produits les plus hardis et les plus caractéristiques de la nouvelle direction 
des esprits. Mais la prétention de n'être point une nation philosophe parait singulière, 
si on réfléchit que l'Allemagne a peut-être dans un très-court espace de temps pro- 
duit autant de systèmes métaphysiques que tous les peuples réunis. On ne cite ordi- 
nairement que Kant , Fichte , Schelling et Hegel. Nous serons encore très- incomplets en 
ajoutant à ces noms ceux de Jacobi, de Pries, de Herbart , de Solger, de Schopenhauer, 
de Krug. Autant de noms, autant de systèmes. Que serait-ce si nous voulions épuiser 
rémunération des systèmes théologiques? Chaque théologien a sa dogmatique, c'est-à-dire 
sa manière particulière de classer et de développer les dogmes de la révélation chrétienne, 
ou, s'il nie la révélation dans le sens supernaturaliste du mot, les principes de la philo- 
sophie du christianisme. Chaque dogmatique n'est autre chose qu'un corps de doctrines 
métaphysiques. Cette spéculation théologique est encore plus caratéristiqoe que la spécu- 
lation purement philosophique. 

toux i. S 
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aux profanes. Des esprits éminents, tel que MM. Vogt, Moleschott, 
Schleiden, Tschudi, Zimmermann, sont entrés dans la voie de la vul- 
garisation , si brillamment ouverte par M. de Hutaboldt, en des tableaux 
où les qualités de l'artiste le disputent à celles de l'homme de savoir et 
de génie. 

Dans les études historiques, la tendance réaliste se montre avec 
évidence. L'histoire se fait concrète et vivante. On fouille avec patience 
les archives des peuples» comme ailleurs celles du globe. MM. Rankc, 
Hausser et Gervinus accusent cette tendance nouvelle par de brillants 
travaux. Entre leurs mains l'histoire prend plus de mouvement et de 
relief, et se colore au contact de la réalité. Elle est moins philosophique 
et plus politique. Avec ses préoccupations nouvelles, sa méthode devait 
se transformer, avec sa méthode sa langue. Désireuse de porter avec 
la lumière dans les esprits, la chaleur dans les âmes et l'énergie dans 
les volontés, elle a pris un dessin plus ferme, un langage plus précis. 
Peut-être a-t-elle perdu quelque chose de cette haute impartialité dont 
parlait madame de Staël quand elle disait que c tout comprendre, 
c'était tout pardonner. » 

La poésie allemande n'avait pas attendu la réaction actuelle pour se 
mêler au monde. On se souvient de la jeune Allemagne, de ses aspi- 
rations politiques et même un peu socialistes, et de ses sympathies 
pour la France, qui a connu le chef de cette école, Henri Heine, ce 
grand et parfois trop léger esprit, pétri de lyrisme et de sarcasme. 
La jeune Allemagne est morte depuis longtemps* Elle avait succédé à 
une autre génération de poètes politiques: Mckert, Kœrner, Arndt, 
les chantres de la nationalité, les Tyrtées des guerres de l'indépen- 
dance ; après elle , vinrent MM. Herwegh et Freiligrath. Aujourd'hui 
Ja poésie est redevenue moins militante et plus tranquille. U faut le 
dire aussi : la plupart des grandes renommées ont disparu. Deux 
groupes subsistent : le groupe souabe, à la tète duquel sont Uhland, 
qui ne publie plus rien, et Justinus Kœrner, moins maître de la forme, 
mais plus profond et plus pénétrant; et le groupe autrichien, où man- 
que Lenau, mais que MM. Frédéric Halin (Munch de Bellinghausen) et 
Anastasius Grûn (comte Auersperg) maintiennent avec honneur. 

Les romanciers sont peu nombreux , nous entendons les romanciers 
sérieux, car la production est aussi abondante qu'en France. À leur 
tète, il faut, ce nous semble, placer MM. Gutzkow et Auerbach, le 
premier plus hasardeux et plus chercheur, le second plut naïf et plus 
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sympathique. H. Gutekow date de la jeune Allemagne. Les Contes de 
village de M. Auerbach ont été traduits, et ces tableaux, d'une nature 
si franche et d'une grâce si bienvenue, n'ont pas été moins goûtés en 
France qu'en Allemagne. L'auteur de ces charmants récits s'est essayé 
en des sujets plus hauts ; il n'était pas aisé de tailler un roman dans 
la vie tout intellectuelle de Spinosa, et M. Auerbach y a presque réussi. 
Deux renommées plus jeunes, MM. Freitag et Otto Ludwig, viennent de 
s'ajouter avec un certain éclat aux célébrités du roman. Ils ont déjà 
tenu beaucoup, et font concevoir plus d'espérances. MM. Keller, Otto 
Muller, Th. Mugge, sont des conteurs de mérite qu'il serait injuste 
d'omettre » même dans une nomenclature sommaire. La tendance la 
plus générale du roman est réaliste , et rentre ainsi dans la tendance 
générale. 

Nous retrouvons au théâtre, avec quelques autres noms, la plupart 
des écrivains que nous venons de citer, et notamment MM. Frédéric 
Halm, avec sa Griseldis et son Gladiateur de Ravenne; M. Gutzkow, auteur 
de drames et de comédies assez nombreuses ; M. Otto Ludwig, avec sou 
drame des Moxcçbèes; M. Freitag, avec ses Journalistes. Il faut ajouter à 
ces noms ceux de MM. Wolfsohn, Julius Mosen, Hebbel, Dingelstedt, etc. 
Il serait malaisé de rattacher tous ces écrivains à un système unique. 
Le théâtre allemand, sorti d'un mouvement critique, a toujours cherché 
sa voie, et les Allemands sont convaincus qu'il ne l'a pas encore trouvée. 
Ce qu'on peut dire, c'est que les poètes contemporains ont produit des 
oeuvres consciencieuses et distinguées, mais le courant ordinaire des 
théâtres est trop alimenté par la traduction française. 

Si , pour terminer, nous effleurons les arts dans cette revue rapide , 
une remarque singulière nous frappe : on dirait que la musique, le 
plus immatériel et le plus idéal des arts, est elle-même entraînée dans 
la conversion générale. M. Richard Wagner n'est pas encore classé, et 
Son nom, souvent applaudi, n'a pas atteint là région sereine des gloires 
non contestées. La critique et l'opinion sont flottantes et diverses; mais 
si on peut différer d'avis sur la valeur de l'entreprise, il ne semble pas 
qu'on en puisse méconnaître le caractère. La suppression des formes 
conventionnelles et l'alliance plus intime des paroles et de la musique 
indiquent évidemment ime tendance réaliste, si tant est que la musique 
puisse jamais être appelée réaliste. La peinture, au contraire, la chair 
et le sang de l'idéal , est devenue en Allemagne quelque chose de mé- 
taphysique et d'abstrait. Les tableaux sont des systèmes, et les toiles 
Bortt peuplées des ombres de la philosophie de l'histoire. 
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Partout ailleurs, l' Allemagne, réagissant contre des instincts trop 
exclusifs, cherche la vie et la réalité : c'est un pas qu'elle fait vers la 
France. S'il est certain qu'en toute situation les deux pays ont possédé 
dans leur génie les motifs d'un échange mutuel et les conditions néces- 
saires pour le rendre fécond, il semble qu'en aucun moment de leur 
carrière les circonstances n'aient été plus propices à ce commerce de 
leurs esprits. 

La Revue Germanique veut être l'instrument de ce commerce. Mais ses 
fondateurs, s'ils croient faire une œuvre opportune, ont aussi la con- 
science qu'ils se sont donné une tâche difficile, et, bien plus qu'en 
eux-mêmes , ils placent leur espoir dans le concours des hommes émi- 
nents qui ont répondu à leur appel avec une bonne grâce dont ils 
croient pouvoir les remercier ici en leur nom comme au nom des 
lecteurs de la Revue Germanique. De tels concours obligent en même 
temps qu'ils assistent. Notre ambition et notre devoir sont de nous 
en montrer dignes. 

Ch. Dollfcs, — A. Nefftzer. 
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Paris, le 15 décembre 1857. 

Messieurs, 

Votre projet d'une Revue Germanique réalise un des vœux que j'ai le 
plus souvent formés. Je n'ai point la prétention de vous suggérer des 
idées que vous n'ayez déjà eues. Cependant, afin de vous prouver quel 
intérêt je prends à votre noble dessein , je me permettrai de vous 
communiquer quelques réflexions sur la place que devra, ce me sem- 
ble, occuper dans votre recueil la partie des études allemandes dont je 
me suis plus particulièrement occupé. 

Votre Revue doit être un tableau complet du mouvement intellectuel 
en Allemagne. Or, le côté de ce mouvement qui mérite le plus , selon 
moi, d'attirer l'attention, est celui des sciences historiques et philolo- 
giques. L'Allemagne, jusqu'à ces dernières années, a été égalée par la 
France dans le domaine des sciences physiques et mathématiques. La 
philosophie allemande est quelque chose de très-particulier, qui ne peut 
être comparé à quoi que soit et dont le temps seul permettra d'apprécier 
la valeur. Quant à l'ensemble des productions qu'on appelait autrefois 
les ouvrmges de r esprit et qu'on désigne maintenant du nom de littérature, 
l'Allemagne n'a point échappé à la décadence générale dont les œuvres 
d'imagination sont frappées de nos jours : elle a eu, en ce genre, des 
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hommes de génie; à l'heure qu'il est, elle possède à peine quelques 
hommes de talent. La véritable excellence de l'Allemagne est, à mon 
avis, dans l'interprétation du passé. L'Allemagne a compris l'histoire 
bien plus comme une science que comme un art. Elle n'a pas de 
grands historiens dans le sens que nous attachons à ce mot; il faut 
pour cela un talent de composition qu'elle semble dédaigner : mais 
jamais race ne posséda une plus merveilleuse aptitude pour les recher- 
ches <f érudition. La science critique et historique de l'esprit humain , 
la philologie, instrument nécessaire de cette science, voilà sa création. 
Certes, l'étude sérieuse et patiente des monuments antiques existait 
avant que l'Allemagne s'en fût emparée. Pour n'en citer qu'un seul 
exemple , quel admirable répertoire de solide érudition que l'ancien 
recueil de l'Académie des inscriptions et belles-lettres! Mais le service 
qu'a rendu l'Allemagne, c'est d'avoir élevé à la hauteur d'une science 
organisée ce qui n'avait été jusque-là qu'un délassement d'amateur, 
et d'avoir donné une valeur philosophique à des études qu'on envisa- 
geait comme un simple exercice de curiosité. 

L'Allemagne, vous le savez, n'a pas de Revues comme nous les en- 
tendons. Elle a des journaux spéciaux où chaque science dépose ses 
découvertes successives. Les Allemands n'écrivent pas; ils cherchent 
et ils pensent. Le genre de critique difficile et brillant dont la Revue 
des Deux-Mondes a créé le modèle parmi nous ne va pas à la tournure 
de leur génie, plus soucieux du fond que de la forme. Même diffé- 
rence dans renseignement. Les cours faits dans la manière éloquente 
que MM. Cousin, Villcmain, Guizot ont inaugurée en France, n'ont 
dans les Universités allemandes aucun succès. Les enseignements les 
plus spéciaux au contraire y ont des auditeurs, quand on est sûr d'y 
recueillir des idées nouvelles ou des faits nouveaux. 

C'est donc dans les journaux spéciaux que les rédacteurs d'une 
Revue Germanique devraient, selon moi , chercher les éléments les plus 
considérables de leur travail. Le Journal de la Société orientale alle- 
mande est le plus précieux répertoire pour les travaux relatifs aux anti- 
quités de l'Asie. On ferait une œuvre utile en traduisant le rapport qui 
paraît dans chaque volume de ce recueil sur les progrès annuels des 
études orientales. Le journal de M. Haupt pour les antiquités germani* 
ques, le Musée du Rhin pour l'antiquité classique, les Communications de 
l'institut de Perthes pour la géographie, sont aussi de précieux recueils, 
où notre insouciance des choses étrangères laisse s'enfouir de véritables 
trésors. Le Journal pour la philologie comparée de MM. Kuhn et Aufrecht, 
enfin , est la publication périodique la plus intéressante que je connaisse, 



Digitized by Google 



LETTRE AUX DIRECTEURS DE LA REVUE GERMAXIQLE. U 



par la richesse, la variété, la finesse des découvertes qui y sont consi- 
gnées. (Test là que s'est fondée la science capitale qui résume le travail 
philologique des dernières années, la mythologie comparée. C'est aux 
fines analyses de M. Kuhn et de ses collaborateurs qu'on doit la démon* 
stration de ce résultat si important, que la race indo-européenne n'a 
eu d'abord qu'un système de mythes, dont les Védas nous présentent la 
forme la plus ancienne, comme elle n'a eu d'abord qu'un seul voca- 
bulaire, qui se trouve épars dans les rameaux divers de la grande famille 
depuis l'Islande jusqu'à Geylan. 

Il est quelques hommes dont les travaux se présentent avec une 
sorte de périodicité, et qui sont une école à eux seuls. Ce tour particu- 
lier d'esprit qui rend les Allemands impropres à composer des ouvrages, 
mais qui en fait d'excellents collecteurs de matériaux, devait amener 
quelques travailleurs au système, plus commode pour eux que pour le 
public, de donner leurs idées au fur et à mesure qu'elles leur viennent. 
En France, on s'impose de ne livrer son œuvre au public que quand 
elle est parfaitement mûrie et achevée; en Allemagne, on la donne à 
l'état provisoire, non comme un enseignement doctrinal, mais comme 
une excitation à penser et comme un ferment pour les esprits. Il résulte 
de tout cela des livres moins bien faits que les nôtres , mais un mouve- 
ment fort supérieur au nôtre. Parmi ceux qui ont cédé à cette ten- 
tation, indice au moins d'une très-grande activité, je citerai d'abord 
M. A. Weber, de l'Académie et de l'Université de Berlin. Je ne connais 
pas en Europe de chercheur plus pénétrant et plus fécond. Ses Indische 
Sludien paraissant périodiquement et ses autres ouvrages vous donne- 
ront toujours le dernier mot du grand ensemble de travaux qui se 
rattachent au sanscrit. M. Ewald et ses Annuaires vous tiendront au 
courant des études bibliques : consultés avec discernement , les ouvrages 
de ce critique éminent sont d'un prix infini. Pourriez-vous oublier 
M. Bunsen , cette infatigable activité, ce zèle pour tout ce qui est noble 
et grand, et ce vaste atelier de travail scientifique qui se groupe autour 
de lui? Les trois ou quatre volumes que publie par an M. Bunsen son! 
un vrai journal, où l'on est sûr de trouver toujours les résultats, sinon 
les plus démontrés, du moins les plus récents, de la philologie com- 
parée, des études védiques, des études sur l'Avesta, des études bibli- 
ques, en un mot de tout ce qui est vivant et en progrès dans le champ 
des études philologiques. 

Vous aurez sans doute des correspondants dans les diverses Univer- 
sités. (Test là qu'il faut prendre comme à sa source le riche développe- 
ment d'idées qui assure à l'Allemagne, dans Tordre des spéculations 
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rationnelles, une si incontestable supériorité. L'enseignement n'est 
point en Allemagne, comme il l'est dans d'autres pays, une pédagogie 
étroite et jalouse de la science. Les établissements d'instruction publique 
y sont aussi des établissements scientifiques, recevant l'impulsion non 
d'une administration centrale, d'ordinaire peu au courant des choses 
intellectuelles , et naturellement indifférente ou hostile à ce qu'elle ne 
comprend pas, mais de savants et de penseurs, prenant au sérieux les 
choses de l'esprit. De là un enseignement large, libre, plein d'initiative, 
représentant à chaque heure l'état de la science ; si bien que le jeune 
homme qui l'a suivi aperçoit clairement dès ses débuts le point d'où 
il faut partir et la région qui promet de récompenser par des décou- 
vertes les efforts des travailleurs. 

Je sais que je vous parle ici d'un idéal quelque peu éclipsé aujour- 
d'hui. Selon moi, l'âge d'or de l'Allemagne, au moins sous le rapport 
des conditions extérieures de la vie intellectuelle, est passé. La réaction 
des dix dernières années a exercé sur ces belles études une influence 
fatale. L'enseignement de la théologie, autrefois si indépendant et si 
élevé, est devenu dans les pays protestants d'Allemagne presque aussi 
impossible que dans les pays catholiques. Or, qu'on ne s'y trompe pas, 
c'est l'enseignement de la théologie qui a été en Allemagne le point de 
départ du grand développement qu'ont pris les études philologiques, 
surtout orientales : les fondateurs de ces études, les Eichhorn, les Gese- 
nius, étaient des théologiens. Cette ressource si précieuse pour le travail 
intellectuel est perdue peut-être sans retour. Les jeunes gens sérieux, 
qui autrefois trouvaient dans l'enseignement de la théologie ou le 
ministère pastoral un excellent moyen de mener une vie laborieuse, 
repoussés par les symboles inacceptables ou étroits qu'on leur impose, 
se rejettent sur les carrières purement scientifiques, qui sont nécessai- 
rement peu nombreuses. Tout cela se combinant avec le renchérisse- 
ment de la vie matérielle, qui atteint même les villes d'Universités en 
Allemagne, a produit une misère sur laquelle nous n'insisterions pas, 
si elle n'avait pour la science les plus fâcheux résultats. En effet, une 
conséquence de cçt état de gêne, ce sont les travaux hâtifs par lesquels 
une jeunesse intelligente, mais trop nombreuse et trop empressée, 
cherche à se frayer une route vers les fonctions salariées. Ce n'est 
jamais impunément qu'on met les découvertes aux enchères. Les tra- 
vaux solides sont de tous les temps ; mais les découvertes viennent à 
leur jour, et il ne faut pas les devancer. Le grand défaut de l'Allemagne 
est cet empressement fiévreux d'annoncer des résultats nouveaux et de 
dépasser les maîtres, qui produit un déluge de thèses hardies et de pa- 
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radoxes. Ajoutez à cela les intrigues d'un parti religieux, mettant pour 
condition à ses faveurs tout autre chose que le mérite scientifique , et 
vous comprendrez les effets désastreux qu'ont pu produire sur des 
études aussi délicates que les nôtres quelques années d'un tel régime. 
Vous aurez le droit d'être sévères pour l'école superficielle, qui vou- 
drait ainsi passer l'éponge sur le travail d'un demi-siècle , et enlever 
à l'Allemagne sa vraie couronne, celle de la science critique, saine 
et désintéressée. 

Et puisque j'ai commencé à vous communiquer mes réflexions sur 
des points secondaires de votre plan, auxquels peut-être vous ne pen- 
seriez pas , j'oserai vous conseiller de ne pas chercher le développement 
de l'esprit allemand seulement en Allemagne. Je ne sais si je me trompe, 
mais je crois voir le moment approcher où les Allemands joueront 
le même rôle que ces Scots de la première moitié du moyen âge, qu'on 
trouve partout à l'état de missionnaires de la science et de grammai- 
riens. Déjà presque tout le travail matériel de la philologie est supporté 
dans le monde par des Allemands. Ne négligez donc pas d'embrasser 
dans votre recueil ces nombreuses colonies où, grâce à sa puissance 
d'expansion, la race germanique porte son activité intellectuelle et son 
sérieux. Suivez-la dans l'Académie de Saint -Pétersbourg, où, malgré 
des susceptibilités assez naturelles, la science allemande s'est créé 
une importante succursale, peu inférieure à l'Académie de Berlin, sur- 
tout pour les sciences géographiques. Cherchez -la en Angleterre, à 
Oxford, à Londres, où vous rencontrerez à l'état d'exilés volontaires 
quelques-uns des meilleurs représentants de la nouvelle école , MM. Max 
Mûller et Aufrecht. Ils écrivent en anglais; mais leur science, leur 
pensée sont allemandes: cela doit vous suffire. La Hollande mérite aussi 
que vous lui ouvriez votre recueil. L'Université de Leyde me parait 
depuis quelques années dans une direction excellente : elle possède un 
grand enseignement historique , à la tête duquel est M. Dozy, et une 
solide école d'exégèse dirigée par M. Kuenen. En Suisse, vous trouverez 
l'Université de Zurich et le savoir un peu hasardeux de M. Hitzig. 
L'Asie et l'Afrique enfin vous offriront d'admirables missionnaires, tels 
que les Krapf , les Isenberg, et des voyageurs, tels que Barth et Overweg. 
Tandis que les missions catholiques, autrefois si fructueuses, ne ren- 
dent plus à la science que de médiocres services, à cause du peu 
d'instruction et de curiosité de la plupart de ceux qui s'y dévouent, 
les missions allemandes, anglaises, américaines, ont produit d'habiles 
explorateurs qui ouvrent devant nous des mondes inconnus , et pren- 
nent place parmi les fondateurs de la science critique de l'humanité. 
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N'oubliez pas les juifs allemands : 11b sont une partie essentielle et 
pourtant distincte du mouvement qui doit vous occuper. C'est un monde 
fort mêlé , mais où se rencontrent encore des Mendelssohn et des Spi* 
nosa, et d'où sont sortis de bons auxiliaires du travail scientifique. Par 
une singulière destinée , la race juive se trouve de nos jours le meil- 
leur interprète de certaines civilisations de l'Orient qui se sont trou- 
vées, il y a deux ou trois mille ans, en contact avec elle, et dont les 
études bibliques et talmudiques la rapprochent à un degré surprenant. 

Enfin, cherchez aussi l'Allemagne en France. Nous possédons parmi 
nous une colonie allemande qui, en même temps qu'elle communique 
largement avec le centre des idées françaises, puise directement encore 
aux mamelles germaniques, dont elle n'est point détachée : c'est l'école 
de Strasbourg. Cette modeste et savante école, dont l'administration cen- 
trale a parfois trop peu respecté l'individualité, est parmi nous le seul 
reste des anciennes institutions provinciales, qui avaient de si bons 
effets pour la culture intellectuelle. Vous connaissez sans doute la 
Revue de Théologie de M. Colani , excellent écho de ce qu'il y a de meil- 
leur dans l'exégèse allemande. Les travaux de M. Reuss, de M, Berg- 
mann , honoreraient une Université d'outre-Rhin ; ils sont chez nous 
presque inconnus, et j'ignore si, en dehors de l'estime d'un petit nombre, 
ils ont jamais reçu le moindre encouragement de l'opinion. 

Que votre Revue soit l'abrégé de ce vaste mouvement d'études. Dans 
ma peyisèe, elle doit représenter non-seulement l'Allemagne, mais tout 
ce dont l'Allemagne s'occupe, c'est-à-dire le monde entier. Croyez que 
son apparition ne sera saluée par personne avec plus de sympathie que 
par moi, et agréez, etc. 

Ernest Re*ax, 
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HISTOIRE ROMAINE 

THÉODORE MOMMSEN \ 



I. 

La linguistique est à l'histoire des hommes ce que la géologie est h 
l'histoire du globe. La géologie a retenu la trace des révolutions phy* 
siques qui ont précédé l'humanité; la linguistique comparée éclaire des 
temps et ressuscite des races antérieures à tout historien. Nous devons 
à cette science la révélation du fait capital de l'histoire primitive, la 
grande migration des peuples indo-européens. L'étude du sanscrit, du 
grec , du latin, du celte et de la plupart des langues parlées dans l'Eu- 
rope moderne a montré, à côté de différences caractéristiques, les 
indices incontestables d'une origine commune. Les similitudes indiquent 
les phases traversées en commun par la race primitive. Les différences 
marquent le moment où les ramifications se sont détachées de la souche 
pour se développer dans d'autres milieux. 

(Test dans le bassin de l'Euphrate , à côté même de la race rivale des 
Sémites, que les conjectures les plus vraisemblables placent le berceau 
de la race indo-européenne. C'est de là que sont partis successivement 
les essaims d'hommes qui ont peuplé ou conquis la Perse , l'Inde et 

1 Deuxième édition, revue et complétée d'après des documents récemment découverts 
et édités par M. Perte, 3 volumes. — Berlin, Weidmann, 1857. 

Le travail de M. Mommsen est le plus considérable qui ait été entrepris sur l'histoire 
romaine depuis Niebuhr. On en donne ici un résumé purement analytique , et , sans s'in- 
terdire la critique, c'est en général surtout par des analyses que la Revm s'appliquera a 
faire connaître les grands travaux de la science et de l'érudition allemandes. Les juger est le 
droit de tout homme compétent; mais les faire connaître et surtout inspirer le désir de 
mieux les connaître encore est la mission spéciale de la Revue. (Soie de la rédaction.) 



Digitized by Google 



28 



REVUE GERMAMQIK 



l'Europe, où les populations antérieures ne se sont maintenues que 
dans quelques points isolés*. Avant de se ramifier, la race indo-euro- 
péenne avait dépassé le premier degré de la civilisation, la vie de 
chasse et de pèche, et atteint la vie pastorale. On avait des cabanes, 
des canots, des barques, des vêtements. On connaissait l'usage du sel, 
du feu et de quelques métaux, car les mots qui expriment ces idées 
sont communs à toute la nombreuse famille des langues indo-euro- 
péennes. La race primitive possédait aussi les premiers rudiments de 
la religion et de la science, c'est-à-dire de l'observation. On trouve 
dans le fonds commun non-seulement l'idée générale de divinité, mais 
beaucoup d'idées religieuses plus spéciales et plus concrètes. « Ainsi , 
» dit M. Mommsen, le ciel considéré comme père et la terre considérée 
» comme mère des êtres, l'existence des âmes à l'état d'ombre après la 
» mort, sont des pensées fondamentales de la théologie indienne aussi 
» bien que de la théologie grecque et romaine. Certains dieux révérés 
» sur les bords du Gange ressemblent jusque par le nom aux divinités 
» de l'Ilissus et de Tibre. UUranus des Grecs est Varuruu; Zeus, Jupiter, 
» DiespUer est le Djaùs pitâ des Védas. Les mystérieuses figures des 
» vieilles Erynnies sont venues d'Orient. Le divin lévrier Sarama qui 
j> garde pour le maître des deux le troupeau d'or des étoiles et des 
» rayons solaires, et lui amène les vaches célestes, les fécondes nuées, 
» pour qu'elles lui donnent leur lait, est devenu chez les Grecs le fils 
» de Sarama, Sarameyas, Hermeyas, Hermès. L'énigmatique tradition du 

* vol des troupeaux du soleil, qui n'est elle-même pas sans analogie 

* avec la légende romaine de Cacus, est l'écho suprême et incompris 
» de cette antique poésie de la nature. » 

Les premiers rudiments de la vie de famille appartiennent aussi à ces 
temps primitifs , mais l'organisation de la vie publique est postérieure 
à la séparation. L'état pastoral est impuissant à la développer, et on 
n'en était encore qu'aux plus faibles commencements de la vie agri- 
cole; les mots qui se rapportent à l'agriculture ne sont plus communs 
à toutes les langues indo-européennes, mais ils se retrouvent encore 
chez les Grecs, les Romains, les Germains, les Slaves, les Lithuaniens, 
et même les Celtes. Toute cette famille de peuples a donc traversé 
ensemble le phase agricole. La branche gréco-italique, considérée en 
particulier, a des caractères qui indiquent une séparation encore plus 
récente. Ce n'est plus seulement la culture des céréales , c'est aussi la 
viticulture qui est connue , et en général tout ce qui constitue les bases 

1 La Finlande, le pays basque et peut-être PÉtrurie. 
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matérielles de l'existence est commun aux Grecs et aux Latins. La 
déesse des foyers, Hestia, Vetta, est la même. Les éléments de la civili- 
sation morale et politique, au contraire, la famille et l'État, la religion 
et Fart, se sont développés en Grèce et en Italie d'une manière bien 
différente : c En Grèce, le tout est sacrifié à l'individu : la nation à la 
» commune, la commune au citoyen. A Rome, l'État est tout, et hors 
» l'agrandissement de l'État , toute pensée large et haute est interdite 
» au citoyen. » Mais, quoique si dissemblables dans leur développement, 
la civilisation morale et politique de la Grèce et de l'Italie n'en pro- 
cède pas moins d'un principe commun. Avant de se séparer en deux 
ramifications, la branche gréco-italique était, en effet, arrivée à un 
degré de culture qui suppose évidemment une chose publique et, par- 
tant, un gouvernement ou une administration. De la nature de ce gou- 
vernement, on n'a que des indices rares et douteux. Ce qui, d'après 
M. Mommsen, était commun aux deux peuples, c'était l'élément patriar- 
cal dans l'État, la monogamie, la grande position de la mère dans 
l'intérieur de la maison ; mais le développement excessif de la puissance 
conjugale et surtout de la puissance paternelle est étranger aux Grecs ; 
l'esclavage aussi est plus dur chez les Romains. L'autorité suprême était 
probablement entre les mains des chefs de tribu , gouvernant avec l'as- 
sistance d'un conseil des anciens et soumettant les décisions princi- 
pales prises en conseil à l'acceptation ou au rejet de l'assemblée des 
hommes d'armes. Ce sont les rudiments de la première constitution 
romaine, et on les retrouve dans ce que rapporte Aristote de la plus 
ancienne constitution de l'Ile de Crète. Les idées fédératives étaient 
aussi communes aux deux nations. En religion, les Grecs créent des 
formes esthétiques, les Latins s'en tiennent à l'idée nue et ne veulent 
pas que la forme l'obscurcisse. La mythologie latine est une série d'abs- 
tractions. Jupiter et Junon sont l'abstraction du principe viril et du 
principe féminin; Cérès, la force créatrice; Minerve, la force qui 
incite. Les dieux latins n'ont pas de légendes, ils ne se marient pas, 
n'ont pas d'enfants, ne descendent pas parmi les hommes et ne boivent 
pas de nectar, c L'abstraction, » dit M. Mommsen, c qui est le point de 
» départ de toute religion, reste à Rome à son premier et infime degré, 
» tandis qu'en Grèce le motif à peine trouvé s'épanouit en figures et 
* en traditions héroïques. » Aussi les Romains n'ont-ils pas de poésie 
primitive, et n'ont- ils eu que bien tard une poésie d'imitation et de 
seconde main. L'art n'est pas moins impossible, car l'ancienne foi des 
Latins est décidément hostile aux images. Enfin le principe de la spé- 
culation est absent dans cette religion terre à terre, et les Romains 
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n'ont pas créé de philosophie. En revanche, le sentiment de la foi a 
persisté plus longtemps chez eux que chez les Grecs. « Mais , > ajoute 
l'auteur, « cessons enfin d'exalter la Grèce aux dépens de Rome, ou 
» Rome aux dépens de la Grèce , et comprenons que les qualités de ces 
» deux plus puissants organismes de l'antiquité sont déterminés par 
» leurs défauts mêmes. La divergence entre les deux nations provient 
» surtout de ce que le Latium ne s'est point, au moment de son Ht \ < - 
> loppement historique , trouvé comme la Grèce en contact avec TO- 
» rient. Nul peuple n'était assez grand pour enfanter à lui seul la mer- 
* veille de la civilisation grecque, et plus tard, celle de la civilisation 
» chrétienne. Pour de telles créations il a fallu fw les idéal et lYsprit 
» de la race sémitique s'implantassent, pour fructifier, dans le sol indo- 
i européen. Mais si , justement pour cela, la Grèce est le type ratai du 
» développement humain, Rome sera pour tous les temps le type du 
» développement national. Nous devons les révérer également et vouer 
i la même attention à l'histoire romaine et à l'histoire grecque. » 



II. 

On ignore comment les Italiques sont arrivés à la chaîne des Alpes, 
mais il est certain que c'est par là qu'ils ont pénétré en Italie. Les côtes 
de l'Italie méridionale étaient encore inconnues des Grecs au temps 
d'Homère, et aucune des immigrations de ces temps primitifs n'a eu 
lieu par mer. Il ne semble pas que les nouveaux arrivants aient ren- 
contré des populations autochthones, mais il parait qu'ils avaient été 
précédés par un détachement antérieur de la race indo-européenne, 
les Iapygiens. On considère ceux-ci comme les plus anciens habitants de 
la Péninsule; ils étaient établis dans la partie méridionale, et ont près» 
que tout à fait disparu dans l'hellénisme de la grande Grèce. Avec les 
Iapygiens et les Italiques , il faut nommer, comme premiers occupants 
du sol italien, les Étrusques ou Toscans, dont l'origine indo-euro* 
péenne est Vraisemblable, mais n'a pu être établie avec certitude. 

L'immigration italique proprement dite se divise elle-même en deux 
embranchements : les Latins et les Ombriens, ces derniers comprenant 
les Marses , les Volsques , les Samnites , etc. Les dernières phases de 
l'établissement ombrien appartiennent à l'époque historique ; l'établis» 
sèment des Latins dans le Latium est antérieur à tout témoignage; les 
frontières du Latium, notamment celle du Tibre au nord, sont déter» 
minées et fixes dès la plus haute antiquitéi 
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Dans le Latium, comme dans tous les établissements helléniques et 
italiques , le territoire fut partagé en districts de famille *. En dedans 
de ces districts, le sol était commun, et les produits seuls étaient par- 
tagés» L'agglomération de quelques districts forma des villages, mais ces 
villages n'étaient point des unités indépendantes , et c'était leur réunion 
qui constituait la civtias, le populu*. Le point central était , non pas une 
ville, bien que l'inévitable noyau d'une ville future, mais un point 
élevé et fortifié, servant de refuge en cas de guerre (capilolkm, «ne), 
de lieu de réunion pour les transactions, les réjouissances publiques 
et les fêtes religieuses. Il y avait autant de capitales que de cités, c'est» 
à-dire de groupes de villages. Chacun de ces groupes était indépendant 
et régi par un chef représentant l'autorité paternelle dans U cité. Ce 
chef était assisté d'un conseil des anciens , et convoquait l'assemblée 
des hommes d'armes. Les cités étaient unies en fédération, sous la 
primauté d'Albe, dont le capitole, élevé sur une montagne isolée, 
semblait la défense naturelle du Latium. 

C'est du sein de cette confédération qu'est sortie la commune ro- 
maine» Elle n'a pas été fondée , comme on l'a dit, par un ramassis de 
gens sans aveu; elle est née de la fusion de trois communautés anté- 
rieures : les Rhamnes (nom primitif des Romains), les Titiens (com- 
munauté sabine) et les Lucériens. Le territoire de la nouvelle commu- 
nauté était malsain et, de plus, resserré partout, excepté du côté de la 
mer. On en conclut que Rome a surgi surtout comme entrepôt du 
commerce fluvial et maritime» Aussi porte-t-elle une galère dans ses 
armes, et la voit-on conclure, à une époque très-ancienne, des traités 
avec les nations transmarineé. De là un développement assez prompt. 
Rome apparaît comme ville fermée, établie autour de son capitole, dès 
les commencements de son histoire, fort obscurs, comme on le sait, 
depuis Niebuhr. Quelques noms et quelques faits généraux se dégagent 
seuls avec certitude des inventions des écrivains postérieurs* Nous 
Voyons dès les premiers temps les Romains en guerre avec les Véiens 
(tribu étrusque) pour la possession de Fidènes, tète de port des Étrus- 
ques sur la rive gauche du Tibre» Puis viennent , en dépit de la fédé- 
ration éternelle des communes du Latium, les luttes avec les cominu* 
nautés latines qui resserraient Rdme du cAté des terres ; Plusieurs des 
communautés conquises disparaissent dans la communauté triom- 
phante» Albe elle-même succombe à l'Ascendant naissant de Rome* 

* Ce mot pris dans l'acception du latin yen*, groupe de familles remontant au même 
ancêtre. 
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et ce fait capital , qui déplace le centre de gravité du Latium, est sym- 
bolisé, dans les légendes inventées après coup, par le combat des trois 
Horaces et des trois Curiaces. Rome remplace Albe dans la primauté 
du Latium , mais avec une forme et un pouvoir différents. La ligue est 
fondée entre la communauté romaine d'une part et la confédération 
latine d'autre part. La primauté se change en patronat, et M. Mommsen 
compare l'ancienne suprématie albaine à la suzeraineté purement no- 
minale des empereurs d'Allemagne sur les princes de l'Empire , et la 
suprématie romaine à l'autorité très-effective que l'empereur Napo- 
léon I er exerçait sur les princes de la confédération du Rhin, nomina- 
lement indépendants. Au dehors , Rome seule représente la confédéra- 
tion; c'est elle qui conclut un traité de commerce avec Garthage. Dans 
les guerres, l'année expéditionnaire est composée moitié de Romains 
et moitié de Latins. Le commandement alterne, et le butin est partagé 
en deux parties égales. 

Voilà tout ce qu'on sait du développement de Rome sous la période 
des rois. On constate un accroissement rapide et considérable, mais on 
ignore les détails. La constitution intérieure est mieux connue. Elle est 
sortie, non des combinaisons d'un législateur, mais des traditions et 
de l'esprit du peuple, c Elle n'est ni faite de toutes pièces ni em- 
* pruntée , dit M. Mommsen ; elle s'est développée dans et avec le peuple 
» romain. Elle a sans doute son point de départ dans l'ancienne con- 
» stitution italique et gréco-italique ; mais entre les constitutions dont 
» nous pouvons nous faire l'idée d'après les poèmes homériques et le 
» plus ancien ordre de choses à Rome , il y a une longue série de 
» phases politiques. Tous les mots relatifs à la constitution romaine 
» sont latins. » 

La communauté se compose de l'ensemble des citoyens. Tous les 
citoyens sont égaux ; ils s'apppellent patres ou patricu, pères ou fils de 
pères, parce que seuls ils peuvent être légitimement pères et avoir un 
père légitime. Des hôtes, des clients, des affranchis venus dans la cité 
à la suite des familles deviennent les hôtes et les clients de la commu- 
nauté. Ils ne tarderont pas à former la classe plébéienne, mais dans le 
principe ils ne comptent pas, ils ne sont rien dans l'État, les citoyens 
seuls se réunissent en assemblée populaire, et sont appelés à porteries 
armes. Le roi est dans l'État ce que le père est dans la famille , l'unique 
détenteur du pouvoir et l'unique représentant de la communauté. Les 
fonctionnaires auxquels il lui est loisible de déléguer une partie de ses 
pouvoirs ne sont que ses commissaires ; son autorité est absolue dans 
le cercle des lois traditionnelles, mais il ne peut qu'appliquer ces lois ; 
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s'il veut les modifier, il doit consulter rassemblée des hommes d'armçs. 
S'il viole ou s'il change la loi, les citoyens obéissent, et l'autorité du 
roi subsiste, comme subsistait, surtout dans le droit romain d'alors, 
celle du père opprimant sa famille. Mais les prescriptions illégales ne 
peuvent avoir de conséquences légales , et elles tombent à la mort du 
souverain. De même encore que le père de famille romain, quoique 
tout-puissant dans la famille, s'entourait pour les décisions les plus 
importantes d'un conseil, de même le roi est obligé par les mœurs et 
par la tradition de s'entourer d'un conseil d'hommes importants , qui 
n'ont pas voix délibérative, et qui ne répondent que lorsqu'ils sont con- 
sultés. C'est la forme primitive du sénat, vraisemblablement formé 
dans l'origine des chefs des familles 1 composant la communauté. Tou- 
tefois le choix royal n'était pas limité, et le roi pouvait même appeler 
au conseil des non-citoyens , ce qui n'a peut-être pas eu lieu dans le 
principe, mais ce qui fait que l'entrée du sénat n> jamais été contestée 
aux plébéiens. 

Le pouvoir royal était viager et non héréditaire. L'égalité primitive 
entre les paysans formant la communauté romaine excluait tout privi- 
lège de naissance. Mais le roi avait la faculté et peut-être même le 
devoir de désigner son successeur, et s'il négligeait de le faire , l'as- 
semblée populaire ne nommait qu'un interroi (inierrex) qui désignait 
le nouveau chef de la cité. 

La communauté était divisée en curies, la tradition voulant que, 
dans le principe, chaque famille (gois) eût compté dix maisons, chaque 
curie (curare) dix familles ou cent maisons ; chaque maison fournissait 
un fantassin (mil-es 9 parce que, d'après ce système décimal, il y en 
avait mille par curie) ; chaque famille donnait à l'État un cavalier et un 
sénateur. Les citoyens ne payaient pas d'impôt; mais, en cas d'ur- 
gence, ils acquittaient un emprunt forcé, qui leur était remboursé 
quand les finances publiques le permettaient ; les non-citoyens acquit- 
taient un droit de protection. Le roi percevait en outre les droits sur 
les ports, et des droits de domaines et de pacage. Outre le service mili- 
taire , les citoyens pouvaient être astreints à des corvées pour la cul- 
ture des champs royaux et les constructions publiques. L'ensemble des 
hommes en état de porter les armes composait l'assemblée populaire , 
et dans cette assemblée résidait la vraie souveraineté, mais c'était une 
souveraineté latente dans le cours ordinaire des choses, et qui ne se 
manifestait que dans les circonstances extraordinaires, quand il s'agis- 

1 Ce mot toujours pris dans l'acception plus large du latin gentes 

tour i. ' 3 
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sait de contrevenir aux lois ou aux coutumes établies. C'est dans ces cas 
exceptionnels que le roi s'adressait à l'assemblée des curies, c Ainsi, en 
» droit ordinaire , tout citoyen pouvait aliéner son bien, mais à la con- 
» dition de s'en dessaisir immédiatement; s'il voulait l'aliéner d'avance 
» pour en jouir sa vie durant et ne le céder qu'à son décès, il dérogeait 
» à la coutume établie, et le consentement de la commune était indis- 
9 pensable. C'est 1& l'origine et la forme primitive des testaments. 
» L'homme libre ne pouvait ni perdre ni abandonner sa liberté ; per- 
» sonne par conséquent ne pouvait se soumettre à un tiers comme i 

* son père. La commune intervenait encore, et i'adrogation avait lieu. 
» Le patriciat, ou le droit de cité, étant un droit de naissance, ne pou- 
» vait être conféré ni aliéné sans le consentement des curies. Le roi 
» rendait la justice, mais il n'avait pas le droit de grâce. Le meur- 
» trier condamné par lui ne pouvait échapper à la mort à moins de se 
% pourvoir en grâce auprès de la commune, ce que le roi pouvait au- 
» toriser ou défendre. Enfin, en droit des gens, les traités de paix 

* éternelle conclus avec les États voisins ne pouvaient pas être rompus; 
» il fallait encore que la commune intervint pour autoriser la violation 
» du droit , en invoquant Une injustice soufferte. Les citoyens étaipnt 
» donc consultés, non , il est vrai , en tant que formant la commune, 
» mais en tant que fonnant l'armée , pour toutes les guerres offensives, 

* mais non pour les guerres défensives ni pour les traités de paix. » 
En somme, dit l'auteur, « l'ancienne constitution romaine nous 

» apparaît à peu près comme la monarchie constitutionnelle renver- 
» sée, et la communauté romaine était ce qu'est le souverain en An- 
» gleterre. C'était elle qui régnait, c'était le roi qui gouvernait. Dans 
» le rapport du tout aux parties, l'État romain tenait le milieu entre 
» une simple association de garantie et de protection réciproques 
» et l'idée moderne de la toute- puissance de l'État. La communauté 

* avait droit sur les citoyens pour la répartition des charges et la 
» répression des délits et des crimes, mais une loi d'exception punis- 
» sant un citoyen pour des faits non prévus par la loi générale a tou- 
» jours paru aux Romains un acte arbitraire. Les droits de la propriété 
» et de la famille étaient encore bien plus absolus. L'état pouvait en* 
» chaîner et tuer un citoyen, mais 11 ne pouvait lui enlever ni son 01s, 
» ni son champ , ni même grever sa propriété d'un impôt. » 

Telles étaient les institutions originaires de Rome; elles ne consi» 
déraient que le citoyen , c'est-à-dire le patricien. Mais il n'y avait pas 
dans la ville que des patriciens. Il y avait d'abord, comme dans toute 
ville, des étrangers proprement dits. Le gouvernement ni les lois n'exis- 
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talent pour eux; ils pouvaient être volés et chassé»; en on mot, Us 
n'avaient aucun droit. Mais il y avait aussi ces clients, ces hôtes, dont 
il a déjà été question. Venus dans la ville à la suite des familles aux* 
quelles ils s'étaient attachés, et devenus les hôtes de Rome même, ils 
jouissaient de la protection des lois et de toutes les douceurs de l'hos- 
pitalité. Leur réunion formait la f>M>t y incessamment augmentée par 
le commerce, les affranchissements et les populations des villes voisines 
vaincues par Rome, fille prospérait, s'enrichissait et multipliait, tandis 
que le patriciat, décimé par les guerres, menaçait de dépérir. De cette 
situation naquit la première réforme constitutionnelle, qui porte à tort 
ou à raison le nom du roi Servius Tullius, et qui, dans tous les cas, 
remonte au deuxième siècle de la ville. Les plébéiens propriétaires 
furent admis à participer, non pas aux droits, mais aux devoirs des 
patriciens; ils furent astreints à porter les armes et à contribuer à 
l'emprunt forcé levé par le roi en cas d'urgence. Mais qui est soldat 
peut aussi devenir officier « dans un État qui n'est pas pourri », dit 
M. Mommsen. Les plébéiens eurent donc par le fait accès aux grades 
militaires, et probablement ils pénétrèrent aussi dès ce moment au 
sénat, qui, de droit, ne leur avait jamais été fermé. Ils furent natu* 
rellement dispensés de payer le droit de protection qu'ils acquittaient 
antérieurement comme clients de la communauté , mais ils restèrent 
exclus des curies, c'est-à-dire de l'exercice de la souveraineté populaire. 
Seulement, comme anciennement déjà c'était la commune militaire, 
et non la commune civile, qui décidait des guerres offensives et qui 
validait les testaments des soldats avant la bataille, et que les plébéiens 
faisaient désormais partie de la commune militaire, Il y eut deux modes 
de votation, celui par curies, qui resta le mode ordinaire, et celui par 
centuries, pour les deux cas qui viennent d'être indiqués. Mais Fin* 
fluence des plébéiens était à peu près annulée dans les centuries par 
le mécanisme particulier des votes. En somme, les avantages obtenus 
ne compensaient pas le poids des obligations imposées. Aussi la rèfortiie 
ne fut*elle probablement pas due à une pression de la plèbe, mais 
plutôt à une pression des patriciens demandant à voir leurs charges 
allégées, ou peut-être à l'initiative de l'un des rois romains» Une réforme 
semblable, plaçant aussi dans la propriété le centre do gravité de l'État, 
Venait d'avoir lieu dans les colonies grecques du midi de l'Italie, et il 
est possible que Servius Tullius,' ou tout antre roi* ait simplement 
suivi 1* exemple qui lui était ainsi donné. Quoi qu'il en soit, à la place 
de deux classes politiques, les citoyens et les clients * les patriciens et 
les plébéiens, qui avaient juSque-là existé à Rome* il y eut désormais 

3. 



Digitized by Google 



REVUE GERMANIQUE. 



trois classes : les patriciens, ou citoyens actifs; les plébéiens proprié- 
taires, ou citoyens passifs (sine suffragio); et les protégés, appelés 
œrarii, du droit de protection qu'ils acquittaient, ou proUtarii. Ces der- 
niers ne fournissaient à Tannée que les ouvriers, les musiciens, et 
un certain nombre d'hommes non armés, destinés à servir de rem- 
plaçants, c'est-à-dire à combattre avec les armes de ceux qui tombaient 
dans la bataille. 

Première modification des anciennes institutions, la réforme ser- 
vienne contient en elle le germe de toutes les modifications subsé- 
quentes, et même, il faut en convenir, celui de la décadence de Rome. 
En faisant participer les plébéiens aux charges plutôt qu'aux privilèges 
de la cité, en les admettant et les excluant tout à la fois, elle crée le 
principe des conflits politiques; en opposant la propriété à la non-pro- 
priété, elle produit le ferment de la question sociale. Elle est donc le 
point de départ de tous les troubles et de toutes les révolutions qui ont 
bouleversé Rome. Dès ce moment, il n'y a plus rien de stable; l'une ou 
l'autre caste, l'un ou l'autre intérêt triomphent tour à tour, jusqu'à ce 
que tout s'abîme dans le chaos. Mais le premier réformateur de la 
constitution romaine n'était pas tenu de prévoir les choses de si loin. 
Il agissait conformément aux circonstances de son temps, ou plutôt 
c'étaient les nécessités du temps qui agissaient en lui. 

C'est le moment de fixer, avant qu'ils s'altèrent sous des influences 
diverses, les principaux traits de la vie religieuse et économique, artis- 
tique et industrielle des Romains sous les rois. Le Ciel romain était le 
reflet de Rome, mais un reflet exact et prosaïque. L'État, la famille, 
chaque homme, chaque fait, venaient s'y répéter, et y étaient repré- 
sentés par autant d'abstractions. Le cercle des dieux était mobile et 
changeant comme le flux et le reflux des choses terrestres, et de même 
que les Romains recevaient à Rome des citoyens d'autres communes, 
de même ils faisaient accueil aux dieux étrangers, d'où la distinction 
des dei indigetes et des dei novensides. La semence (Saturnus, Saturne), 
la floraison (Flore), la guerre (Bcllone), la limite (Terminus), la jeu- 
nesse (Juventus), la santé (Salut), l'honnêteté (Fides), la concorde (6on- 
cordia) , toutes ces divinités caractérisent bien l'état infime et primitif de 
l'abstraction religieuse chez les Romains de ce temps. Le côté intime 
et véritablement pieux était le culte des esprits protecteurs de la cité 
et du foyer, Vesta et les Pénates, des divinités des forêts et du seuil 
domestique, les Sylvains et les Lares; mais ces divinités plus familières 
occupaient le degré infime de l'échelle. A peu près au même rang 
qu'eux se plaçait Herculus, Hercules (de hercerc), le dieu des clôtures, 
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de la propriété et de l'augmentation du bien. C'est sur son autel qu'on 
signe les contrats. La Fortune (Fors, Fortune) et Mercurius, le dieu du 
commerce, sont encore des divinités purement romaines. 

Les dieux étrangers le plus anciennement admis étaient, après 
Mars, introduit dès l'origine, certaines divinités helléniques. Les dieux 
romains, quand on les consultait, ne répondaient que oui et non; les 
dieux grecs étaient plus communicatifs; aussi les oracles sibyllins et 
l'oracle de Delphes sont-ils en grand honneur à Rome dès une haute 
antiquité. Castor et Pollux furent accueillis aussi de très-bonne heure, 
ainsi que l'Héraclès grec, qui, à cause de la ressemblance du nom, se 
confondit avec l'Herculus latin. Pluton entra dans l'Olympe romain 
comme dieu des richesses, c'est-à-dire du sol, et son épouse Proser- 
pine comme déesse des germes. Enfin Bacchus fut également le bien- 
venu. 

Les dieux supérieurs étaient le Jovis romain, le Jupiter du Capitole; 
Mars, divinité particulière des Sabins, qui avaient constitué avec les 
Rhamnes la commune romaine primitive, et Quirinus, la personnifi- 
cation de la communauté armée. Chacun de ces dieux avait son prêtre, 
son flamine (Jktmen, allumeur), chargé de présider aux sacrifices. 
C'étaient les trois (lamines majeurs, auxquels s'adjoignirent plus tard 
les trente flamines curiaux pour les foyers des trente curies. Le culte 
public de Vesta existait dans la Rome servi enne. L'exercice de certains 
cultes était dans les attributions de corporations ou de familles : les 
satiens (sauteurs) exécutaient au mois de mars des danses en l'honneur 
du dieu de ce nom; en mai, les douze frères des champs (fralre* arvalts) 
invoquaient Cérès, la force créatrice. Les familles des Appiens et des 
Quinctiliens avaient le soin des lupercale*, célébrées en février pour la 
protection des troupeaux. 

Mais ces prêtres et ces corporations n'étaient chargés que du culte 
proprement dit; ils honoraient les divinités, mais ils ne se mettaient 
point en communication avec elles, ils ne les interrogaient pas, ils ne 
les consultaient pas; c'était là l'affaire des citoyens eux-mêmes, du roi 
au nom de la cité, du curion au nom de sa curie, du père de famille 
au nom de sa maison. Hais les dieux parlent une langue particulière, 
intelligible seulement aux initiés. De là le collège des augures, chargé 
de l'interprétation du vol des oiseaux. Les pontifes, qui ont joué à Rome 
un rôle bien plus important que celui des prêtres proprement dits, 
appartiennent à un ordre d'idées analogue. Leur nom vient de ce qu'ils 
étaient chargés de la construction du pont du Tibre (pmtifex) et de sa 
rupture en cas d'invasion. Ils étaient , à proprement parler, les ingé- 
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niehrs de la commune, et, par Une association d'idée* facile à concevoir 
chez un peuple qui a eu le dieu Terme , leurs fonctions avaient à la fois 
un caractère sacré et un caractère politique* Comme ils connaissaient 
le secret des nombres et des mesures, ils tenaient le calendrier, fai- 
saient connaître léi phases de la lune et les jours de féte , et veillaient 
à ce que les cérémonies religieuses et les actes judiciaires fussent faits 
au jour juste. 

Ils avaient un grand pouvoir, inspectaient le culte, s'attribuaient la 
connaissance des choses divines et humaines, et donnaient des consul- 
tations judiciaires* Mais, aussi bien que les prêtres des diverses corpo- 
ration! ♦ ils étaient exclus de toute fonction publique, et hors du cercle 
et du prestige de leurs attributions, il* n'étaient pas plus que le moindre 
citoyen, 

Le culte consistait, comme on a pu le deviner par les fonctions des 
tottéHi et des nrtaleg, en manifestations joyeuses, en danses, en chan- 
sons, en jeux et en repas, où ne se démentait pas dans ces premiers 
temps la sobriété romaine. On faisait des offrandes aux dieux , mais 
avec économie, et on essayait même avec une finesse naïve de les 
tromper sur la valeur des Choies offertes. C'est ainsi qu'on présentait 
à Jupiter des tètes d'oignon et de pavots pour qu'il usAt sur elles les 
foudres destinées aux têtes humaines, et qu'on jetait au Tibro des 
mannequins d'osier, pour lui donner le change et lui faire oublier les 
victimes humaines qu'il avait coutume d'exiger, c'est-à-dire pour empê- 
cher les citoyens de s'y noyer» 

Ce culte primitif était, on l'a déjà dit, hostile aux images, et par 
conséquent peu favorable & l'art. Il admettait le chant, mais en sous* 
ordre. Cependant la poésie ne demandait pas mieux que de naître, et 
c'est, par exemple, une idée toute poétique que celle de recueillir et 
d'interpréter les chants que se disent les feuilles des bois. C'était l'office 
dn vfitei et de la emmena* Il y avait aussi des chansons de louange et 
de raillerie, des chants funèbres cjui pouvaient devenir le germe d'une 
épopée nationale, et des chants accompagnant une action pendant le 
carnaval populaire: c'était le rudiment de la comédie. Rien ne prospéra. 
L'unique rhythme des Latins, avant l'invasion des rhythmes grecs, 
était le rhythme saturnien ou faunien, extrêmement lourd et disgra- 
cieux, L'influence grecque, plus tard toute-puissante, se manifeste dès 
cette époque par l'introduction de la lyre Ci sept cordes et par l'établis- 
sement des jeux romains, imités des jeux grecs, et consacrés à Jupiter 
Capitolin. Ces jeux paraissent être contemporains de la réforme ser- 
vienne; ils ne duraient qu'un jour dans l'origine. 
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L'architecture romaine primitive était fort simple. Les maisons étaient 
en bois, et ne se composaient que d'un rez-de-chaussée surmonté d'un 
toit pointu. Ce rez-de-chaussée enfermait un espace carré t avec une 
ouverture dans le toit pour la sortie de la fumée et le passage de la 
lumière. Cet espace, la principale et parfois Tunique pièce, était Y atrium 
primitif , le sanctuaire domestique. C'est là que se trouvaient les lares, 
qu'on prenait les repas et qu'était dressé le lit du père de famille, 
Les autres chambres à coucher, s'il y en avait, étaient distribuées à 
l'entour. L'usage du fer, du ciment, de l'équerre, des serrures, a été 
importé des Grecs. Mais la grande architecture est venue aux Romains 
par les Toscans. 

L'agriculture était à la fois la base de la vie économique et un puis- 
sant instrument de conquête et d'assimilation. Une partie au moins des 
terres des cités conquises devenait propriété de la cité romaine, et la 
charrue appropriait et consolidait les conquêtes de l'épée. Dans le 
principe, comme on l'a déjà dit* le sol n'était pas morcelé entre les 
citoyens; il était partagé entire les getUa; les maisons comprises 
dans la gens cultivaient en commun et se partageaient les produits. 
La fortune d'une gens se composait du sol et du cheptel, et le cheptel 
de deux éléments, les esclaves [famUia) et les troupeaux (pecunia). Mais 
les esclaves étaient peu nombreux ; et quand le sol fut partagé entre 
les diverses maisons des gsnUt, le paysan et set fils suffirent générale- 
ment aux exigences de la culture. Cependant la grande propriété» 
plus tard si funeste à Home, naquit dès ce moment de l'inégalité du 
nombre des membres des diverses gmUs et de l'accumulation des bé- 
néfices du commerce. Mais au début le grand propriétaire lui-même 
n'avait que peu d'esclaves, et les terres qu'il ne pouvait pas cultiver 
avec ses fils ou des ouvriers salariés, il les donnait à ses clients, non 
à fermage, mais en possession précaire, et à titre révocable. Les pâtu- 
rages ne furent point partagés entre les citoyens. Ils restèrent bien 
communal, et devinrent plus tard un moyen d'influence entre les 
mains du sénat. 

Plusieurs métiers étaient exercés à Rome , et la tradition cite parmi 
les prétendues institutions du roi Numa huit corporations d'artisans : 
les joueurs de flûte, les orfèvres, les chaudronniers, les charpentiers, 
les foulonniers, les teinturiers, les potiers et les cordonniers. L'absence 
des forgerons dans cette nomenclature prouve que l'usage du fer n'a 
été connu que plus tard. Les artisans étaient honorés dans l'origine , et 
le mépris dans lequel ils sont tombés provient de la réforme servienne, 
qui, basée uniquement sur la propriété foncière, les excluait par le 
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fait de l'armée, ou du moins ne les y admettait que pour leur office 
d'ouvriers. 

Le commerce était intérieur et maritime. Le commerce intérieur 
avait pour instrument d'échange le bétail (pecunia, pecut). La très- 
haute antiquité du commerce maritime est prouvée, entre autres, par 
l'existence de la corporation des orfèvres, qui ne pouvaient travailler 
évidemment que de l'or importé. 

III. 

L'unique frein du pouvoir royal à Rome était sa propre sagesse. Un 
magistrat unique, irresponsable, inamovible, assisté d'un conseil dont 
il n'était pas tenu de suivre les avis, et ayant pour tout contre-poids 
une assemblée populaire qu'il pouvait se dispenser de convoquer, un 
tel magistrat était omnipotent et pouvait se permettre tous les empié- 
tements, toutes les prévarications. Il y en eut qui se les permirent; et 
si le récit de Tite-Live est justement 6uspect, si l'anecdote de Lucrèce 
est contestée, si la folie simulée de Brutus n'est qu'une interprétation 
de son nom, forgée après coup, il n'en est pas moins avéré que la 
royauté est tombée pour avoir glissé sur la pente de l'arbitraire, et 
l'exécration dont le nom de roi est resté accablé à Rome fait penser 
que cet arbitraire a été excessif. Il est, du reste, remarquable qu'une 
révolution semblable a eu lieu dans presque tous les États de l'Italie 
d'alors, et que nulle intervention étrangère n'a tenté de rétablir à 
Rome l'autorité royale; car la grande guerre avec l'Étrurie, qui 
réduisit Rome à l'extrémité, est bien postérieure à la date indiquée 
par Tite-Live, et les Toscans, quoique vainqueurs et maîtres de tout 
imposer, et quoique Tarquin eût été incontestablement leur compa- 
triote, n'ont point rétabli les rois. 

Des faits de la révolution, il n'y a d'avéré que le nom du dernier 
roi et ceux des premiers consuls Junius Brutus et Marcus Horatius : 
ces derniers figurent dans le traité conclu avec Garthage. Mais l'esprit 
de la révolution se manifeste clairement dans le caractère des fonc- 
tions consulaires, et cet esprit n'est rien moins que subversif, t Le 
» peuple, dit M. Mommsen, n'oublie pas qu'il doit être gouverné; il 
» ne songe pas à revendiquer ses droits naturels. » L'idée de l'autorité 
paternelle du magistrat dans l'État se maintient à peu près intacte ; la 
révolution n'en limite pas l'étendue ; elle se préoccupe uniquement 
d'en prévenir les abus. Le pouvoir royal ^st conservé, et son ascendant 
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éclate jusque dans les précautions prises contre lui. La nécessité d'un 
contre-poids s'est fait sentir; mais on ne le place ni dans le sénat ni 
dans l'assemblée populaire, on le place dans l'autorité même. Au lieu 
d'un roi on en fait deux, afin de les équilibrer et de les neutraliser, 
en cas extrême, l'un par l'autre. Seulement, comme le nom de roi 
est devenu odieux, les successeurs de Tarquin s'appellent préteurs, 
juges ou consuls. C'est ce dernier titre qui a prévalu , comme on sait. 
Les deux consuls ne se partagent pas le pouvoir, ils l'exercent chacun 
tout entier; mais le veto de l'un annule les ordonnances de l'autre. 
Les anciens rois pouvaient, s'ils le voulaient, gouverner contre les 
lois, puisqu'ils étaient libres de soumettre ou de ne pas soumettre 
leurs ordonnances à l'assemblée populaire. Les consuls conservent la 
même faculté, mais ils ne sont nommés que pour un an, et leurs 
ordonnances illégales tombent naturellement avec eux. Cependant, 
quoique limitées à un an, leurs fonctions ne cessent pas d'elles- 
mêmes après l'année révolue; elles ne cessent que par une résignation 
formelle, par une sorte d'abdication, car personne n'a droit sur le 
pouvoir que lui-même. Les rois étaient, par le fait, irresponsables; 
uniques dépositaires et organes de la justice, ils ne pouvaient se juger 
eux-mêmes. Les consuls sont également irresponsables, mais seule- 
ment tant qu'ils sont consuls; redevenus simples citoyens, ils peuvent 
être traduits en jugement. 

Ainsi jusqu'à présent le pouvoir royal n'est pas atteint dans son 
essence, il est seulement limité dans sa durée, et équilibré jusqu'à un 
certain point par le système nouveau de la dualité. Mais trois points 
restent à noter sur lesquels il subit une diminution assez notable. On a 
vu que les citoyens déclarés coupables par le roi avaient le droit d'en 
appeler à l'assemblée populaire, mais du consentement du roi. Cette 
restriction disparaît, et le droit d'appel ou de provocation, comme on 
disait, devient absolu, ce qui agrandit considérablement le rôle de 
l'assemblée. On a vu aussi que les rois avaient la faculté de déléguer 
une partie de leurs pouvoirs à des commissaires. Ce droit se change en 
obligation pour les consuls en ce qui touche les questeurs, commis- 
saires chargés par les rois de l'enquête sur les crimes, et qui, par un 
cumul assez bizarre dans nos idées modernes, sont investis en même 
temps, sous le nouveau régime, de l'administration du trésor public. 
Rien ne peint mieux l'esprit de ce temps et de ce peuple, complète- 
ment étranger aux complications de nos machines administratives. Le 
pouvoir était conçu comme un et comme absolu; mais l'abus des 
deniers publics avait été un des griefs des Romains contre les rois. Il 
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parut urgent de prendre des garanties sur ce point, et l'idée ne vint 
pas d'instituer un contrôle spécial. Les questeurs étaient là ; ils étaient 
des magistrats de police , ils furent tenus d'être en même temps les 
trésoriers de la république. Enfin les rois désignaient leurs succes- 
seurs; les consuls désignaient .également les leurs, mais après avoir 
pris l'avis à peu près décisif du peuple. 

Sauf ces restrictions, les consuls restent ce qu'avaient été las rois, 
les magistrats suprêmes, et encore pour ainsi dire uniques dans 
l'ordre politique et dans l'ordre judiciaire, dans l'ordre civil et dans 
l'ordre militaire. Et comme si la réforme n'avait pas encore été assea 
prudente , et qu'elle eût craint d'être allée trop loin , le cas est prévu 
où le rétablissement du pouvoir royal tout entier pourrait paraître 
nécessaire. C'est la dictature qui doit pourvoir à cette éventualité , et 
ici la commune n'intervient pas du tout. Les consuls se suspendent 
eux-mêmes, et le dictateur ne peut être désigné que par l'un d'eux. Il 
exerce dans toute sa plénitude l'autorité royale; mais précisément 
parce que son pouvoir est plus grand , il doit durer moins longtemps 
et ne peut excéder six mois» 

La conclusion de cet exposé est que la substitution des deux consuls 
à un roi unique n'a pas été une révolution dans la véritable acception 
du mot. Ce n'était pas un système nouveau qui triomphait; les Romains 
n'étaient pas des théoriciens; ils étaient fort positifs et allaient au plus 
pressé. Ils avaient vu des abus et voulaient en empêcher le retour, sans 
viser à autre chose. Mais les choses humaines ont leur fatalité et 
développent souvent des suites imprévues. On ne s'était pôsé que ce 
problème : maintenir l'autorité dans son intégrité , lui conserver toute 
sa puissance d'action, mais l'empêcher de nuire. La solution eut des 
conséquences bien différentes ; elle amena presque Immédiatement le 
règne de l'oligarchie* et prépara le triomphe plus lointain, mais 
assuré, de la démocratie. D'une part, la situation du sénat se trouva 
bientôt agrandie sans usurpation et par la force des choses; d'autre 
part, l'assemblée populaire acquit une importance toute noUYôlle ; c'est 
dans ces conséquences qu'est la véritable révolution. 

En apparence , l'assemblée populaire gagnait peu. Elle avait tou- 
jours été souveraine, et elle seule pouvait modifier légalement les lois 
de la communauté. Mais elle n'existait réellement que sous la bon 
plaisir des rois, qui seuls avaient qualité pour la convoquer, et qui 
pouvaient se passer d'elle dès qu'il leur convenait de prévariquer ou 
d'usurper. Les consuls avaient la même faculté, mais l'assemblée se 
réunissait désormais tous les ans pour désigner leurs successeurs à 
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leur choix; elle obtenait donc une périodicité plus fixe, et par cela 
même une consistance plus sérieuse. Elle se réunissait plus fréquem* 
ment pour statuer sur les appels des citoyens condamnés par les 
consuls. Il y aurait beaucoup à dire sur cette manière d'administrer la 
justice; mais il était en somme moins absurde de faire reviser les 
jugements par une assemblée populaire que de les faire prononcer par 
des magistrats politiques. Il ne s'agit d'ailleurs pas ici de juger les 
institutions romaines, mais de les exposer, et le seul point à saisir, 
c'est l'intervention plus fréquente et plus régulière de la commune 
dans les affaires publiques. La position de la bourgeoisie en fut relevée 
et parut enviable. Les plébéiens , qui jusqu'alors n'en avaient partagé 
que les charges, on désirèrent les prérogatives. Ils les obtinrent aisé- 
ment dans les temps orageux qui suivirent l'expulsion des rois, et c'est 
alors que commencèrent à se développer les germes démocratiques 
contenus dans la réforme servienne. Les droits de cité furent accordés 
à tous les hommes d'annes. Il suffit pour cela d'étendre la compétence 
de l'assemblée des centuries. Cetto assemblée, où les plébéiens étaient 
admis, prima dès lors celle des curies, où no votaient que les patriciens, 
et devint la manifestation habituelle de la souveraineté populaire. 

Mais les plébéiens n'étaient pas pour cela les égaux des patriciens. 
Aucun des nombreux changements qu'ont subis les institutions romaines 
n'eut pour principe ou pour résultat l'application d'un principe absolu. 
A cet égard, le génie des nations néo-latines est directement opposé au 
génie de Rome. Les Romains n'admettaient pas qu'il fût possible de 
substituer d'un seul coup, et par une sorte de changement à vue, une 
machine politique à une autre; et si l'on veut trouver leurs imitateurs 
dans les temps modernes , c'est en Angleterre qu'il faut les chercher. 
Comme l'aristocratie anglaise, mais avec bien moins de bonne volonté, 
et on peut ajouter souvent avec un tact bien plus tardif, l'aristocratie 
romaine n'avait d'autre système que de céder pas à pas à la pression 
des circonstances. Elle était essentiellement conservatrice , et tout en 
subissant la loi humaine du changement, elle maintenait avec obsti- 
nation tout ce qu'elle pouvait des formes vieillies et dépassées. Chaque 
fois que le patriciat sera contraint de sacrifier le fond , nous le verrons 
essayer de sauver la forme, et plus les barrières contre le flot montant 
de la démocratie deviendront inutiles et fictives, plus il les maintiendra 
avec acharnement» A ce moment elles 'étaient encoro très-réelles. 
D'abord , l'assemblée des curies subsistait à côté des centuries, à l'état, 
pour ainsi dire, de chambre haute, soumettant à un vote de révision 
certaines décisions de l'assemblée populaire. De plus, dans les centuries 
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mêmes , les patriciens conservaient le droit de voter les premiers et de 
déterminer le résultat. La séparation des denx classes était fortement 
maintenue par l'interdiction des mariages entre plébéiens et patriciens. 
Enfin, si les plébéiens participaient jusqu'à un certain point au con- 
trôle, ils restaient exclus de l'exercice du pouvoir. Ils pouvaient, il est 
vrai, devenir officiers et même sénateurs, comme ils le pouvaient déjà 
sous les rois; mais le consulat, la questure et les fonctions sacerdotales 
restaient aux patriciens. L'ancienne bourgeoisie devenait donc une 
véritable noblesse et une noblesse effective et gouvernante, et les plé- 
béiens, satisfaits pour le moment, ne pouvaient tarder à se montrer 
mécontents de nouveau. Cependant les nouveaux conflits furent un 
peu retardés par la soudaine importance de la question sociale. Mais 
avant d'aborder celle-ci, il faut dire un mot du rôle nouveau du sénat. 

Ce corps, on l'a vu, n'était pas un rouage essentiel de la constitu- 
tion; il n'était que le conseil de famille des rois, et n'avait aucune 
attribution fixe. Moins heureux en apparence que les plébéiens, il ne 
tira aucun avantage direct de la révolution, et il resta ce qu'il était, une 
réunion d'hommes considérables, sans compétence officielle. Les con- 
suls nommaient ses membres, ordinairement à vie, mais revoyaient 
néanmoins les listes tous les cinq ans , comme faisaient probablement 
déjà les derniers rois. Le sénat semblait donc être dans la main des 
consuls ; mais c'était un corps permanent , et les consuls changeaient 
tous les ans. Cela suffit pour altérer le rapport du tout au tout. Les rois, 
institués à vie, étaient naturellement plus rois que patriciens, et quand 
leur intérêt les y poussait, ils pouvaient songer à s'appuyer sur les 
masses contre leur propre caste. Les consuls, nommés pour un temps 
très-court, n'avaient pas le temps d'isoler leur politique; ils restaient 
forcément des hommes de caste. Par le cours naturel des choses, la tra- 
dition, l'autorité, le véritable pouvoir, arrivèrent peu à peu, mais assez 
vite, entre les mains du sénat, qui discuta désormais régulièrement 
toutes les propositions à soumettre au peuple , se saisit , par les ques- 
teurs, de l'administration du trésor, et réduisit les consuls au com- 
mandement militaire et à l'expédition des affaires courantes. Le 
gouvernement oligarchique était fondé. 

Mais l'oligarchie sénatoriale n'était pas exclusivement patricienne; 
les patriciens y étaient même en minorité, puisque dès les premiers 
temps de la république on y compte cent soixante-quatre plébéiens sur 
trois cents sénateurs. On les appelait conscripti (inscrits avec les patrei ou 
patriciens sur la liste des sénateurs). Mais c'étaient des citoyens riches , 
des représentants de familles opulentes, et leurs intérêts se confon- 
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daient sur bien des points avec ceux de la caste gouvernante. De plus , 
les patriciens les maintenaient dans un état dépendant, par un jeu de 
concessions et de faveurs habilement ménagées. Ainsi , le pacage com- 
munal appartenait exclusivement au patriciat, qui daignait y admettre 
les sénateurs plébéiens, à l'exclusion de tous les autres citoyens de la 
classe inférieure; les tçrres conquises n'étaient plus partagées, elles res- 
taient propriété de l'État, qui les concédait, selon son bon plaisir, en 
occupation temporaire, contre la redevance de la dixième gerbe ou du 
cinquième du produit en huile ou en vin. Les sénateurs plébéiens 
avaient encore leur part de ces allocations fructueuses. Leurs intérêts 
se séparèrent de plus en plus de ceux de la classe pauvre , et môme de 
ceux de la classe moyenne , et le sénat se composa de deux aristocraties, 
une aristocratie de naissance et une aristocratie de capital; celle-ci 
politiquement subordonnée à la première , et socialement liguée avec 
elle contre les intérêts des classes laborieuses. 

Ce n'est pas que ces intérêts fussent complètement négligés, mais la 
manière dont on chercha dès lors à les satisfaire montre combien les 
notions économiques étaient étrangères au monde ancien. Il faut placer 
presque à l'origine de la république le commencement des mesures qui 
corrompirent la démocratie romaine bien avant son avènement, et 
préparèrent la décadence de bien plus loin qu'on ne croit commu- 
nément. Le fameux Panent et circenm perçait dès cette époque. Au lieu 
d'honorer et d'encourager le travail, de faciliter les transactions, de 
rendre le capital plus accessible, on eut recours à des mesures extraor- 
dinaires et factices : l'État se mit à acheter des grains dans les moments 
difficiles, et il s'empara du monopole du sel pour le débiter à bas prix. 
Ce fut, à un autre point de vue, une indication fâcheuse que le gou- 
vernement se crût obligé, pour populariser le nouveau régime dans la 
classe inférieure, d'allonger d'un jour les fêtes de Jupiter Capitolin. 
Un jour était peu de chose, mais le précédent était posé. Le désastreux 
procédé de l'affermage des revenus publics remonte également à ce 
temps. Sous l'empire de pareilles mesures et de l'esprit qu'elles déno- 
taient, la classe inférieure s'enfonça dans la misère, et la classe 
moyenne fut gravement entamée. Les guerres malheureuses du com- 
mencement de la république achevèrent de ruiner les petits pro- 
priétaires. Les capitalistes s'emparèrent des terres par l'achat ou par 
le prêt, et la grande culture à esclaves commença à se constituer. Des 
troubles éclatèrent, et peu de temps après le changement politique, au 
début d'une campagne, on dut suspendre les lois de la dette, et mettre 
en liberté les débiteurs détenus. Les lois furent rétablies après la cam- 
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pagne, mais Tannée suivante les paysans pauvres ne se rendirent sous 
les drapeaux qu'à l'appel d'un dictateur. Ce dictateur avait des projets 
de réforme, mais ils échouèrent par la résistance du sénat. L'armée 
alors abandonna son général sous la conduite des tribuns militaires 
plébéiens, et manifesta l'intention de fonder une nouvelle ville entre 
l'Ànio et le Tibre. L' aristocratie sentit la nécessité de transiger, et une 
magistrature nouvelle, celle des tribuns du peuple, sortit de la trans- 
action. 

L'institution du tribunat est assurément la plus anarchique qu'on ait 
jamais fondée, et le plus singulier des expédients dont se soit avisée la 
politique romaine. Les républiques grecques, si peu soucieuses de 
Tordre intérieur, n'ont rien connu de semblable. Ce n'était pas un 
principe d'équilibre et d'équité introduit dans le gouvernement, c'était 
un gouvernement opposé à un gouvernement, et la cité nouvelle que 
les plébéiens pauvres avaient voulu fonder hors de Rome existait désor- 
mais à Rome même. Les cinq tribuns du peuple n'avaient, il est vrai, 
aucun pouvoir contre le général en chef, ni contre le dictateur; mais 
pour le cours ordinaire des affaires intérieures, ils étaient les rois de la 
basse classe. Sur la plainte d'un citoyen, ils avaient le droit d'annuler 
tout ordre émané d'un magistrat; ils rendaient des sentences crimi- 
nelles, et les défendaient devant le peuple, d'où naquit, par une usur- 
pation prompte et naturelle, le droit de parler au peuple pour d'autres 
affaires, et de lui suggérer des décisions qui s'appelèrent des plébiscites. 
Et ce n'étaient plus les centuries, où les patriciens conservaient leurs 
prérogatives, que convoquaient et haranguaient les tribuns. A leur 
appel, le peuple se réunissait par tribus ou par quartiers, et dans cette 
nouvelle division disparaissaient la distinction entre la grande et la 
petite propriété et le droit de la noblesse de voter la première. Le 
nombre seul régnait. Devant l'assemblée des quartiers, les tribuns 
pouvaient citer même les consuls et les faire condamner à mort. Les 
consuls jugeaient d'un côté, les tribuns de l'autre, et les uns comme 
les autres jugeaient sans code. Ce ne fut pas de la conciliation, ce fut la 
guerre civile. Dès les premiers temps de la nouvelle institution, un 
tribun est assassiné, Coriolan est exilé pour avoir, dit* on, demandé 
l'abolition du tribunat, le Capilolc est surpris par des émeutiers. Au 
milieu des troubles, les tribuns étendent leurs prérogatives. Si , dans le 
principe, le patriciat s'était réservé, sans doute pour se donner une 
espèce de garantie, la nomination des magistrats populaires, un plé- 
biscite la défère maintenant à rassemblée des quartiers; Mais les tri- 
buns avaient beau se fortifier, ils ne résolvaient pas la question de la 
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misère. Une tentative sérieuse échoua par la mauvaise volonté de tout 
le monde : Cassius Spurius voulut reconstituer la petite propriété par 
le partage d'une partie du domaine public; patriciens, plébéiens riches 
et plébéiens pauvres s'y opposèrent également : les premiers, parce 
qu'ils avaient l'usufruit du domaine à partager ; les derniers, parce que 
les confédérés latins devaient être admis au partage. Une idée sage sur- 
git enfin, celle d'un code qui donnât des garanties contre l'arbitraire, 
et mît fin au moins à l'anarchie judiciaire. Il est probable que ce code 
ftit offert à la classe nécessiteuse en échange de la suppression du tri- 
bunal Quoi qu'il en soit, le consulat et le tribunat s'éclipsèrent à la 
fols, et des décemvirs furent chargés de rédiger le code et de gou- 
verner jusqu'à l'achèvement de leur œuvre. Les Douze Tables furent 
publiées, mais elles ne donnèrent à la classe pauvre qu'un soulagement 
unique, probablement illusoire dans la pratique, la fixation d'un maxi- 
mum d'intérêt; et les décemvirs ayant abusé de leurs pouvoirs, tout 
rentra dans l'ordre ancien, c'est-à-dire qu'il y eut de nouveau des con- 
suls et des tribuns, ces derniers avec un surcroît de pouvoirs et avec le 
droit d'entrer au sénat, ou du moins de se tenir à l'entrée, et d'y don- 
ner leur opinion. Mais le caractère de la magistrature s'altère, et sa 
signification sociale s'efface pour ne reparaître qu'avec les Gracqucs. 
Le tribunat devient un engin politique entre les mains de l'aristocratie 
plébéienne, à laquelle il reste beaucoup à conquérir, et que nous allons 
voir foire un chemin assez rapide. La légitimité des mariages entre 
patriciens et plébéiens est emportée en premier lieu, et bientôt après la 
magistrature suprême devient accessible aux plébéiens. Il est curieux de 
suivre la tactique et les subterfuges des patriciens dans cette lutte nou- 
velle. Tout d'un coup les consuls sont remplacés par des magistrats de 
même autorité, mais de nom différent, les tribuns militaires. Pourquoi? 
Parce que les patriciens, obligés de partager la chose, veulent réserver 
au moins le mot pour des temps plus heureux. Plus tard, quand les 
patriciens auraient regagné le terrain perdu, on pourrait dire qu'il n'y 
avait jamais eu de consuls plébéiens. Les choses n'ayant pas tourné 
ainsi, on a recours à un autre stratagème : on se met à diviser, à 
démembrer le pouvoir, et on voit disparaître entièrement l'antique idée 
de l'unité de magistrature, déjà fort entamée, du reste, par l'établisse- 
ment successif de la questure et de l'édilité 1 plébéienne, sans parler du 
tribunat, institué comme magistrature opposée et ennemie* Puisqu'il 
faut partager le consulat, il faut l'amoindrir au profit d'une nouvelle 

1 Les édiles plébéiens étaient préposés à la garde de la loi qui instituait le tribunat. 
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magistrature exclusivement patricienne. La censure est créée, et les 
censeurs sont chargés de la fixation du budget, de la répartition des 
charges publiques et du recensement quinquennal, des nominations au 
sénat et dans Tordre équestre. C'est la première fois que les chevaliers 
apparaissent comme un corps intermédiaire dans l'État. Dans l'origine, 
ils n'avaient été que les cavaliers de la milice nationale, et pris à ce 
titre, c'est-à-dire parce que pour eux les charges de la guerre étaient 
plus lourdes, parmi les citoyens les plus aisés. 

Mais le patriciat avait désormais perdu sa cause. H ne devait plus 
remporter que des victoires momentanées. En môme temps qu'il se 
donnait la censure , il était obligé d'abandonner la questure , et le tour 
des consuls patriciens arrivant trop souvent , il devenait loi de l'État 
que l'un des deux consuls au moins serait toujours plébéien. En même 
temps les plébéiens obtenaient l'entrée de l'un des grands collèges 
sacerdotaux. Les patriciens ripostaient , il est vrai , par l'institution d'un 
troisième consul (préteur) pour l'administration de la justice, et par 
celle des édiles curules pour l'inspection des marchés, la police muni- 
cipale et l'organisation des fêtes publiques ; mais tous ces postes où ils 
voulaient se retrancher étaient emportés aussitôt qu'édifiés. A la fin de 
cette période, qui se termine avec la guerre de Pyrrhus, la dictature, la 
préture, l'édilité curule et même enfin la censure, étaient devenues 
accessibles aux plébéiens. 

L'aristocratie plébéienne n'avait pas soutenu seule cette lutte qui 
s'était terminée par des résultats si importants pour elle ; elle s'était 
appuyée sur la véritable plebs, et avait dû ne pas oublier ses intérêts. 
Les lois liciniennes-sextiennes furent votées pour venir en aide à la 
classe nécessiteuse. Elles constituent un ensemble d'expédients et de 
palliatifs, et furent impuissantes comme tous les palliatifs. Le pro- 
létariat agricole ne trouva un soulagement sérieux que dans la fon- 
dation des colonies agricoles dans l'Italie conquise. Ces établisse- 
ments furent pour la question sociale une solution temporaire et un 
long ajournement, et M. Mommsen estime qu'après bien des vicissi- 
tudes la classe moyenne se trouvait dans une meilleure situation à la 
fin de la guerre de Pyrrhus que dans le premier siècle après l'expulsion 
des rois. Mais elle était très-peu nombreuse dans la ville de Rome. Les 
métiers et le petit commerce étaient tombés entre les mains des affran- 
chis , et les grands propriétaires étaient en môme temps grands indus- 
triels, grands commerçants, grands spéculateurs. 

Si l'on jette un coup d'œil sur l'ensemble et les résultats de cette 
période, on trouve que le principe démocratique et le principe oligar- 
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chique se sont développés presque également. L'assemblée patricienne 
des curies a presque disparu; elle a perdu son droit de révision; les 
centuries ne se réunissent plus que pour la désignation des candidats au 
consulat et à la censure; la forme préférée est la plus égalitaire, celle 
par quartiers, dans laquelle la noblesse et les grands propriétaires ne 
jouissent de nul privilège. Déjà même, en 442, on constate une tenta- 
tive pour y faire entrer les prolétaires. En même temps l'assemblée a 
étendu sa compétence; elle ne prononce plus uniquement sur la justice et 
l'opportunité des guerres offensives, elle discute aussi les traités de paix 
et les alliances, et elle juge souverainement les conflits de pouvoirs, 
assez fréquents depuis la multiplication des magistratures. Mais si son 
importance a grandi, sa valeur a diminué. Une assemblée délibérante 
composée de la totalité des citoyens ne peut fonctionner utilement que 
dans un État exigu, et Rome avait bien dépassé ses anciennes fron- 
tières. La bourgeoisie romaine n'était plus une commune, elle était 
déjà un empire. Les assemblées n'étaient jamais complètes, et leur 
composition n'offrait plus de garantie. Dans ces conditions nouvelles, 
elles devinrent facilement un instrument entre les mains des meneurs, 
et l'oligarchie régnante ayant réussi à annuler pour longtemps le tri- 
bunat par une sorte d'absorption inorale 1 , le sénat fut l'unique pou- 
voir de l'État, à la fois législatif et exécutif, car il disposait aussi bien 
des magistrats que de l'assemblée populaire , et il réalisait en même 
temps ce que Rome a jamais connu du système représentatif. Les cen- 
seurs appelaient en effet de préférence au sénat d'anciens personnages 
consulaires, et les consuls étaient désignés par le peuple. On pouvait 
donc considérer le sénat comme une représentation au moins indirecte 
du peuple. « Il fut alors, dit M. Mommsen, la plus haute expression de 
» la nation, et par la conséquence, la sagesse politique, l'union, le 
* patriotisme, le pouvoir et la fermeté, le premier corps politique de 
» tous les temps. Par lui, le peuple romain a possédé, plus longtemps 
» qu'aucun autre peuple, le bienfait d'un sage et heureux self-govern- 
» ment. » Éloge peut-être un peu absolu, car si la fermeté du sénat 
ne s'est point démentie dans les temps les plus difficiles , sa sagesse 
politique semble plus d'une fois en défaut, surtout dans les questions 
intérieures, toutes ajournées plutôt que résolues. En somme, la politi- 
que romaine reste ce que nous l'avons vue depuis le commencement, 
une politique d'expédients et de pur empirisme. Un seul caractère la 



1 Les tribuns, admis jusque-là seulement au vestibule du sénat, obtinrent leur entrée 
complète. 

tome i. * 
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rend véritablement grande, son invincible persistance , résultat de la 
nouvelle forme du gouvernement* Soustrait aux fluctuations des élec- 
tion* périodiques et en même temps aux risques des minorités et de 
la décrépitude , incessamment renouvelé et toujours semblable à lui- 
même i le sénat romain a été immuable autant que peut l'être chose 
humaine» « Qe n'étaient point des individus qui gouvernaient * c'était 
* une penséé se transmettant de génération en génération. » Là est le 
secret de la fortune de Rome. Les Romains ont eu des adversaires qui 
les valaient et même leur étaient supérieurs ; ils ont eu souvent de* 
généraux pitoyables; ils ont peut-être subi autant de défaites qu'ils bnt 
remporté de victoires Us ont triomphé de tout et de tous par là persil 
tance. Mais on doit convenir en même temps que la politique romaine 
n'a pas été aussi intelligente qu'elle a été forte et tenace. Nous ne par* 
lotis pas de la justice, dont la politique ancienne se souciait médiocre* 
inent; mais il y avait peu d'habileté dans la dure condition faite par les 
Romains & leurs anciens confédérés du Latium, et dans l'organisa* 
tlon de l'Italie soumise on cherche en vain un ensemble, Un plan. 
11 y à des communes incorporées dans la cité romaine > d'autres 
alliées, d'autres sujettes, des communes jouissant des droits civils mais 
non des droits politiques , des communes tributaires* et des communes 
non tributaires, etc. L'intérêt et l'irritation du moment font la loi des 
vaincus. Les administrations locales restent généralement indépen* 
dantes, mais la justice est administrée par les Romains. En somme, 
l'Italie réunie sous la suprématie romaine après l'échec de Pyrrhus 
n'est ni Une nation ni une confédération de nations , c'est un assem- 
blage hétérogène maintenu par le ciment de l'énergie romaine. 

La ville avait naturellement grandi et s'était transformée en môme 
temps qué l'État. Les maisons de bois avaient disparu , et le censeur 
Appius Glaudius avait inauguré l'ère des grands travaux publics par la 
construction du premier aqueduc et de la première voie militaire. Les 
mœurs et les Usages s'étaient également modifiés. Il y avait de l'argen- 
terie sur les tables, et la monnaie d'argent avait succédé à la monnaie 
de cuivre, ce qui, dans l'allégorisme peu ingénieux de la mythologie 
latine, s'était traduit par l'avéUement d'un dieu Aïgentinui, fils de l'an- 
cien dStcubtiits (dieu du cuivre). C'est la dernière création de l'esprit 
latin dans Tordre religieux. En revanche, les divinités grecques gagnent 
du terrain, et leurs temples se multiplient. La radieuse Aphrodite vient 
se confondre avec Vénus, qui n'avait été jusque a là que la vulgaire 

1 Les communes celtiques du nord de l'Italie. 
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déesse des jardins, et l'influence hellénique ne se borne pas à cette 
transformation de la mythologie nationale : une tribune d'honneur est 
dressée au Forum pour les Grecs de distinction, et plus spécialement 
pour les Massaliotes, et sur Tordre d'Apollon Pythien des statues sont 
élevées à Pythagore et à Àlcibiade , ïéunls d'une manière assez bizarre 
dans une commune vénération comme ayant été les plus éminents des 
Hellènes. L'instruction élémentaire comprend l'enseignemeut du grec 
et du latin : les enfants apprennent le grec dans Homère et le latin 
dans les Douze Tables. 

Les fêtés publiques ont pris Un notable développement, surtout depuis 
que des magistrats spéciaux, les édiles curules, sont chargés de les or- 
ganiser. Des représentations théâtrales , mais de l'ordre le plus infime , 
en sont maintenant le complément obligé. Sur des tréteaux ressem- 
blant à ceux de nos foires , se produisent maintenant des saltimban- 
ques , des jongleurs , et aussi des poètes et des chanteurs ambulants. 
Chanteurs et poètes sont sur le même rang , et les uns et les autres 
assimilés aux danseurs de corde. Ils sont hors la loi, soUtnte à l'arbi- 
traire de la police et notés d'infamie. Aussi la poésie théâtrale est-elle 
entre les mains de la classe la plus infime et des étrangers. C'est 
entre les mêmes mains et avec des éléments étrangers que nous la 
verrons enfin faire quelque figure à la période suivante. 

Armand Value*. 
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VOYAGE 

DU PRINCE WALDEMAR DE PRUSSE 

DANS L'HINDOUSTAN ET DANS L'HIMALAYA*. 



La relation de cet important voyage vient de paraître à Berlin. 
L'analyse et les extraits qui suivent en feront apprécier l'intérêt. 

Parti de Berlin le 7 septembre 1844, le prince Waldemar de Prusse 
arrivait le 2 octobre à Alexandrie, après avoir séjourné à Corfou et à 
Athènes. Il visita le Caire et les Pyramides, s'achemina le 20 octobre à 
travers le désert, et s'embarqua à Suez pour Ceylan. De Ceylan, il se 
rendit à Madras, de Madras à Calcutta, et de Calcutta, par Patna, dans 
le Népaul. 

L'Égypte, Ceylan, Madras et Calcutta, ont été l'objet de trop nom- 
breuses descriptions pour qu'il soit nécessaire de s'y arrêter; mais nous 
entrerons avec le prince dans le Népaul, beaucoup moins connu, et 
même , quoique non complètement interdit aux étrangers , beaucoup 
moins accessible. 

Le royaume de Népaul, resté indépendant des Anglais, s'étend sur le 
versant méridional de l'Himalaya 2 sur une longueur d'environ deux 

1 Extrait par J. G. Kustzner, professeur à Hirschberg, de la relation originale nou 
livrée au public. — Berlin, Decker, imprimeur du roi, 1857. 

Le voyage du prince Waldemar eut lieu de 1844 à 1846. Le prince mourut en 1849. Une 
relation de son voyage fut rédigée à l'aide de son journal , de ses notes et de sa correspon- 
dance , sous les auspices de son frère , le prince Adalbert , et de ses sœurs , la princesse 
Élisabeth de Hesse et la reine Marie de Bavière, et sous la direction de M. de Humboldt, 
qui écrivit l'introduction. Mais cette magnifique et coûteuse édition ne fut pas livrée au 
commerce. Le volume que nous analysons et qui vient de paraître à Berlin, est une édi- 
tion un peu remaniée et rendue accessible au public. 

3 Proprement Hemalaya, lieu de la neige : hrma, neige; alaya, litu. 
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cent vingt lieues et une largeur de quarante. Il est limité par le Tibet, 
annexe de l'empire chinois, et par le royaume d'Oude, aujourd'hui pos- 
session immédiate mais insurgée de la Compagnie des Indes. Au point 
de vue du climat et de la vie organique, il se divise en trois zones, 
chacune large de douze à quatorze lieues, et à travers lesquelles le pays 
sf élève de la chaleur torride des plaines de l'Hindoustan jusqu'aux glaces 
de l'Himalaya. La division politique comporte quatre provinces : Doti , 
Palpa, Sariana et le Népaul proprement dit, où se trouve Katmandou, 
la capitale du royaume. La population appartient à plusieurs races très- 
distinctes, et parle au moins dix langues ou dialectes différents. Une 
seule de ces langues, celle des Khas ou Parbatiyas, qui , du treizième 
au quinzième siècle, pénétrèrent dans le Népaul par le sud, est hindoue ; 
toutes les autres sont venues de l'autre côté de l'Himalaya. Les Khas, 
dont les Gorkhas 1 , la race véritablement dominante, sont une subdivi- 
sion, les Magars et les Gourans, ont seuls le privilège de porter les 
armes. Hs appartiennent au brahmanisme et parlent tous le parbatiya. 
Les Nevars, population plus ancienne dans le pays, très-heureusement 
douée, quoique méprisée des Gorkhas, professent une forme particu- 
lière et ésotérique du bouddhisme : à la place des lamas, ils ont leurs 
prêtres particuliers, appelés bangras; ces prêtres portent la ceinture 
sacrée des brahmanes, mais sacrifient dans les temples de Bouddha, et 
ne repoussent aucune nourriture animale. Les bouddhistes du Népaul 
ont adopté une partie de la cosmogonie et de la chronologie des brah- 
manes; ils ont en vénération la trinité hindoue, les dieux Maha-Kala, 
Indra, Ganesa, Hanuman, et les déesses Lakschmi et Sarasvati, niais 
ils considèrent toutes ces divinités comme les serviteurs des Bouddhas. 
Padma-Pani créa, disent-ils, de l'un de ses yeux le soleil, de l'autre la 
lune; de son front, Mahadoura; de son dos, Brahma; de sa poitrine, 
Vischnou; de ses dents, Sarasvati; de sa bouche, Vayou; de son pied, 
Partewi; de son nombril, Varouna. Ensuite, il dit à Brahma : « Sois le 
maître de Satyayana, et crée; » à Vischnou: « Sois le maître de Radja- 
gouna, et conserve; » à Mahesa : c Sois le maître de Tamagouna, et 
détruis. » 

Les Nevars sont une race industrieuse; ils cultivent même, avec un 
succès relatif, les arts libéraux, l'architecture, la sculpture, la peinture. 
Ils abandonnent l'industrie du bétail et le commerce à leurs cousins, 
les Bhoutyas, ou Botyas en sanscrit, mais dans leur propre langue 
Bod-Po , c'est-à-dire originaires de Bod ou du Tibet. Ces derniers sont 

1 Les Gorkhas figurent comme auxiliaires des Anglais dans la guerre actuelle. 
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les vrais montagnards du Népaul, bons et hospitaliers» mais bien moins 
développés que les Nevars. 

A Bitcheko , tète de Tunique route ouverte entre les possessions an- 
glaises et le Népaul 9 le prince (ut reçu par le résident que la Compagnie 
des Indes entretient h Katmandou. Ce fonctionnaire parut avec quatre 
éléphants, six poneys, et un certain nombre de palanquins de mon- 
tagnes. D'autres voyageurs se joignirent h la caravane européenne, qui 
devint ainsi une immense colonne de porteurs , de soldats, de négo<- 
ciants, de pèlerins, de fakirs et de bayadôres, tout cela pèle-méle, h 
pied, en palanquin, & cheval ou sur des éléphants. Le chemin, nulle- 
ment carrossable, serpentait à travers des gorges et des vallées ressep- 
rées, et traversait des forêts inextricables, que les Gorklias conservent 
avec loin comme boulevard contre les Anglais. Ce n'est qu'à une bonne 
distance des frontières que la culture prend la place de la végétation 
sauvage. A Bempedi, à l'entrée du défilé de Sisva-Gorri, le prince 
trouva un haut fonctionnaire de la cour de Katmandou, chargé de le 
complimenter au nom de son souverain, Ce personnage se montra en 
pelisse noire h la chinoise, et coiffé d'un bonnet d'étoffe d'or; il cara- 
colait sur un vigoureux poney, au milieu d'une nuée de domestiques, 
chargés de parasols, de houkas, d'arcs et de fusils. Des bayadères sui- 
vaient en palanquin. 

Le défilé de Sisva-Gorri fut franchi le 8 février; il est élevé de 
deux mille mètres au-dessus du niveau de la mer, et le thermomètre ne 
marquait que six dixièmes de degré Réaumur au-dessus de zéro; mais 
la température s'élève rapidement à mesure qu'on descend la pente 
opposée, et dans la vallée les voyageurs virent de l'orge en train de 
pousser comme deuxième récolte. Un des vallons avoisinants porte le 
nom de Tambachami-Naddi, ce qui veut dire JUuvt de cuivre, à cause 
des mines de cuivre et de fer qui s'y trouvent, et dont les indigènes sont 
tellement jaloux qu'ils interdisent aux étrangers de les visiter. Le 10 fé- 
vrier, on passa le défilé de Zanna, élevé de près de trois mille mètres 
au-dessus du niveau de la mer. Ce défilé est l'entrée de la vallée de Kat- 
mandou, à laquelle on descend par un sentier presque vertical, et dont 
le sol, formé d'une sorte d'argile jaune, est extrêmement glissant. Les 
bœufs ni les chevaux n'y peuvent prendre pied, mais les éléphants le 
pratiquent et y transportent des fardeaux considérables. Ils se laissent 
glisser avec beaucoup de précaution, poussant les pieds de derrière entre 
les pieds de devant, et se servant en même temps de leur trompe pour 
éprouver la solidité de chaque pierre; mais les squelettes semés dans 
l'abîme montrent asaes que ces précautions ne les sauvent pas toujours. 
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La température et la végétation de la vallée sont celles des sones 
tempérées. Le règne végétal y est représenté par des peupliers et des 
aunes, des pins et des cèdres. Sur les flancs des roohers pendent des 
buissons rabougris d'églantiers et d'absinthe. Partout où la culture est 
possible on sème du froment, de l'orge, du millet, des pois; les pentes 
sont disposées en terrasses, et plantées en arbres fruitiers, Des ehénes 
séculaires , aux feuilles épineuses , aux rameaux dentelés , chargés d'une 
mousse blanche et longue, et entouré^ de lierre et de pampres , don» 
nent du relief et de la gravité au paysage. 

Une réception solennelle attendait le prince en avant de Katmandou. 
Des troupes et des éléphants attendaient, et à un quart de lieue de 
la ville la caravane dut faire halte devant deux magnifiques tentes. Les 
troupes présentèrent les armes ; une musique, composée de trompettes, 
de cors, de bassins de cuivre et de cornemuses, exécuta des morceaux 
d'harmonie indigène. Un instant après parut, entouré d'une suite bril- 
lante et monté sur un cheval blanc harnaché d'or, Martabar«Sing, 
c'est-à-dire le Ho* mmgtwnime, premier ministre du radjah, et le vérU 
table chef de l'État, car il avait toute la réalité du pouvoir, et l'exerçait 
au nom du jeune radjah, qui venait de monter sur le trône du consen* 
tement un peu forcé du vieux maharadjah, son père. Ce dernier n'était 
plus que roi honoraire. 

Martabar-Sing avait un maintien imposant, une figure expressive, et 
des traits c franco-Italien» », dit la relation allemande. Il portait une 
robe chinoise d'étoffe d'or, recouverte d'arabesques insensées et de 
dragons fantastiques, et surchargée de diamants, d'émeraudes, de 
perles et de décorations, parmi lesquelles la grande médaille qui 
nomme son porteur ministre à vie, avec le droit de tuer sept hommes 
sans en rendre compte. Comme indice de sa puissance , un glaive était 
porté derrière lui. Il avait avec lui deux de ses fils et un cousin du 
radjah , tous les trois chargés d'armes brillantes , de perles et d'étoffes de 
soie, et quelques officiers en uniforme blanc et rouge. Après que Mar- 
tabar-Sing eut accablé le prince du déluge inévitable des compliments 
orientaux, et qu'il lui eut, dans une sorte d'improvisation, commu- 
niqué sa manière de voir sur la vie, la mort, le gouvernement des 
sociétés et autres matières transcendantes, ils montèrent tous les deux 
un éléphant colossal, et le cortège triomphal se dirigea vers la ville, 
précédé d'une bande de musiciens et d'une nuée d'officiers en uniforme 
indien, mais avec des épaulettes anglaises et avec des parapluies, car 
il pleuvait. On avançait au pas, au milieu d'une foule des plus bigar- 
rées, et diverse par les figures autant que par les costumes. Les Bou- 
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tyas frappaient surtout par leurs traits mongoliques; ils portaient des 
bottes d'une étoffe grossière, et leurs cheveux étaient réunis en lourdes 
tresses. Les Nevars parurent enveloppés d'une couverture de coton 
teint; les Gorkhas portaient des vestes, des pantalons et des souliers. 
La ville parut assez présentable, avec ses maisons en briques, à deux 
ou trois étages, et ornées aux coins de jolis pavillons triangulaires; les 
pointes des toits se recourbaient en cornes, à la manière chinoise. Les 
temples, qui pullulent sur les places et au détour de chaque rue, ont 
trois et quatre toit^ surplombant fortement, dorés, et souvent bordés 
de clochettes. Les rues sont pavées et ont des rigoles d'écoulement, ce 
qui est une vraie merveille dans l'Inde. Le cortège passa devant le 
palais du radjah, devant lequel se tenaient de hauts dignitaires, des 
soldats et des bayadères , et alla s'arrêter à la maison du résident an- 
glais, où le ministre prit congé avec un cérémonial très -recherché et 
un flot de magnifiques promesses. 

La place qui s'étend devant le palais du roi (durbar) est entièrement 
bordée de temples r tous avec des portes et des toits dorés, et à chaque 
coin de la place s'en élève un plus grand, à huit étages. Le palais lui- 
même est entouré d'une sorte de péristyle indépendant, composé de 
colonnes cannelées et terminées en boule. Quelques-unes de ces 
colonnes supportent plusieurs rangées de petits toits , et forment ainsi 
des tourelles, qui rappellent les tourelles chinoises. Les ornements ne 
font pas défaut à la façade du palais : ce sont des figures d'hommes et 
d'animaux, déformées par l'imagination la plus fantastique, les unes col- 
lées au mur en enluminures criardes, les autres sculptées en pierre et 
en bois, et distribuées dans une multitude de niches. L'intérieur est dis- 
tribué en vastes espaces, qui ont pour tout mobilier des divans bas avec 
des coussins de soie richement brodés, de précieux tapis recouvrant le 
parquet, et des rideaux de soie tombant devant des portes à ogive. Les 
boiseries des fenêtres et des portes sont découpées en éléphants, en 
chevaux et en scènes de bataille. 

Le 1 1 février, le prince visita le fameux pèlerinage de Sambunat , et 
comme c'était justement un jour de fête, il y trouva des centaines de 
femmes, toutes coiffées à la chinoise, avec de magnifiques fleurs de 
rhododendron dans les cheveux, vêtues de rouge et de blanc, très- 
fardées, et, en somme, nullement désagréables. Ce sanctuaire des 
bouddhistes s'élève sur une des collines isolées de grès rouge qui par- 
sèment et accidentent la vallée de Katmandou. Une tradition assez pro- 
bable le fait passer pour le plus ancien temple du Népaul. Autour de lai 
s'étagent , en descendant jusqu'aux pieds de la colline, des sanctuaires 
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plus récents. Le temple principal a cinquante ou soixante pieds de haut. 
Le Dalaï-lama de Hlassa y entretient un vicaire. On monte au sommet 
de la colline par un escalier de trois cents marches, creusé dans le roc. 
Le temple s'élève au milieu d'une cour entourée d'un mur, pavée, et 
couverte de monuments. On y voit, entre autres, sur un grand pié- 
destal de pierre, le tonnerre d'Indra, le dieu aux mille yeux : c'est un 
bâton long de sept pieds, recouvert d'une épaisse dorure, et terminé 
aux deux bouts par une figure qui rappelle un peu la fleur de lis des 
anciennes armoiries françaises. Le temple est bâti en briques et a la 
forme d'une grande cloche. Tout autour s'élève une rangée de figures 
de Bouddhas, placées sous des espèces d'arcs. La cime de l'édifice est 
dorée. Dans l'intérieur, où l'on conserve des écritures sacrées en carac- 
tères tibétains, brûle, comme dans plusieurs des temples voisins, un 
feu éternel. 

Sur une autre colline de la vallée se trouvent deux temples consacrés 
à Schiva et à son épouse, Guhyisvari. Ils n'ont de remarquable que 
leurs portes d'argent massif et une profusion de dorures. Les pèlerins 
qui vont y faire leurs dévotions y gagnent ceci , qu'à leur mort leur 
Ame ne passe point dans le corps d'un animal inférieur à l'homme. 
L'avant-cour des temples était remplie de jeunes vaches. Des singes 
sacrés, également révérés des bouddhistes et des brahmanes, prenaient 
leurs ébats sur les toits. La rivière qui coule au pied de la colline est 
sacrée : c'est conquérir la béatitude que de mourir dans ses ondes, ou 
de vivre confiné sur ses bords. 

Les temples sont tantôt de construction bouddhiste , tantôt de con- 
struction brahmanique, tantôt de construction mixte. Des temples 
brahmaniques et mixtes ont été consacrés par les bouddhistes au culte 
de leurs divinités inférieures , entre autres des sept Bouddhas humains. 

La forme bouddhiste pure s'appelle tschaïtya; elle comporte une 
hémisphère, legarbh, habituellement surmontée d'une sphère graduée, 
tscJiauramani, figurant les treize cieux suprêmes des bouddhistes. Entre 
l'hémisphère et la sphère se trouve un cube, le toran, avec deux yeux à 
chacun des côtés. Au pied du temple sont pratiquées quatre niches, où 
sont placées ordinairement quatre des cinq figures d'Adi-Bouddha (le 
sage éternel) : Samantabhadra, Yagra-Pani, Retra-Pani, Padmà-Pani 
et Visna-Pani. 

Une des légendes bouddhistes sur l'origine de l'homme porte que les 
habitants d'Abhasvara, un des cieux de Bouddha, visitaient la terre de 
temps en temps. Ils avaient les deux sexes; mais, à cause de la pureté 
de leur Ame, ils ne connaissaient pas les appétits sensuels. A l'une de 
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ces visites, Adi-Bouddha éveilla en eux le désir de manger; ils man- 
gèrent de la terre qui avait un goût d'amandes, ne purent dès lors plus 
retourner au ciel, se mirent à manger des fruits, devinrent sensuels, 
et, finalement, hommes. 

Le 12 février eut lieu la réception h la cour; le prince la raconte en 
ces termes : 

t Nous fîmes le tour de la ville , montés sur des éléphants , jusqu'aux 
baraques des troupes , où le ministre vint à notre rencontre tout cha- 
marré de perles et de brillants, l'épée à la main, et monté sur un 
magnifique cheval blanc. Il me rejoignit sur mon éléphant, et nous fit 
traverser la cour de la caserne, où cinq régiments s'exerçaient au tir 
avec une habileté vraiment rare. Nous arrivâmes ainsi à l'arsenal, 
bâtiment fort simple, qui sert de palais de réception et qu'entourait 
une grande foule. Là nous mîmes pied à terre, et arrivâmes, à travers 
des jardins d'orangers servant d'avant-cour, à l'entrée de la maison , 
où trois jeunes princes de dix à treize ans, frères du maharadjah, mais 
d'un lit différent, nous reçurent, donnant la main à chacun de nous, 
et «'informant avec beaucoup de soin de notre santé. Ils avaient très* 
bonne mine, surtout l'aîné, qui portait un turban rouge avec une 
agrafe de diamants et des plumes d'oiseau de paradis. Un vieux mi- 
nistre, vêtu tout à fait à la chinoise, et le chef orné d'une longue 
plume de paon , semblait être leur gouverneur ; il réglait leurs mouve- 
ments, et les poussait tantôt à droite, tantôt à gauche. L'aîné et le 
cadet de ces enfants sont déjà mariés, l'aîné même déjà père. Ils 
nous montrèrent le chemin. Le ministre me conduisait par la main, 
comme le veut l'étiquette d'ici. L'escalier était fort misérable, une 
éehelle de poulailler. Nous trouvâmes la salle de réception au troisième 
étage. C'était une pièce assez grande, avec des tapisseries d'un jaune 
sale ; aux murs à côté de la porte étaient fixées deux glaces avec des 
cadres dorés, et quatre ou cinq vieilles pendules; les autres murs 
étaient couverts <le gravures françaises, parmi lesquelles je trouvai Na- 
poléon et Wellington , et de quelques peintures indigènes. Le père et le 
fils se trouvaient réunis pour me recevoir. Tous les deux vinrent à ma 
rencontre , et me pressèrent sur leur cœur, toujours selon l'étiquette. 
Puis ils allèrent prendre place sur un divan de velours vert, brodé d'or, 
disposé au fond de la salle ; à côté d'eux, les trois jeunes princes sur un 
autre divan , le reste de l'assistance sur des fauteuils européens dis- 
posés le long des murs, et moi tout à côté du jeune maharadjah. Ce 
dernier, un prince de quinze ans, a déjà ses trois femmes. 8on cos- 
tume était très-riche : une longue robe de brocart d'or, des colliers 
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de perles, des bracelets et des chaînes d'émeraudes et de diamants» 
et un turban rouge avec une belle agrafe de diamants. Il ressemble 
beaucoup à son père, mais il est très-remuant et très*irascible, et, 
gâté comme il l'est, je puis bien admettre qu'il est déjà un vrai tyran, 
II ne tenait aucun compte de son père, qui n'a que trente et quelques 
années, mais qui en parait soixante. Celui-ci, simplement vêtu de 
blanc , et distingué seulement par un turban jaune avec l'agrafe de 
brillants, était assis à côté de lui comme une vieille femme, énervé 
et silencieux. Si, par aventure, il risquait une question, on voyait 
aussitôt le plus piofond mépris se peindre sur les traits de son fils, 
dont le visage, ordinairement avenant, prenait alors une expression 
étrange et repoussante. 

» On étendit mes présents sur le parquet recouvert de tapis blancs, 
et on les montra un à un. G'étaient des armes , des montres à musique 
et quelques pièces de drap de couleur, qui est rare ici. Tout cela Al 
grand plaisir. La conversation s'engagea vivement, surtout sur des 
choses militaires. A [propos de mon voyage , le vieux radjah me de- 
manda si j'avais aussi été à Rome. On prétend qu'il sait lire, et que 
même il a quelques notions statistiques sur les États européens. Pendant 
que nous parlions, des bayadères dansaient devant nous aux sons 
d'un effroyable charivari de trompettes, de violons et de guitares, ot 
une musique militaire jouait en même temps dans la cour. Quand une 
des danseuses devait cesser, on lui jetait un châle sur la tète, on lui 
mettait de l'argent dans la main, et une autre la remplaçait immédia* 
tement. Elles étaient laides et malpropres. 

» Après une audience d'environ une heure et demie, on apporta les 
cadeaux qui nous étaient destinés. Il y en eut pour tout le monde. Le 
ministre suspendit à mon cou une chaîne parfumée, mit sur mon uni- 
forme une courte pelisse chinoise, et sur ma tête un bonnet d'étoffe 
d'or brodée de perles. Après les cadeaux parurent le bétel et les huiles 
de senteur. C'était le signal du départ. Nous descendîmes l'escalier 
comme nous l'avions monté, conduits h la main; nous montâmes à 
cheval, et nous passâmes devant le front de l'artillerie et de l'infanterie 
réunies dans la cour» Puis on traversa la ville au galop, et on s'arrêta 
devant un jardin, à côté du magnifique château de Martabar. 

» Là vit comme fakir, assis sur une planche devant une petite niche 
à chiens et entouré des hideuses figures de quelques autres fakirs, 
l'oncle du ministre, un personnage autrefois comblé d'honneurs et de 
distinctions. Il était enveloppé d'un vêtement jaune, et avait la tête cou- 
verte d'un bonnet de môme couleur. L'expression de 6a ligure était 
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calme et agréable , et annonçait un esprit d'accord avec lui-même. Il a 
renoncé au monde et a, comme il dit, trouvé le bonheur à vivre 
comme les oiseaux , de la main à la bouche. Je lui demandai s'il s'oc- 
cupait parfois de lecture : — Non, répondit-il, tout ce qui est écrit vit 
en moi. On assure qu'il a conservé beaucoup d'influence , et que son 
neveu et toute sa famille trouvent en lui un appui très-puissant. Quand 
nous partîmes , les jeunes princes, nos compagnons, lui baisèrent res- 
pectueusement les pieds. 

» Pour terminer la journée , le ministre me montra une fonderie de 
canons et une manufacture d'armes où des résultats étonnants sont 
obtenus avec les moyens les plus primitifs. » 

Pour le lendemain , le ministre avait organisé une chasse en l'hon- 
neur du prince. Il parut monté sur un éléphant, les chefs étaient à 
cheval ; le jeune radjah , arrivé au rendez-vous sur les épaules d'un 
chef, mit pied à terre et se contenta de contempler la chasse du haut 
d'un trône de velours vert, le déplorable état de ses nerfs ne lui per- 
mettant pas de tirer un coup de fusil. Autour de lui étaient assis en 
demi-cercle un certain nombre de personnages de distinction , armés 
de plumes de paon pour écarter les mouches de l'auguste figure du 
souverain. Pour chaque déplacement , le radjah se faisait hisser sur 
les épaules d'un chef, qui se courbait en geignant sous le fardeau, t La 
main me démangeait à ce spectacle, » dit le prince. La chasse ne fut 
qu'une grande battue, exécutée au milieu du plus épouvantable concert 
de tam-tam, de trompettes et de cris. Les oiseaux, effrayés, volaient 
comme fous dans les airs jusqu'à ce qu'ils tombassent de lassitude. 

Un des épisodes les plus intéressants du séjour de Katmandou fut 
la visite à l'habitation de Martabar-Sing. La maison , bâtie en un style 
moitié indien, moitié chinois, avait de l'agrément et du comfort, et se 
distinguait avec avantage de tous les autres édifices que le prince avait 
vus dans le Népaul. L'entrée était toujours obscure et sale, mais les 
fenêtres, très-proprement tenues , plaisaient par des sculptures en bois, 
chamarrées de couleurs éclatantes. L'escalier, quoique étroit et roide, 
était cependant plus large que celui du palais de réception, et des ran- 
gées d'armes, étagées le long des marches, formaient un décor accep- 
table. Les gens du ministre, armés d'immenses flambeaux, conduisi- 
rent les voyageurs au salon de Martabar, qui était en même temps sa 
chambre à coucher. C'était une galerie longue et étroite , éclairée de 
six lustres les plus disparates du monde; des couvertures de coton et 
des tapis de soie recouvraient le plancher; trois tables, disposées au 
milieu de la pièce, étaient chargées de pendules, d'instruments d'as- 
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tronomie, de vases de fleurs, de plats et de potiches. Au coin le plus 
reculé de la galerie, on entrevoyait le lit du ministre, flanqué des deux 
côtés d'un habit d'honneur. Le long des murs on voyait de vieilles 
pendules, un piano, un harmonica, un orgue, et puis le plus singulier 
mélange de gravures et d'enluminures européennes et indigènes. Il y 
avait là des danseuses à côté de Napoléon , des maisons françaises et dés 
beautés indiennes, des vues de villes, de batailles et de flottes, et 
beaucoup de portraits de famille, enluminés par les artistes du Népaul. 
On servit une collation dans des vases d'or, d'argent, de porcelaine et 
de verre, où les fabriques d'Europe faisaient de nouveau concurrence 
à l'industrie indigène. Après la collation, le docteur Hofftneister 1 se mit 
au piano et joua quelques valses. Alors parurent quatre danseuses, et, 
à la grande surprise des voyageurs , l'une d'elles se mit également au 
piano, et joua de la musique anglaise et allemande, puis avec une de 
ses compagnes un morceau à quatre mains ; puis elle joua de l'harmo- 
nica et enfin de l'orgue. On fit savoir au prince qu'elle composait elle- 
même , et qu'elle avait noté des chants indiens et népalais. Elle fut priée 
d'en chanter quelques-uns, ce qu'elle fit de bonne grâce. C'était une 
musique mélancolique et tendre , mais un peu monotone. La virtuose 
était l'esclave favorite de Martabar. U l'avait fait élever à Calcutta , et il 
assura qu'elle était aussi forte au tir qu'au piano, et aussi brave qu'in- 
telligente. Elle lui avait sauvé la vie dans une chasse au tigre, ce que 
des Européens n'eussent pas attendu de cette petite femme rondelette, 
au visage peu expressif et aux yeux fendus à la chinoise. Aussi était-elle 
traitée avec une considération marquée, ce que prouvait déjà l'éclat 
exceptionnel de son costume. Il y eut encore des violons, puis on 
servit une deuxième collation, et la visite se termina par une distribu- 
tion de présents qui mit dans tout son relief la large hospitalité de 
Martabar-Sing 1 . 

Quelques jours après, le prince assiste aux noces d'une fille du 
maharadjah avec le fils du radjah de Badjarah. La fiancée avait onze 
ans et le fiancé dix. Le cortège fut original et des plus brillants. D'abord 
venaient un corps de musique, un régiment de soldats et un grand 

1 Un des compagnons du prince. 

3 Peu de temps après le départ du prince , le tout-puissant ministre du Népaul eut le 
sort de beaucoup de souverains et de ministres orientaux. Fils lui-même d'un père assas- 
siné, il Tut tué, sur Tordre du lieux radjah, par son propre neveu, qui devint lui-même 
général en chef et ministre. Ce nouveau personnage est Jung-Bahadov, qui, en 1850, a 
visité l'Angleterre et la France , et qui gouverne encore aujourd'hui le pays au nom du 
maharadjah. 
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nombre de porteurs de présents, puis Une femme voilée, couverte de 
brillants, et sur la tête de laquelle deux autres femmes tenaient un 
bassin d'or surmonté d'une couronne, et un grand parasol. Elle était 
entourée d'un essaim de chanteuses et de danseuses , couvertes de voiles 
rouges et bleus brodés d'or. Nouvelle musique , nouveau détachement 
de soldats , nouvel essaim de chanteuses et de danseuses entourant la 
fiancée ; puis des masques comiques , des têtes de perroquet avec 
de longues crinières, des Chinois, tous sautant et dansant. Après les 
masques, le fiancé, en palanquin et drapé dans un magnifique châle 
de cachemire; après le fiancé, les officiers de la garnison , puis les trois 
princes avec lesquels nous avons déjà fait connaissance , montés sur un 
éléphant colossal, et à la fin du cortège, troisième musique et troi- 
sième détachement de soldats. La procession achevée, la suite du 
fiancé et de la fiancée figurèrent une lutte où les projectiles étaient des 
bonbons et Une sorte de poudre de fard très-estimée à Katmandou. 
On eût pu se croire au Corso, à Rome, un jour de carnaval. Les 
réjouissances se terminèrent par un feu d'artifice dans le goût européen. 

Le prince eût voulu pénétrer de Katmandou dans l'intérieur du pays 
et de là dans le Tibet, mais il échouâ devant Une résistance dissi- 
mulée sous, les formes les plué diplomatiques et la politesse la plus 
exquise. 11 retourna donc dans l'Inde anglaise, én chassant le tigre 
dans les forêts de Tarraï. Ces chasses, pour lesquelles les radjahs du 
Népaul et du Bettiah avaient prêté trente éléphants , n'eurent pas l'in- 
térêt palpitant qu'on s'en était promis. Les tigres ne tinrent tête nulle 
part , et déclinèrent l'honneur de faire connaissance avec les carabines 
européennes. Une tigresse à laquelle on avait tué un de ses petits s'en- 
fuit dans les jungles, au lieu de se précipiter sur les chasseurs. Le 
dernier jour seulement on réussit à tuet* un tigre, parce qu'un marais 
lui avait coupé la retraite. C'était une magnifique bête de dix pieds de 
long. Les indigènes voulaient à toute force arracher les poils de ses 
moustaches, qui, disaient-ils, préservaient de la fièvre et de toutes 
sortes de mésaventures. • 

Au sortir du Tarraï, qui forme le pied de l'Himalaya dans cette partie 
de l'Hindoustan, le prince arrive par Segauli, Bettiah, Gorackpour et 
Azimgher à Djuanpour, la capitale de l'ancienne monarchie de Behar* 
ïl y visite les deux célèbres mosquées de Djuma et d'Acala* Ces mos- 
quées, comme beaucoup d'édifices de cette partie de l'Inde, sont bâties 
dans un style tout particulier, le style arabe greffé sur l'ancienne archi- 
tecture hindoue. Des minarets élancés , de gracieuses Coupoles se déta- 
chent des grandes masses de l'architecture indienne. L'avant -corps est 
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Un grand carré forthé de doubles rangs de colonnes à deux étages. Au 
milieu de trois deé quatre côtés * se trouvent des portes massives et 
hautes, et au milieu du quatrième, tourné vers le levant, l'entrée de la 
mosquée proprement dite. Cette entrée est un arc flanqué de tours Car- 
rées, plus hautes que la coupole de la mosquée et réunies par une 
sorte de terrasse* L'art indien a figuré sur les murs des imitations très* 
fouillées et très^dèllcates de plantes grimpantes. 

A Bénarès, la ville la plus sainte du brahmanisme, lé prince assiste 
«ut ablutions des dévots dans le* cmdes sacrées du Gange : « Il y a là, 
dit-il , une affluence constante de pèlerins de toutes les parties de l'Inde, 
et c'est œuvre particulièrement pieuse d'y bâtir un temple ou un 
oaravansérail pour les pèlerins, ou bien d'y planter des arbres * ou d'y 
creuser des puits et des bassins. Des radjahs et de riches particuliers 
de toutes les contrées de l'Hindoustan ont fait élever tout le long du 
fleuve des temples et des palais, chacun dans le style particulier de son 
pays» pour mériter le ciel par cette miittifleettCe; Chaque nation a son 
endroit particulier pour les bains, et c'est encore œuvre pie de bâtir 
les marches qui y conduisent. Rien de plus pittoresque qu'une matinée 
passée sur le fleuve. Une foule bigarrée s'étage et se presse sur les 
marches qui conduisent de la rive au fleuve. Les femmes, enveloppées 
de voiles aux riches couleurs, sèment des fleurs sur l'eau, se meuvent 
et plongent avec une grâce décente. Les hommes descendent avec gra- 
vité ou s'élancent des dernières marcheé. L'étranger ne peut saisir le 
cété religieux de la cérémonie, il ne voit là qu'une simple ablution, 
pratiquée Sur une grahde échelle , mais il n'est pas possible de rien ima- 
giner de plus original ni de plus gracieux. Qu'on ajoute à cela les palais 
imposants, la plupart en style arabe, avec leurs pavillons surchargés 
d'ornemehW, leurs tours, leurs galeries, leurs portiques» Les palais et 
les marches qui conduisent au fleuve sont ombragées de beaux arbres 
aux puissantes couronnes. » 

Tous les Hindou* se croient tenus d'aller h Bénarès. Les riches n'y 
vont pas seulement en personne*, ils y entttîtiennent à poste fixe des 
mandataires (vakils) chargés d'accomplir les cérémonies et les sacri- 
fices) et d'acquérir ainsi le salut pour le compte de leurs maîtres. Des 
trente mille maisons et huttes qui composent Bénarès, huit mille appar- 
tiennent aux prêtres. H y a dans la ville mille temples hindous, et trois 
cent trente-trois mosquées. 

De Bénarès le prince se rend à Allahabad , autre ville sacrée , parce 
qu'elle est sise au confluent du Gange et du Djumna, et d' Allahabad à 
Gawnpore* désormais de sinistre mémoire, De Gawnpore, il se dirige 
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sur Lackno (Lucknow), capitale du royaume d'Oude, qui jouissait 
encore à cette époque des apparences de l'indépendance. Lackno est la 
plus moderne des grandes villes de l'Inde, puisque sa splendeur n'a 
commencé qu'en 1775. Jusque-là, la résidence des rois d'Oude était à 
Féïzabad. Le quartier aristocratique de la ville a des aspects de civilisa- 
tion imposante. Les rues y sont beaucoup plus larges que dans aucune 
autre ville de l'Inde. On y voit des palais bâtis tout à fait à l'européenne 
et des mosquées aux coupoles dorées. 

Nous allons laisser le prince rendre compte du déjeuner qui lui fut 
offert par le roi : 

« A neuf heures du matin, le fils aîné du roi vint me chercher. Nous 
montâmes avec le résident anglais dans une voiture européenne attelée 
de quatre chevaux , et notre course se dirigea vers un des nombreux 
palais royaux situés hors de la ville. Nous étions escortés par des cava- 
liers indigènes et par un détachement d'un régiment irrégulier de la 
Compagnie des Indes, formant la garde du résident. Les cipayes main- 
tenaient leurs rangs autour de notre voiture, mais les cavaliers indi- 
gènes tourbillonnaient dans le désordre le plus pittoresque. Un tableau 
superbe : les manteaux blancs flottants , les châles de cachemire , les 
turbans éclatants , les chevaux richement harnachés , et les belles figures 
bronzées! Ici des cavaliers en cottes de mailles, et avec des casques 
d'acier, armés de hallebardes, d'épées et de boucliers; là, des cavaliers 
sur des chameaux courant au-devant de nous; des éléphants couverts 
de housses sony? tueuses, se faisant faire place et augmentant la confu- 
sion; dans les rues, les flots et les cris de la foule ébahie : tout cela me 
passait devant les yeux dans le désordre de cette énuraération ; je ne 
savais où fixer le regard. Nous descendîmes de voiture devant un por- 
tique arabe, pour prendre place dans des fauteuils dorés , et être portés 
de cette manière dans le jardin du palais. Des sentinelles à pied et à 
cheval présentèrent les armes; la musique redoubla, les trompettes y 
mêlèrent des fanfares insensées. La cour du jardin s'emplit de cava- 
liers, de chameaux, d'éléphants et de voitures, et nous arrivâmes ainsi 
devant l'escalier du palais. 

» Sous la large véranda, qui regorgeait de curieux anglais et indiens, 
parut le roi appuyé sur deux Anglais à son service. Après m'avoir em- 
brassé trois fois, Sa Majesté nous fit passer, moi et le résident, dans 
une pièce voisine où eut lieu une conversation consistant en compli- 
ments de sa part et de ma part en remercîments pour la gracieuse récep- 
tion qui m'était faite. Dans les idées orientales, le roi doit être un très- 
bel homme; à notre goût, il est hideux : une figure démesurément 
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épaisse et gonflée, une grosse tête presque informe, mais une physio- 
nomie bienveillante. Toute sa famille lui ressemble; trois fils, encore 
enfants, et qui me donnent très -amicalement la main à chaque ren- 
contre, sont fort gentils, mais ils promettent de devenir aussi gros 
que leur père. 

» On n'a aucune idée de la profusion de perles et de brillants dont 
cette famille royale est couverte , et en général il faut convenir que les 
gens s'entendent ici à faire éjtalage de leurs richesses. Comme dans le 
Chat botté tout appartient au marquis de Carabas , tout ici appartient 
au roi. Dans nos promenades, nous trouvons à chaque coin de rue 
quelque objet de nature à frapper les yeux et appartenant à la cour, ne 
fût-ce qu'un éléphant, un chameau, un tigre, un tschita 1 ou un por- 
teur de flambeaux. Mais je reviens à mon récit. 

» Le couvert était mis dans une longue galerie. Les Anglais prirent 
place d'un côté, les Indiens de l'autre. Derrière les sièges, se tenaient 
les serviteurs en plusieurs rangs de profondeur, et derrière le roi ils 
étaient une masse réellement impénétrable, dont les hauts fonction- 
naires formaient la tète. Pendant toute la durée du repas des bayadères 
et des saltimbanques dansèrent, sautèrent et chantèrent sans interrup- 
tion. Le roi voulut bien me servir lui-même de plusieurs plats, à moi 
et à quelques autres personnes, ce qui était une distinction toute par- 
ticulière. A la fin du repas, on apporta des pipes pour le roi, le rési- 
dent et moi. La mienne était un magnifique houka, orné de pierres 
précieuses. Le roi l'ajouta aux présents très-riches qu'il m'avait déjà 
faits, et parmi lesquels se trouvait un sabre, une bague et le portrait 
de Sa Majesté. J'avais eu soin de mettre tout cela sur moi, et le roi se 
montra très-sensible à cette attention. Après le déjeuner, nous nous 
rendîmes à une véranda qui dominait une espèce de cirque intérieur, 
où trois ou quatre buffles très-forts, armés de cornes magnifiques, se 
promenaient avec gravité. Le roi donna le signal du combat, et 

La grille s'ouvre, et le tigre à pas lents 
S'avance a 

» Ce ne fut pas tout à fait le cas. Deux grilles s'ouvrirent bien, et der- 
rière toutes les deux se trouvait un tigre, mais aucune des deux bêtes 
ne se montra disposée à sortir. A la fin, à force d'être piqués avec des 
bâtons pointus, ils s'élancent de leurs cages, et tombent parmi les 



Léopard apprivoisé, et dont on se sert dans l'Inde pour chasser. 
Vers d'une ballade de Schiller. 

TOUK i. 



Digitized by Google 



M 



RKVUE GERMANIQUE, 



buffles; mais ceux-ci les poursuivent à coups de cornes et les font ren- 
trer dans leurs trous. Alors une autre cage s'ouvre du côté opposé, et, 
la queue haute, la gueule enflammée, un tigre plus grand arrive en 
quelques bonds puissants au milieu de l'arène* Au même instant, il a 
déjà planté ses quatre griffes et ses dents dans la nuque du buffle le plus 
fort; il s'y cramponne et s'y maintient. Le buffle, étourdi, parce qu'oc- 
cupé des deux autres tigres il ne s'est pas attendu à être attaqué par 
derrière, se tient la tête baissée sou» le poids du fardeau; il semble 
réfléchir ; mais tout à coup il commence à se secouer , il cherche à 
lancer le tigre contre le mur. Ses compagnons prennent courage, 
viennent à son secours, et donnent avec leurs cornes, comme avec 
la baïonnette baissée, contre les flancs du tigre. Le tigre rauque, les 
buffles mugissent; cornes et griffes travaillent. Quelques singes attachés 
à de longues perches complètent la scène. Ils étaient parfaitement en 
sûreté au haut de leur poste; mais, soit que le combat leur eût fait 
perdre contenance, soit que les perches, trop secouées, ne les eussent 
plus soutenus, nous les vîmes tout d'un coup par terre, faisant les 
morts, et 9e laissant piétiner par les combattants. Heureusement pour 
eux, la lutte ne dura pas longtemps. Quelques bons coups de corne 
enlevèrent le tigre et, le jetèrent dans un coin. On lâcha encore deux 
ours, et il y eut une courte lutte entre l'un d'eux et un tigre; le buffle 
blessé, une courageuse bête, y mit fin en les culbutant tous les deux. 
Les buffles furent les vainqueurs; les ours et les tigres n'eurent plus 
aucune envie de recommencer. Les tigres se tenaient accroupis au 
mur et poussaient des hurlements. On eut beau les battre et les 
piquer , il fut impossible de les faire lever. Les buffles avalent un petit 
parmi eux , et c'est à cette circonstance qu'on attribua leur victorieuse 
défense. 

> La compagnie passa énsuite le fleuve , pour assister en plein champ 
à des combats d'éléphants. Ces animaux commençaient par se tâter 
avec leurs trompes, puis faisaient jouer leurs défenses, se serraient 
de près, et entrelaçaient leurs trompes en nœuds. L'un d'eux y perdit 
une défense, ce qui le mit tellement hors de lui, qu'il se précipita sur 
les autres avec une vraie rage, et les mit tous en fuite. Des cavaliers 
et des fantassins armés de lances se jetèrent sur le champ de bataille 
pour rétablir Tordre, besogne dangereuse et peu aisée, surtout dans 
un espace ouvert, où des milliers d'hommes couraient en désordre. 
Quelques spectateurs se précipitèrent dans le fleuve. Personne heureu- 
sement ne fut blessé* 

» Il y eut encore d'autres combats* dont un tout à fait charmant et 
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gracieux entre béliers et antilopes. Des cavaliers firent caracoler leur» 
Chevaux, des nègres luttèrent ensemble, et le tout finit par des danses 
àTépée. * 

La relation nous conduit de Lackno à Agra, dont les monuments 
très-remarquables ont été décrits trop de fois pour que nous nous y 
arrêtions. A Bbartpour, chef-lieu d'une petite principauté placée sous 
le protectorat anglais 9 la réception se distingue des précédentes par 
l'absence de toute pompe. Le radjah vit comme un philosophe dans 
une cour qui ne connaît point d'étiquette. Les portes du palais sont 
constamment ouvertes au public , et le prince rend lui-même une jus- 
tice patriarcale. Du 26 au 2 mai, le prince séjourne à Dehli, mais 
nous detons glisser sur ce séjour comme sur celui d'Agra, et par le 
même motif, et nous nous bornerons à extraire de la correspondance 
du prince une note intéressante sur le oostume des habitants. 

« Pour se garantir la tète contre l'épouvantable chaleur du soleil, ils 
laissent croître leurs cheveux, sur lesquels ils portent un petit turban 
étroitement serré autour de la tète. A midi, ils ajoutent des draperies 
au turban. Les vêtements sont légers, flottants et souvent transparents. 
Us habillent on ne peut mieux ces belles figures brunes. Je ne puis me 
rassasier de la vue des habitants. Les enfants surtout sont charmants 
avec leurs grands yeux noirs. Les femmes sont la plupart voilées, et 
quand on les regarde elles se voilent encore plus. Parfois elles s'arrê- 
tent* et vous tournent le dos. Mais ce sont surtout les vieilles qui mon- 
trent cet excès de pruderie. Ici et à Agra, les femmes sont plus belles 
que dans les autres parties de l'Inde que nous avons visitées , et elles 
ont un costume tout particulier. Sauf un corsage très -étroit, qui ne 
couvre que le haut de la poitrine, la partie supérieure du corps est 
entièrement à découvert. Une robe à larges plis , qu'elles relèvent avec 
grâce en marchant, descend des hanches aux pieds. Au chignon est 
attaché un voile* ordinairement rouge ou jaune, et qui descend jus» 
qu'aux chevilles. Du coude à la main, le bras est chargé de bracelets, 
de grosses bagues sont passées aux orteils* et de lourds anneaux d'ar- 
gent chargent souvent la cheville, de sorte que si plusieurs femmes 
marchent ensemble, on croit entendre des forçats. Elles ont la taille 
un peu massive, mais de petits pieds* de petites mains et de beaux 
bras, et quand elles portent leurs vases de terre sur la tête, elles ont 
quelque chose de la grâce antique* Dans le bain, elles gardent leurs 
vêtements et s'enveloppent complètement de leur voile, sous lequel 
eUes se changent avec beaucoup de dextérité en sortant de l'eau. » 

Il s'agissait maintenant* puisque l'accès de l'Himalaya n'avait pas été 

5. 
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possible par le Népaul , d'y pénétrer par un autre côté. La route choisie 
cette fois par le prince devait le conduire aux sources du Gange, à 
travers des lieux de pèlerinage encore plus sacrés que Bénarès. La 
caravane se composait, outre la suite européenne du prince, de neuf 
domestiques indiens, de sept palefreniers avec sept chevaux, d'un 
berger avec douze moutons, et de soixante-dix porteurs, chargés de 
quatre tentes, des vêtements et des vivres jugés indispensables. Le 
voyage commença le 27 mai; le 6 juin, on passa le Gange à Bamoti 
en pleines montagnes, sur un pont de cordes. Des charpentes fixées 
dans la pierre supportent d'une rive à l'autre deux cordes faites de 
chanvre et d'écorce d'arbre, et s'infléchissant en courbe faible vers le 
milieu du fleuve. Ces cordes sont fixées en terre de l'autre côté de la 
charpente. Des cordes plus petites y sont attachées verticalement, qui 
supportent à leur tour le plancher du pont, formé de deux autres 
grosses cordes tendues horizontalement, et sur lesquelles sont posées 
des traverses de bambou. Moins les matériaux, on reconnaît nos ponts 
suspendus en fer; mais celui dont on parle ici n'est praticable que pour 
l'homme et le petit bétail. Quant aux chevaux et au gros bétail, on leur 
passe des cordes autour du corps, on les pousse dans le fleuve , et leurs 
conducteurs, en passant le pont, les tirent après eux; mais le courant 
est si rapide que souvent les cordes cassent, ou bien la traversée est si 
longue que les pauvres bêtes n'arrivent que noyées. Ces ponts se mul- 
tiplient à mesure qu'on pénètre dans les montagnes. La route fran- 
chit des torrents, côtoie des cataractes. Le 16 juin, la caravane arriva 
auprès des sources du Mondagri-Ganga, à Kédar-Nat, sanctuaire con- 
sacré à Schiva, et élevé de quatre .mille mètres au-dessus du niveau 
de la mer. C'est déjà la hauteur des Alpes. Dans le fond, au nord, se 
dresse le Tumeru, un des géants de l'Himalaya, haut de sept mille 
mètres. Le temple contient comme relique une pierre noire figurant 
la partie postérieure d'une vache. En face de l'entrée se dresse un 
grand taureau agenouillé, également sculpté dans la pierre, et au- 
dessus des bas-reliefs représentent des détails de la vie des dieux 
indiens qui parurent un peu lestes aux voyageurs. Au delà de Kédar- 
Nat, ils trouvent à côté d'un petit temple un fakir complètement nu, 
le corps souillé de cendres, les cheveux teints en rouge, les jambes 
croisées, immobile nuit et jour, lès yeux fixes et indifférents, et ne 
vivant que de ce que les passants jettent sur sa natte. 

On avait marché jusqu'à présent au nord; après Kédar-Nat, on 
tourna vers l'ouest pour chercher le bras principal du Gange et Gan- 
golri, le pèlerinage saint entre tous. Les habitants, très-clair-semés, 
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fuyaient aux approches de la caravane, car le bruit s'était répandu que 
le prince Tenait avec une année pour enlever- les troupeaux et les 
femmes. Aussi n'aperçut-on 9 au début de cette nouvelle étape, aucune 
femme , aucun bétail; les porteurs mêmes dont on avait besoin ne se 
trouvaient qu'à grand'peine, et il fallut quelques jours pour faire 
renoncer à ses craintes cette population crédule et défiante. La race est 
assez belle; le costume diffère complètement de celui de la plaine. Il 
consiste en un bonnet roulé comme un turban, une tunique appelée 
bakou, allant jusqu'au genou et ouverte sur le devant, et un pan- 
talon très-étroit aux chevilles, et devenant très-large vers le haut, le 
tout en laine brune, grise ou blanchie, filée et tissée dans la montagne. 
Autour des flancs est noué un châle, une ceinture ou une simple corde. 
Les pieds sont protégés par des sandales de cuir non tanné. Le costume 
est commode, approprié au climat, et ne manque pas de pittoresque 
tant qu'il est propre, mais les montagnards ne connaissent d'autre 
blanchisseuse que la pluie, et l'usage ilu linge est inconnu. Vêtements et 
travaux sont les mêmes pour les hommes et pour les femmes. L'homme 
sait filer et la femme sait labourer. La polygamie est permise, mais 
Tare. Le mari achète la femme des parents, moyennant une somme 
souvent assez forte (un ou deux cents roupies), et, quoique achetée, 
la femme peut divorcer tant qu'elle veut. Son mari lui déplaît-il, ou 
un autre lui plaît-il mieux, elle retourne chez ses parents, ou fait une 
promenade dans le bois avec l'objet de son nouveau choix. Le prix de 
la vente est restitué, dans le premier cas, par les parents r et dans le 
deuxième par le nouveau mari, qui est même tenu de le rembourser 
double. S'il n'a pas la somme nécessaire, il l'emprunte sur sa liberté 
et sur celle des siens, c'est-à-dire qu'il contracte avec toute sa famille 
un lien de domesticité envers le prêteur. Cette population primitive et 
originale habite un paysage d'une végétation luxuriante et magnifique : 
le chêne croît à côté du bambou; la vigne s'enlace autour des marron- 
niers. La flore est superbe , le regard se repose sur des prairies ver- 
doyantes, et aperçoit à une demi-journée de distance les pics neigeux 
de l'Himalaya. 

Le 28 juin, les voyageurs franchissent le bras principal du Gange 
(Bagaratti), non plus même sur un pont de cordes, mais suspendus 
eux-mêmes à une corde pure et simple. Tendue d'une rive à l'autre, 
cette corde supporte un bois recourbé, sous-tendu par une autre corde. 
Le passant est solidement fixé, de manière à garder les pieds et les 
bras libres, dans l'intérieur de cet arc , qui glisse par son propre poids 
sur là pente de la corde de passage jusqu'à la moitié de la distance à 
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franchir. Mais à partir de là, la corde se relève naturellement jusqu'à 
l'autre rive, et il faut que le voyageur s'aide de ses pieds et de ses 
mains , et se livre à une natation désordonnée dans les airs. Ceux qui 
veulent éviter la fatigue se font attacher à upe planche qu'on fixe à 
l'arc, et tirer sur le bord opposé au moyen d'une corde de halage. 

C'est par cette voie, unique assurément, mais peu commode, que des 
milliers de pèlerins se rendent tous les ans à Gangotri pour chercher 
aux sources du Gange l'absolution de leurs péchés. Nos voyageurs s'at- 
tendaient à trouver un sanctuaire étrange ou splendide, ils furent sin« 
gulièrement détrompés. Une petite tour haute de douze à quinze pieds, 
précédée d'un portique bas et très-primitif, voilà le temple de Gangotri. 
Il s'élève dans une enceinte carrée qui contient encore une chapelle 
plus petite, avec un taureau de pierre, et un pavé rond appelé la chaise 
de Ganga; un autel d'argile et de pierre avec le lingam, signe de 
Schiva; un hangar qui abrite une imagé grossière de Vischnou -en 
Krisohna, et enfin deux huttes sans portes ni fenêtres, affectées à la 
demeure de quelques prêtres et fakirs. Quant aux pèlerins, ils cou* 
chent sur le roc et s'abritent sous les cèdres des environs. 

L'intérieur du temple était naturellement interdit aux infidèles, mais 
le prince et un de ses compagnons obtinrent d'y pénétrer, à la con» 
dition de se soumettre aux mêmes cérémonies et de faire les mêmes 
sacrifices que les autres pèlerins. Ils furent conduits au bain sacré, et 
durent descendre dans le fleuve, qui ne marquait que trois degrés 
au-dessus de zéro. Le prêtre leur mit dans la main droite une poignée 
d'herbes, leur dit de puiser de l'eau dans le creux de la main gauche, 
et de crier leurs noms dans le fleuve. Il récita. ensuite une prière sur 
eux, leur fit jeter l'eau et l'herbe dans le fleuve, et leur ordonna de 
plonger trois fois. Les péchés étaient lavés, et les deux pseudonéophytes 
n'eurent plus qu'à faire un sacrifice en bonnes roupies à la déesse 
Ganga, pour pouvoir rentrer dans leurs habits, à l'exception cependant 
de leurs souliers. 

Le temple était désormais accessible. Les portes s'ouvrirent, et les 
voyageurs pénétrèrent dans un vestibule où ils eurent de la peine à se 
tenir debout, Une porte plus basse encore les conduisit dans le sanc- 
tuaire proprement dit. Ils y retrouvèrent l'offrande de sucreries, de 
fleurs, de farine et de blé qu'ils avaient dû envoyer préalablement, et 
furent requis d'y ajouter une nouvelle offrande en espèces sonnantes. 
Cette dernière et indispensable formalité accomplie, les prêtres allu- 
mèrent des branches de bois résineux, et le saint des saints s'éclaira. 
Sur un autel de pierres et de terre, sous une espèce de baldaquin, on 
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vit un lingem richement barbouillé de rouge et de jaune, lot images 
grossièrement sculptées de Ganesa, de Balram et d'un taureau, une 
statuette en laiton représentant la déesse Ganga, recouverte de vieille 
toile d'argent, et enfin quelques lampes de cuivre. Ce fut tout, et voilà 
ce que les dévots viennent contempler de toutes les parties de l'Inde, 
après avoir traversé le Bagaratti suspendus à une corde. 

Le prince eut occasion d'observer à Gangotri une multitude de 
fakirs 1 appartenant à la secte des baïraghi, de baïreg (sans passion). 
Ils enseignent que le corps est le siège et la cause du mal : supprimer 
non-seulement les appétits corporels, mais aussi l'activité des organes, 
c'est affranchir l'âme de ses liens terrestres et l'élever à l'état de Infrag. 
C'est pour atteindre ce but qu'ils se soumettent aux plus grandes priva- 
tions, épreuves et mortifications. Ils n'ont pour tout vêtement qu'une 
bande d'étoffe nouée autour des reins, laissent croître leurs cheveux, 
s'abstiennent de les peigner, et se barbouillent le corps de cendre et de 
bouse de vache. Ds voyagent isolément et en troupes, et ont des aco» 
lytes dans toutes les 1 classes. Une autre secte, celle des gosaïn, professe 
le panthéisme. L'âme humaine, disent-Us, ce qui pense et parle en nous, 
est Dieu (gou&n). La Divinité n'est point distincte de l'univers; elle est 
l'univers même, et tout ce qui existe fait partie du tout, c'est-à-dire 
de Dieu, Les dieux et les hommes ont donc la même origine, mais une 
puissance diverse, et la fin des choses sera l'absorption de tous les 
êtres dans l'Être unique (Nirgoun). Ces gosaln mènent une vie plus 
décente que les autres fakirs; ils ne mendient pas, et appartiennent 
la plupart à la caste des brahmanes. Us sont vêtus de jaune, habitent 
des couvents, ou se consacrent isolément au service de lieux saints, i 
la propagande ou à la méditation. 

Si le temple de Gangotri fut loin de répondre à l'attente des voya- 
geurs, le paysage les ravit au contraire. La vallée, très -resserrée 
jusque-là, s'ouvre derrière le sanctuaire , le fleuve la traverse dans sa 
longueur, écumant sur un lit de rochers. Sur la rive gauche , en face 
du sanctuaire, se dresse l'Oudakri-Kanta, le siège de Vischnou, avec 
ses arêtes et ses pointes effilées, ses murs de neige perpendiculaires et 
ses trois cimes se perdant dans les nues; en amont du fleuve les mon- 
tagnes apparaissent serrées les unes contre les autres, couvertes d'abord 
de magnifiques forêts de cèdres, puis de cyprès, au-dessus desquels 
s'étagent des prairies surplombées par des rocs pittoresques qui mon- 
tent jusqu'à la région des neiges. Au fond de la vallée, un géant soli- 

1 Ou plutôt sadou*, car les fakirs proprement dits appartiesnent à l'islamisme. 
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taire confond avec le bleu du ciel l'éternelle blancheur de son pic. 
C'est le Sitpouri, le siège de Schiva, haut de sept mille mètres. C'est 
là que les Hindous placent les vraies sources du Gange, et c'est à ce 
mont que se rattache la légende à laquelle Gangotri doit sa réputation 
de sainteté. Voici comment les prêtres la racontèrent aux voyageurs : 

Vischnou avait soif et demandait de l'eau à Brahma. Son lotus lui 
en présenta; mais l'eau sacrée, à mesure qu'il la buvait, ressortait 
par ses pieds, devint le Gange, et se fraya une route jusqu'à l'Océan. 
Brahma, craignant un déluge universel, appela Schiva, qui plaça le 
pied de Vischnou sur sa tête, le couvrit de ses longs cheveux, et 
boucha ainsi l'orifice du torrent. Alors l'Inde manqua d'eau pendant 
douze ans, jusqu'à ce que, sur le conseil des pandits, Bagaratti, un 
roi pieux de la contrée de Bénarès, fit un pèlerinage dans l'Himalaya, 
au siège des dieux, et supplia Schiva de rouvrir le Gange. H fut exaucé, 
et des flancs du Sitpouri le Gange s'épand depuis ce temps de la cheve- 
lure du dieu. Bientôt après, Sankritscha, un des avatars de Vischnou, 
bâtit le temple de Gangotri en l'honneur des dieu*. Ceux-ci descendi- 
rent de leurs sièges, se baignèrent dans le fleuve, et déclarèrent que 
quiconque les imiterait aurait ses péchés pardonnés. Mais ils défen- 
dirent en même temps de remonter le fleuve jusqu'à sa source. 

En revenant de Gangotri, le prince tenta de nouveau de pénétrer 
dans le Tibet, mais l'assistance que lui prêtaient les autorités anglaises 
s'arrêtait aux limites de l'Hindoustan, et les populations des villages 
frontières ne voulurent pas aider le prince à tromper la vigilance des 
autorités chinoises. Elles craignaient que l'entrée ne leur fût interdite 
à elles-mêmes si elles faisaient franchir à un Européen les limites défen- 
dues. Aussi les guides et les approvisionnements firent-ils complètement 
défaut. La caravane européenne dut donc ajourner de nouveau son pro- 
jet, et se diriger vers la vallée de Sutledje, par une route extrêmement 
pénible , où plus d'une fois le chemin dut être taillé dans la glace. Les 
habitants de cette vallée forment la transition entre les Hindous et les 
Tibétains; ceux qui vivent près de la frontière ont tout à fait le teint 
jaune, les yeux obliques, la face plate et osseuse de la race mongo- 
lique. La religion et les usages sont les mêmes. Le culte de Lama 
a remplacé ou peut-être absorbé celui de Brahma, car on trouve dans 
les temples les idoles indiennes côte à côte avec des Boudd'has et des 
Lamas. La polyandrie, usitée au Tibet, a remplacé la polygynie, et est 
expliquée jusqu'à un certain point par les habitudes économiques du 
pays. Chaque famille a un bien, composé d'une maison et de champs; 
mais ces champs suffisent rarement pour l'entretien de toute la fa- 
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mille. De son côté, le prince prend de chaque famille un homme pour 
son service. Voici alors comment les choses se passent : s'il y a trois 
frères , ils n'épousent qu'une seule femme. L'un d'eux reste avec elle, 
et laboure les champs , le second voyage et trafique , et le troisième se 
met à la disposition du prince. Le tibétain est la langue usuelle. 

À Namdja, point extrême de la frontière, le prince renouvela sa 
tentative de pénétrer dans le Tibet , et cette fois il réussit. Il franchit 
avec ses compagnons le défilé de Piminglah, à dos de jack 4 , la mon- 
ture nationale de ces contrées. La selle est une couverture de laine, la 
bride une corde passée dans le nez. Le jack a le pied extrêmement 
sûr ; mais la route est abominable, et un de ces animaux, ayant fait 
céder un morceau de roc , roula dans l'abîme. Le cavalier ne se sauva 
que par un saut de côté fait à propos. 

Le défilé de Piminglah est élevé de 12,700 pieds au-dessus du niveau 
de la mer, et d'environ 4,000 au-dessus du Sutledje. La végétation est 
pauvre; quelques buissons de cyprès, d'églantines et de géraniums 
interrompent seuls la fauve coloration du roc. Des pyramides de 
pierres, auxquelles chaque passant ne manque pas d'apporter son 
tribut , indiquent le point culminant du défilé. Quelques pas encore, et 
une perspective inattendue se déploie. Le voyageur, depuis longtemps 
resserré entre des montagnes, des rochers et des neiges , voit de nou- 
veau le ciel et la terre se toucher à l'extrême horizon. Bien au-dessous 
de lui, le Sutledje serpente entre des rocs gris et rougeâtres. À sa 
droite, des pentes verdoyantes, s'étageant au-dessous de la région des 
neiges, descendent vers le fleuve; de riches moissons chargent la cam- 
pagne, et de jolis villages se détachent d'une ceinture de vergers. À 
gauche , au contraire , se dressent les masses rocheuses et dentelées du 
Pourgêoul et du Tschamil , et un seul petit hameau se montre dans 
une fente de rocher, comme un nid d'hirondelles. En remontant le 
cours du Sutledje, l'œil voit l'horizon s'élargir; les pentes s'adoucis- 
sent et se terminent en un plateau légèrement ondulé dans lequel le 
fleuve et ses affluents se découpent en lignes sombres, et où s'élèvent 
çà et là des rangées de collines arrondies. Un chemin serpente dans le 
sol aride et s'enfonce dans la contrée mystérieuse. Mais là tout est brun 
sur brun, ni forêt ni arbre; un paysage froid, sombre, désert. C'est le 
plateau du Tibet , élevé de 3,500 à 4,500 mètres au-dessus du niveau 
de la mer. 

Le premier village tibétain qu'on rencontre au sortir du défilé est 
■ 1 Boeufs tibétains, de ceux dont M. de Montigny a amené un troupeau en France. 
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Schipké, étagé sur une pente assez forte. Avec ses jardins et ses 
champs disposés en terrasses, ses peupliers et ses abricotiers, c'est une 
oasis ravissante au milieu des monts dénudés. Les maisons ressemblent 
à celles des vallées du Gange et du Sutledje : au rez-de-chaussée, la 
cave et l'étable; au premier étage, la chambre d'habitation, h laquelle 
conduit un escalier en pierre pratiqué aù dehors ; au-dessus un toit 
plat couvert en terre , et qui est le séchoir, Taire et la grange. Quelques 
petites ouvertures servent à la fois de fenêtre et de cheminée ; le foyer 
est disposé dans un coin de la chambre. Le mobilier du ménage se 
compose de quelques couvertures, d'un moulin h bras, d'une espèce 
de métier à tisser, de quelques vases en cuivre ou en laiton, de quel- 
ques baquets en bois, et de cuillers en bois de diverses grandeurs. Une 
charrue en bois, une pioche, une hache et un fléau tout à fait sem* 
blable au nôtre composent l'outillage agricole. 

Le costume est également semblable à celui des habitants de la vallée 
du Gange , et le même pour les deux sexes. On l'a décrit plus haut. 
Les hommes ont si peu de barbe, que les deux sexes ne se peuvent dis* 
tlngucr que par l'arrangement des cheveux. Les hommes les rassemblent 
en une tresse puissante, qu'ils laissent pendre sur le dos. Les femmes, 
au contraire, en font une multitude de petites tresses qu'elles pro- 
longent jusqu'au genou en y mêlant de la laine. Toutes ces tresses 
réunies et chargées de verroteries et de morceaux d'ambre , forment 
l'édifice capillaire le plus compliqué, mais aussi le plus malpropre; car 
les cheveux, une fois dressés, ne sont jamais défaits, et la vermine y 
jouit de la plus large hospitalité. 

Les Tibétaines sont affolées de parure, comme si elles voulaient sup- 
pléer à la beauté que la nature leur a refusée. Elles se chargent d'im- 
menses colliers de verroterie , de coquillages , de turquoises , de lapis- 
lazuli et surtout d'ambre, qu'elles laissent pendre jusqu'aux genbux. 
Elles ont des bracelets aux mains et aux pieds, des bagues d'argent ou 
de cuivre aux doigts , au nez et aux oreilles. Hommes et femmes sont 
également curieux, avides, trompeurs, timides et malpropres; les 
femmes en plus très-communicatives et très-importunes. Ce sont elles 
qui soignent la maison et les champs. Les hommes gardent les trou- 
peaux, trafiquent, et transportent dans les vallées du Bessahir du sel et 
la laine de leurs chèvres, pour en rapporter en échange du blé, du riz 
et des raisins. On ne les voit jamais armés, mais souvent allant et 
venant avec un fuseau à la main, ou faisant tourner une espèce de 
chapelet. 

Ni à Schipké, ni à Klouk, village situé à trois lieues plus avant, et 
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où ils se rendirent sans escorte , les voyageurs ne furent arrêtés ou 
mal reçus. La résistance passive est le seul obstacle qui s'oppose à l'é- 
tranger dans ce coin écarté du Céleste Empire. Avance si tu veux, dit 
le Tibétain au voyageur, mais je ne te montrerai pas le chemin, je 
ne te donnerai pas de vivres, pas de moyens de transport, et je ne te * 
laisserai pas dresser ta tente sur ce champ qui m'appartient , je ne te 
laisserai pas abreuver ton bétail dans mon ruisseau. Ainsi parle le 
Tibétain, et s'il agit autrement, il est poursuivi et disparaît. C'est ce 
qui venait d'arriver à deux habitants de Schipké qui avaient donné quel- 
que assistance à des Anglais, et cet exemple avait tellement intimidé la 
population, que l'un des voyageurs ayant cueilli et mis dans sa poche 
quelques épia de blé , on essaya plusieurs fois de les lui reprendre en 
cachette. Force fut donc de se borner à cette petite pointe , et le 8 août, 
le prince retourna dans l'Hindoustan , au moment où les Anglais com- 
mençaient la campagne du Sutledje. Il y prit part, et la dernière partie 
du livre'est consacrée au récit des batailles de Moudki, d'Alival, de 
Ferozeschah et d£ Sobraon. Nous négligeons cette partie stratégique, 
et nous arrêtons notre analyse là où s'arrête le voyage d'exploration. 

F, 
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Parmi les phénomènes dynamiques qui manifestent la réaction de 
l'intérieur de notre planète contre les couches supérieures, les plus 
puissants sont les volcans proprement dits ; c'est-à-dire ceux que pré- 
sentent les ouvertures par lesquelles, avec les matières gazeuses, des 
masses solides et hétérogènes sont amenées, d'une profondeur qui n'a 
pas encore été mesurée, jusqu'à la surface, dans un état de fusion 
ignée, comme courants de lave, ou à l'état de scories, ou enfin comme 
des produits d'une pulvérisation très-fine (cendres). Si l'on considère, 
d'après l'ancienne acception, les mots de volcan et de montagne de feu 
comme synonymes, on rattache l'idée des phénomènes volcaniques à 
l'image d'une montagne conique, isolée et munie d'une ouverture cir- 
culaire ou ovale au sommet. Mais cette vue perd de sa généralité dès 
que l'occasion se: présente de traverser des régions volcaniques occu- 
pant une surface de plusieurs milliers de milles géographiques carrés, 
telles que toute la partie moyenne du plateau mexicain entre le pic d'Ori- 
zaha, le Jorullo et les côtes de la mer du Sud; ou l'Amérique centrale; 
ou les Cordillères de la Nouvelle-Grenade et de Quito , entre le volcan 
de Puracé, près de Popayan, celui de Pasto, et le Chimborazo; ou les 
montagnes de l'isthme du Caucase, entre le Kasbegk, l'Elburuz et 
l'Ararat. Dans l'Italie inférieure, entre les champs phlégréens de la 
Campanie, la Sicile, les îles de Lipari et les iles de Ponza, et aussi dans 
les îles grecques, les espaces intermédiaires qui réunissent les volcans, 

1 En attendant l'examen du Kosmos, dont M. LHtré a bien voulu se charger pour la 
Revue germanique, nous détachons ce fragment du 4< volume, qui vient de paraître. 
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en partie n'ont pas été soulevés, et en partie ont été engloutis par 
la mer. 

On rencontre dans les grandes régions volcaniques de l'Amérique et 
du Caucase des masses d'éruption qui paraissent entièrement indépen- 
dantes des montagnes qui s'élèvent à une distance considérable. Ce sont 
de vrais trachytes, et non des conglomérats de trachyte, des coulées 
d'obsidienne, des carrières de pierre ponce et des éboulements de la 
même pierre qui n'ont pu être déposés par l'eau. Ne se pourrait- il pas 
que, par l'effet du refroidissement progressif des couches terrestres 
supérieures résultant de leur rayonnement, la surface de la terre se fût 
fendue en plusieurs points, avant même le soulèvement des montagnes 
isolées, ou que des chaînes entières de montagnes se soient soule- 
vées? Pourquoi ces fentes n'auraient- elles pas expulsé des masses, 
non à l'état de fusion ignée, mais consolidées en forme de montagnes 
et de roches éruptives, telles que trachyte, dolérite, mélaphyre, feld- 
spath nacré, obsidienne et ponce ? Une partie de ces couches trachyti- 
ques ou doléritiques qui se sont fait jour au dehors, dans un état 
visqueux, d'abord disposées horizontalement, ont été, par le soulève- 
ment ultérieur de cônes ou de zones volcaniques, placées à une position 
renversée, qui n'appartient jamais aux laves plus récentes sorties d'une 
montagne de feu. Ainsi, pour prendre d'abord en Europe un exemple 
très-connu, dans le Val del Bove, excavation de l'Etna qui entame pro- 
fondément la montagne, l'inclinaison des couches de lave, qui alternent 
très-régulièrement avec les masses d'éboulement, est de 25°à 30°; tandis 
que d'après les déterminations très-exactes d'Élie de Beaumont, les cou- 
rants de lave qui recouvrent la surface de l'Etna et qui sont postérieurs 
au soulèvement de la montagne, sur une moyenne de trente coulées, 
ne présentent qu'une inclinaison de 3 # à 5°. Ces rapports indiquent ici 
l'existence de très -anciennes formations volcaniques, sorties par des 
fissures antérieures à la constitution du volcan en montagne de feu. 
L'antiquité nous présente aussi un remarquable phénomène de ce 
genre, qui s'est produit dans une vaste plaine éloignée de tous les vol- 
cans actifs ou éteints, dans l'Eubée. c Les violents tremblements de 
terre qui ébranlèrent une partie de l'île ne cessèrent pas avant qu'un 
gouffre qui s'ouvrit dans la plaine de Lalantus n'eût laissé écouler un 
fleuve d'une boue brûlante (de lave) 4 . » 

Si, comme je suis depuis longtemps porté à le croire, c'est à des 
fractures primitives de Técorce terrestre qu'il faut attribuer en partie les 

1 Strabon. 
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formation! les plus anciennes de roches éruptives que leur constitution 
minéralogique rend souvent complètement semblables aux laves ré- 
centes, il faut ajouter, que ces crevasses et les cratères de soulèvement 
formés plus tard, et déjà beaucoup moins simples, ne sont pas encore 
des volcans proprement dits, mais simplement des ouvertures volcani- 
ques. Le principal caractère des volcans consiste dans une communi- 
cation permanente ou au moins périodique du foyer central avec 
l'atmosphère* Le volcan exige pour cela une structure, une charpente 
particulière ; car comme Sénèque le dit très-justement : t Le feu n'a 
pas d'aliment dans la montagne, mais seulement une issue. » (Ignk 
in tp9o nmiU non ëUmtntum habet, $ed m*m.) L'activité volcanique agit 
alors d'une manière plastique et en soulevant le sol, et non, comme 
on l'a cru généralement, en édifiant la masse par l'amoncellement 
de scories et de nouvelles couches de lave. La résistance que les 
masses en fusion ignée, pressées en quantité trop considérable contre 
la surface, éprouvent dans le canal d'éruption, détermine l'accrois- 
sement de la force soulevante. Il en résulte une poussée du sol en 
forme de vessie, comme cela est indiqué par l'inclinaison régulière^ 
toujours dirigée en dehors des couches soulevées» La rupture de la 
partie moyenne ou supérieure de l'élévation convexe du sol produit 
tantôt seulement ce que Léopold de Buch appelle un cratère de sou- 
lèvement, c'est-à-dire un entonnoir rond ou ovale, bordé par un 
cirque de soulèvement , enceinte annulaire , ordinairement déchirée 
par places; et tantôt, si la nature doit terminer le volcan, dans le 
milieu du cratère de soulèvement, une montagne en forme de dôme 
ou de cône. Cette dernière est alors le plus souvent ouverte à son 
sommet; et sur le fond de cette ouverture, cratère du volcan per- 
manent, s'élèvent des éminences éphémères, des cônes d'éruption 
petits ou grands, qui, dans le Vésuve, dépassent parfois de beaucoup 
le cratère du cône de soulèvement. Les produits de la première cre- 
vasse, les anciennes constructions f telles qu'elles viennent d'être men- 
tionnées, ne subsistent pas toujours. Le haut mur de rochers qui 
borde la circonvallation du cratère de soulèvement ne subsiste pas 
même en débris dans un grand nombre des volcans les plus puissants 
et les plus actifs. 

C'est un des grands services de la science moderne, d'avoir non* 
seulement par une comparaison attentive de volcans très*éioignés les 
uns des autres fait connaître avec précision lés diverses circonstances 
de leur formation, mais encore introduit dans les langues des ex- 
pressions plus exactes* qui ont permis de distingue!* netteinent les 



Digitized by Google 



DBS VOLCANS. 



7» 



différences que présentent les reliefs des volcans, Aussi bien que les 
manifestations de l'activité volcanique. Si on ne renonce pas entiè- 
rement à toute classification, parce que celles-ci dans leur tendance à 
la généralisation ne s'appuient que sur des inductions incomplètes, 
on peut se représenter l'éruption de masses en fusion ignée et de 
matières solides, accompagnée de vapeurs et de gaz, de quatre ma- 
nières différentes. Passant des phénomènes simples aux phénomènes 
compliqués, nous placerons d'abord les éruptions qui, sorties au travers 
de fissures sans former des séries de cônes isolés, et entassées les unes 
sur les autres à l'état fluide et à l'état visqueux, ont formé des massifs 
de roches volcaniques; secondement, les éruptions qui se sont fait jour 
au travers de cônes formés par des entassements de scories sans cir- 
convallation, et qui néanmoins émettent des courants de lave, comme 
celles qui pendant l'espace de cinq années dévastèrent l'Ile de Lan- 
cerote, dans la première moitié du dernier siècle; troisièmement, les 
cratères de soulèvement avec des couches soulevées sans cône central , 
qui n'émettent de coulées de lave que par la face extérieure de l'enceinte 
et jamais de l'intérieur, lequel s'obstrue promptement par des éboule- 
ments; quatrièmement, les montagnes en forme de cloches fermées, 
ou des cônes de soulèvement ouverts au sommet, tantôt entourés d'un 
cirque, subsistant au moins en partie, comme au pic de Ténériffe, à 
Fogo et à Rocca lionfîna, tantôt tout à fait dépourvus d'enceinte et 
sans centre d'éruption, comme en Islande, dans les Cordillères de Quito 
et dans la partie moyenne du Mexique. Les cônes à sommet ouvert 
de cette quatrième classe conservent une communication permanente 
et agissant à des époques indéterminées, entre le feu central inté- 
rieur et l'atmosphère. D'après mes observations, il y a un plus grand 
nombre de dômes ou de cloches doléritiques et trachytiques fermés , 
que de cônes ouverts, soit actifs soit éteints, et beaucoup plus surtout 
que des volcans proprement dits. Les montagnes en forme de dôme 
ou de cloche, comme le Chimborazo, le Puy de Dôme, le Sarcouy, la 
Rocca Moulina et le Vultur, donnent à la contrée un caractère parti- 
culier, en formant un agréable contraste avec les protubérances des 
schistes ou les formes dentelées des roches calcaires. 

Ovide décrit d'une manière très-nette le grand phénomène volca- 
nique qui eut pour siège la presqu'île de Méthone, et pour résultat la 
formation d'une cloche non ouverte au sommet. « La force des vents 
enfermés dans les cavernes sombres, en cherchant en vain à se frayer 
Un passage, à soulevé le sol en le distendant [extentam tumefuit humuvi), 
Comme lorsqu'on remplit d'air une vessie ou une outre: Cette protu- 



Digitized by Google 



80 



REVUE GERMANIQUE. 



bérance soulevée s'est, par une lente consolidation, maintenue en 
forme de colline. » J'ai déjà eu occasion de montrer comment cette 
explication diffère du récit que fait Aristote du phénomène volcanique 
d'Hiéra, dans lequel le souffle souterrain soulève également une col- 
line, mais la perce ensuite pour en faire jaillir une pluie de cendres 
incandescentes. Le soulèvement est ici indiqué comme le prélude de la 
sortie des flammes. D'après Strabon, le dôme soulevé près de Méthone 
s'ouvrit de même par un jet de feu suivi pendant la nuit d'une odeur 
agréable. Cette dernière circonstance a été observée dans des condi- 
tions toutes semblables pendant l'éruption volcanique de Santorin dans 
l'automne de 1650, et se trouve présentée dans le sermon d'un moine 
comme un signe consolant annonçant que t Dieu ne voulait pas 
encore détruire son troupeau ». Cette odeur agréable ne signalerait- 
elle pas l'existence du naphte? Une observation analogue a été faite 
par Kotzebue, à l'occasion d'une éruption ignée (1804) de la nouvelle 
lie volcanique Umnak, sortie de la mer dans l'archipel aleoutien. Pen- 
dant la grande éruption du Vésuve du 12 août 1805, que j'observai 
avec Gay-Lussac , ce dernier constata qu'une odeur de bitume se ré- 
pandait de temps en temps dans le cratère incandescent. J'ai réuni ces 
faits rarement observés, parce qu'ils concourent à démontrer l'étroit 
enchaînement de toutes les manifestations de l'activité volcanique, 
depuis les phénomènes peu intenses des salses et des sources de naphte 
jusqu'aux véritables volcans. 

Des enceintes analogues à celles des cratères de soulèvement se trou- 
vent aussi dans des roches très-différentes du trachyte, du basalte et 
des schistes porphyriques : par exemple, d'après l'opinion sagace d'Élie 
de Beaumont, dans le granit de la chaîne des Alpes françaises. Le 
massif d'Oisans, auquel appartient le plus haut sommet de la France, 
le mont Pelvoux près de Briançon (12,109 pieds) , forme un cirque de 
huit milles géographiques de circonférence, au centre duquel est placé 
le petit village de la Bérarde. Les parois escarpées du cirque atteignent 
une hauteur de plus de 9,000 pieds. L'enceinte même est du gneiss, 
tout l'intérieur est du granit. Dans les Alpes suisses et savoisiennes, la 
même forme se montre fréquemment en petites dimensions. Le grand 
plateau du mont Blanc, sur lequel Bravais et Martins ont campé 
pendant plusieurs jours, est un cirque fermé d'un sol presque plat, 
haut de 12,020 pieds, et du milieu duquel s'élève la colossale pyra- 
mide du sommet. Les forces de soulèvement produisent partout des 
formes semblables, quoique modifiées par la composition des roches. 
Les vallées annulaires, et les vallées fermées (valleys of élévation), 
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décrites par Hoffmann, Buckland, Murchison et Thunùann dans les 
roches de sédiment du nord de l'Allemagne , dans le comté d'Hereford 
et dans la montagne jurassique de Porentruy, se rattachent aux phé- 
nomènes qui nous occupent ici, comme aussi, quoique à un moindre 
degré d'analogie, certains plateaux des Cordillères entourés de tous 
côtés de massifs montagneux , ceux où l'on trouve les villes de Caxa- 
marca (8,784 p.), de Bogota (8,190 p.) et Mexico (7,008 p.); comme 
aussi enfin, dans l'Himalaya, la vallée fermée de Cachemir (5,460 p.). 

Les maars si nombreux parmi les volcans éteints de l'Eifel ont moins 
de parenté avec les cratères de soulèvement qu'avec la plus simple des 
formes de l'activité volcanique (éruption au travers de simples fis- 
sures); on appelle ainsi des cavités en forme de gouffre qui se sont 
produites dans des roches^non volcaniques (schistes dévoniens), et qui 
sont entourées de bords peu élevés qu'elles ont formés elles-mêmes. 
Us ressemblent à des entonnoirs de mines; les produits des explosions, 
comparables aussi à celles des explosions de mines, rappellent le phé- 
nomène particulier observé par moi pendant le tremblement de terre 
de Rio-Bamba (4 février 1797), où des ossements humains furent lancés 
au sommet de la colline de la Culca. D y a des gouffres isolés et d'une 
hauteur peu considérable dans l'Eifel, l'Auvergne ou à Java, qui sont 
remplis d'eau; on peut les appeler cratères lacs; mais cette dénomina- 
tion, dans ma pensée, ne pourrait être prise comme synonyme du mot 
gouffre (maar) dans un sens général; car nous avons trouvé, Abich et 
moi, de petits lacs sur les sommets des volcans les plus élevés, sur de 
véritables cônes de soulèvement, dans des cratères éteints, par exem- 
ple, sur le volcan mexicain de Toluca à 11,490 pieds, et sur FElburuz 
dû Caucase à 18,500 pieds de hauteur. On doit, dans les volcans de 
l'Eifel , distinguer avec soin deux sortes d'activité volcanique , d'âges 
très-différents : les volcans proprement dits, à courants de lave, et les 
phénomènes éruptifs plus faibles des gouffres. A la première appar- 
tiennent : la coulée de lave basaltique, riche en olivine, et disposée en 
colonnes perpendiculaires , de la vallée d'Usbach près de Bertrich ; le 
volcan de Gerolstein, qui a son siège dans une roche calcaire, con- 
tenant de la dolomite; et la crête allongée du Mosenberg (1,645 p. au- 
dessus de la mer), près de Bettersfeld, à l'ouest de Monderscheid. Ce 
dernier volcan a trois cratères : le premier et le second , les plus sep- 
tentrionaux, sont complètement circulaires, et leur fond est recouvert 
de tourbe ; du troisième, au contraire, descend une puissante coulée 
de lave, d'un rouge brun, qui se dirige vers la vallée de la petite Ryll. 
Un phénomène remarquable, étranger en général aux volcans qui 

TOME I. 6 



Digitized by Google 



REVUE GERMANIQUE. 



émettent de la lave, consiste en ce que, à Gerolstein, au Mosenberg et 
dans d'autres volcans proprement dits de l'Eifel, les coulées de lave ne 
sont point , à lenr origine, environnées de couches tracbytiques visi- 
bles, mais paraissent sortir immédiatement de couches dévoniennes. 
La surface du Mosenberg n'indique en aucune façon ce qu'elle recou- 
vre» Les scories augiteuses qui pénètrent avec une cohérence marquée 
dans les courants basaltiques, contiennent de petits fragments calcinés 
de schistes, mais nulle trace de trachyte, pas plus que le cratère du 
Rodderberg, si voisin pourtant de l'énorme massif trachytique des 
bords du Rhin , le Siebengebirge. 

t Les gouffres (mmars) paraissent, dit avec sagacité l'inspecteur des 
mines de Deehen, appartenir à peu près à la même époque que les érup- 
tions par coulées des volcans proprement dits. On trouve les uns et les 
autres dans le voisinage de vallées profondément excavées. Les volcans 
à coulées de lave étaient évidemment actifs à une époque où les val- 
lées avaient déjà presque entièrement atteint leur forme actuelle, car 
on voit encore les plus anciens courants de lave de cette région des- 
cendre dans les vallées. » Les gouffres sont entourés de fragments de 
schistes dévoniens, d'amas de sables gris et de tuf. Mais ce n'est pas 
seulement le manque complet de coulées de lave, telles qu'on les ob- 
serve sur le bord extérieur des véritables cratères de soulèvement, ou 
tout à fait dans leur voisinage, comme aux lies Canaries, ni l'éléva- 
tion insignifiante de l'enceinte qui entoure le gouffre, qui distinguent 
celui-ci des cratères de soulèvement : il manque aux bords du gouffre 
une stratification régulière de roches inclinées au dehors par la pres- 
sion de la force intérieure. Les gouffres enclavés dans les schistes dévo- 
niens ressemblent à des entonnoirs de mines : après l' explosion vio- 
lente des vapeurs et des gaz échauffés, les masses poreuses expulsées 
(rapilli) sont retombées en grande partie dans l'intérieur. Je cite ici 
comme exemples les gouffres d'Immerath, de Pulverfeld et de Meerfeld. 
Dans le milieu du premier, dont le fond sec est cultivé à une profon- 
deur de 200 pieds, sont les deux villages d'Ober et d'Unter-Immerath. 
Ici se trouvent dans le tuf volcanique de l'enceinte, tout à fait comme 
au lac Laach, des mélanges sphériques de feldspath et d'augite dans 
lesquels sont disséminées des particules de verre noir et vert. Les bords 
tufacés du Pulvennaar, changé en lac profond, contiennent également 
des sphères de mica, de honblende et d'augite pleines de vitrifications. 
Le gouffre de Meerfeld, régulièrement circulaire, recouvert en partie 
d'eau , eu partie de tourbe , se caractérise géologiquement par le voi- 
sinage des trois cratères du Mosenbetç, dpnt le plus méridional a fourni 
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une coulée de lave. Mai* le gouffre est situé 600 pieds plm haut que 
la longue crête du volcan, et à wm extrémité septentrionale ; il n'est 
pas non plus dans Taxe de la ligne de» cratères, mais plus au nord- 
ouest. 

Comme c'est ici le lieu de faire remarquer combien $e montre ton-* 
cordante et uniforme l'activité volcanique dans la production des ma- 
tières, malgré la diversité des forme» extérieures (gouffi-es, cratères 
d'éruption entourés d'une enceinte, ou cône* ouverts au sommet), je 
rappellerai la riçhes§e extraordinaire de minéraux cristallisée expulsée 
des gouffres, et qui sont maintenant en partie enfouis dans les tufe f 
C'est dans les environs du lac Laaeh qu'elle est la plus remarquable ; 
mais d'autres gouffres, par exemple celui d'Immerath et celui de Meer- 
£eld, riches en globules d'olivioe, contiennent des masses cristallines 
très-caractérisées, où Ton trouve: le zireon, l'hauyine, la leueite, 
l'apatite, la roséane, l'oiivine, l'augUe, le rhyeeolitbe, le feldspath 
commun (orthoclase), le feldspath vitreux (sanidine), le mica, la so- 
dalite, le grenat et le fer titajté, Si le nombre des beaux minéraux 
cristallisés du Vésuve est bien plus considérable, — Scachi en compte 
43 espèces, — on ne doit pas oublier qu'un très-petit nombre d'entre 
eux seulement vient du volcan, et que le plus grand nombre appartient 
à une formation qui, dans l'opinion de Léopold de Buch , est entière- 
ment étrangère au volcan, et doit être attribuée à une couche de tuf 
qui s'étend bien au-dessus de Capoue. Cette couche aurait été soulevée 
en même temps que le cOne du Vésuve, et serait le produit d'une action 
volcanique sous~marine. 

Après les îles Lipari et Ponza, très-peu de parties de l'Europe ofli 
produit une plus grande masse de pierre ponce que cette région de 
l'Allemagne, qui, dans un soulèvement relativement peu considérable, 
présente des formes si différentes de l'activité volcanique, en gouffres 
(cratères d'explosion), en montagnes basaltiques et en volcans à coulées 
de lave. La masse principale de pierre ponce est entre Piïeder-Mendig 
et Sorge , Andernach et Rûbenach ; la masse principale de trass ( con- 
glomérat récent déposé par l'eau) dans la vallée du Brohl, depuis son 
embouchure dans le Rhin jusqu'à Burgbrohl, près de Plaid et de Kruft 
La formation de trass de la vallée du Brohl contient, avec des frag- 
ments de grauwacke schisteuse et de bois fossile, de petits morceaux 
de pierre ponce qui ne se distingue point de celle qui forme la couver- 
ture superficielle de la contrée et du trass lui-même. Tai toujours 
douté, malgré certaines analogies que les Cordillères semblent offrir, 
que l'on pût attribuer le trass de Tfiifel à des éruptions boueuses de 
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volcans à coulées de lave. Je crois plutôt, avec M. de Dechen, que la 
pierre ponce a été lancée par une éruption sèche et que le trass s'est 
formé à la façon des autres conglomérats.... 

Nous avons indiqué plus haut le rapport des gouffres et celui des 
coulées de lave, qui en sont si différentes à l'âge des vallées. « Le 
trachyte du Siebengebirge, dit H. de Dechen, parait beaucoup plus 
ancien que la formation des vallées, plus ancien également que le 
bitume des bords du Rhin. Son éruption a été étrangère au déchirement 
de la vallée du Rhin, même si on veut attribuer cette vallée à la 
production d'une fracture. La formation de la vallée est notablement 
pins récente que le bitume du Rhin ; plus récente que la plus grande 
quantité du basalte du Rhin; antérieure au contraire aux éruptions 
volcaniques à coulées de lave, et à la grande éruption dé pierre ponce 
et de trass. Les formations basaltiques atteignent certainement une 
époque beaucoup plus récente que la formation trachytique ; la masse 
principale du basalte doit donc être considérée comme plus jeune que 
le trachyte. Sur le versant des collines qui bordent actuellement la 
vallée du Rhin, de nombreux groupes de basalte (carrière d'Unkel, 
Rolandseck, Godesberg) ont été simplement déplacés par le déchirement 
de la vallée ; car vraisemblablement ils étaient jusque-là enfermés dans 
les roches de grauwacke dévonienne. 

Les infusoires également répandus sur les continents, dans les plus 
grandes profondeurs de la mer et dans les couches supérieures de 
l'atmosphère, et dont l'existence générale, démontrée par Ehrenberg, 
a été une des plus brillantes découvertes de notre siècle, ont, dans les 
volcans de l'Eifel, leur siège principal dans les rapilli, les couches de 
trass et les conglomérats de pierre ponce. Des organismes à enveloppes 
siliceuses remplissent la vallée du Brohl et les éruptions de Hochsim- 
mern; quelquefois ils sont, dans le trass, entremêlés de branches non 
carbonisées de conifères. Toute cette faune microscopique est, d'après 
Ehrenberg, une formation d'eau douce, et c'est seulement par exception 
que l'on voit sur le dépôt supérieur de trass friable et jaune, au pied et 
sur les pentes du Siebengébirge, les polythalames marins signalant 
une rive de la mer ancienne. 

Le phénomène des gouffres [maars) est-il limité à l'Allemagne occi- 
dentale? Le comte Montlosier, qui connaissait l'Eifel par ses observa- 
tions personnelles , et qui proclamait le Mosenberg un des plus beaux 
volcans qu'il eût vus, place , comme Rozet, au nombre des gouffres ou 
cratères d'explosion, le gouffre de Tazenat, le lac Pavin et le lac de 
la Godivel en Auvergne. Ils sont creusés dans des roches très-diffé- 
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rentes, granit, basalte et domite (roche trachy tique) et entourés sur les 
bords de scories et de rapitli. 

Les constructions qu'une force éruptive plus puissante édifie & 
l'aide du soulèvement du sol et de l'épanchement de la lave , appar- 
tiennent au moins à six formes différentes, qu'on retrouve dans les 
zones les plus distantes. L'homme né dans les régions volcaniques, 
au milieu de montagnes basaltiques et trachy tiques, se sent volontiers 
chez lui partout où ces formes lui sourient. La forme des montagnes 
est l'un des éléments les plus importants de la physionomie de la na- 
ture; elles donnent au paysage, selon qu'elles sont recouvertes de 
végétation ou qu'elles s'élèvent dans une nudité sauvage, un aspect 
agréable, ou sérieux et majestueux. J'ai tout récemment essayé, dans 
un atlas spécial, de donner une série de contours des Cordillères de 
Quito et du Mexique, esquissés d'après mes dessins. Tandis que le 
basalte s'élève tantôt en cimes coniques, un peu arrondies au sommet, 
tantôt en pointes jumelles de hauteur inégales, tantôt en longue crête 
horizontale, terminée à chaque extrémité par une cime élevée, on voit 
dominer dans le trachyte la forme majestueuse du dôme (Chimborazo, 
20,100 p.), qui ne doit pas être confondue avec d'autres montagnes en 
forme de cloche, également fermées au sommet, mais plus élancées. La 
forme conique a son type le plus complet dans le Gotopaxi (17,712 p.), 
puis dans le Popocatepetl (16,632 p.), vu des belles rives du lac de 
Tezcuco ou du sommet de l'ancienne pyramide mexicaine à Campos 
de Cholula, et enfin dans le volcan d'Orizaba (16,302 p.; d'après 
Ferrer, 16,776 p.). Une forme de cône fortement tronqué est celle du 
Nevado de Cayambé-Urcu (1§,170 p.), qui coupe l'Équateur, comme 
aussi celle du volcan de Tolima (17,010 p.), qu'on aperçoit au pied 
du Paramo de Quindiu, au-dessus de la forêt vierge. Le volcan de 
Pichincha surprend les géologues par une crête très-allongée, à l'une 
des extrémités de laquelle, la moins élevée, est le vaste cratère encore 
enflammé. 

L'écroulement des parois des cratères par suite de grands phénomènes 
naturels, ou leur déchirure par une explosion analogue à celle d'une 
mine, produit dans les montagnes coniques des formes particulières et 
contrastantes : telles sont les doubles pyramides de forme plus ou moins 
régulière qui remplacent l'ancienne cime du Garquairazo ( 14,700 p. ), 
subitement écroulée dans la nuit du 19 juillet 1698, et les pyramides 
plus belles d'Ilinisla (16,362 p.). D'autres fois, il s'est formé aux parois 
supérieures des crénelures, deux cornes dirigées l'une vers l'autre, qui 
permettent de soupçonner la forme primitive (Capac-Urcu, Cerro del 
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Altar, qui n'a plu* que 16,380 pieds). Chez les indigènes du plateau dé 
Quito, entre Ghambo et Lican, entre les montagnes de Cottdorasto et 
de CUvillan, la tradition s'est généralement conservée, que le sommet 
dé ce dernier volcan se serait écroulé quatorze ans avant l'invasion de 
Huayrta Gapac, flls de Finca Tupuc YupanqUi, à la suite d'éruptions 
qui auraient duré, sans interruption, de sept à huit ans, et que tout 
le plateau dans lequel est Rio^Bamba aurait été couvert de pierre 
ponce et de cendres volcaniques. Le volcan, plus élevé dans l'origine 
que le Chimborazô, s'appelait, en langue inca ou quichua, Capot, le 
roi ou le prince des montagnes (Urcu), parde que les indigènes voyaient 
Son Sommet s'élever plus au-dessus de la ligne inférieure des neiges 
que celui des autres montagnes de la contrée. Le grand Àrarat, dont 
Frédéric Parrot en 1829, Abich et Chodzko en 1845 ét 1850, ont 
atteint la cime, forme, comme le Chimborazo, Urt dôme ttôn ouvert, 
fies puissantes coulées de lave ont jailli d'une hauteur bien inférieure 
à la ligne des neiges. Un caractère important de la conformation de 
V Ararat, est la déchirure profonde de la Vallée de Jacob, gouffre la* 
téral que Toh peitt comparer au Val del Bove de l'Etrta. C'est dans cette 
Vallée qu'on peut le mieux saisir, d'après l'observation d' Abich, la 
structure Intérieure du noyau de la cloche trachytiqUe, ce noyau et le 
soulèvement complet de la montagne étant beaucoup plus anciens que 
les coulées de lave. Le Kasbegk et le Tschegem , qui ont fait éruption 
sur le même système principal que l'Elburtiz (18,500 p.), sont l'uh 
et l'autre des cônes sans cratère au sommet, tandis que le colossal 
Elburiifc porte à son sommet un cratère lac. 

Si le cône et le dôme sont dans toutes les régions du monde les formes 
de beaucoup les plus fréquentes , la longue crôte dd Volcan de Pichincha , 
isolée dans le groupe des volcans de Quito, est par cela même d'autant 
plus remarquable. J'ai longtemps et soigneusement étudié sa confor- 
mation. Le Pichincha forme uri mur long de plus de deux milles 
géographiques, d'une roche trachy tique noire, composée d'auglte et 
d'oligoeltise; il s'élève sur une fissure de la Cordillère occidentale, voi- 
sine de la mer du Sud ; mais l'a*e de la crôte n'est pas dans la direction 
de celui de la Cordillère. Sur la crête du mur Se suivent comme des 
château* forts, du sud*ouest au nord^est, les trois sommets Cuntur 
Guàchana, Guaguft Pichincha (le fils du vieui volcan) et el Picado de 
los Ladrillos. Le volcan proprement dit s'appelle le Père OU le Vieu* : 
Rucu Pichincha. C'est l'unique partie de cette longue crête qui pénètre 
dans la région des neiges éternelles, dépassant d'environ 180 pieds la 
cime du GUagua Pichincha. Trois montagnes semblables à des tours 
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environhent lé critère ôval, situé an peu plus au *Ud*ouest, eu dehors 
par conséquent de la direction de Fate du mut*. Au printemps de 1802, 
j'ai fait l'ascension de la roche de l'est, seul avec l'Indien Felipe Aidas, 
Nous nous trouvions là sur le bord le plus extérieur du cratère, à pett 
près à 2,300 pieds au-dessus du fond de l'abîme incandescent. Sébastien 
Wisse, dont le long séjour à Quito a valu aux sciences naturelles tant 
d'observations intéressantes, a eu, en 1845, la hardiesse de passer 
plusieurs nuits dans une partie du cratère de Ructt Pichincha, où vers 
le lever du soleil le thermomètre tombait à 2* au-dessous de zéro. Une 
roche dentelée, couverte de scories vitrifléeâ, divise le cratère en deux 
parties : la partie orientale est de plus de 1 ,000 pieds plus profonde que 
la partie occidentale; «lie est aujourd'hui le vrai siège de l'activité 
volcanique, Là s'élève un cône d'éruption de 250 pieds de haut, entouré 
de plus de soixante-dix fumerolles enflammées qui dégagent des vapeurs 
sulfureuses. C'est de ce cratère oriental, aujourd'hui couvert, aux 
places les moins chaudes, de touffes de plantes de la famille des 
roseaux, que sont probablement sorties les éruptions de scories, de 
pierre ponce et de cendres, signalées en 1539, 1560, 1568, 157T, 
1580 et 1660. La ville de Quito se trouvait à cette époque plongée 
pendant des journées entières dans une obscurité profonde, par la 
poussière des rapUU. 

A cette classe plus rare de volcans terminés en crête allongée 
appartiennent, dans l'ancien monde, le Galungung, avec un grand 
cratère, dans la partie occidentale de Java, la masse doléritique du 
Schiwelutach au Kamtchatka, et l'Hékla, vu du nord-ouest. Depuis les 
dernières éruptions de 1845 et de 1846, qui ont donné un fleuve de 
lave long de deux milles géographiques et large par endroit d'un demi- 
mille, comparable à la coulée de l'Etna eti 1669, s'élève sur le dos de 
l'Hékla une série de cinq cratères. Vu du sud-ouest, c'est-à-dire danfc 
sa coupe transversale, ce volcan apparaît comme un cône pointu. 

Si la conformation des volcans est si diverse, malgré l'identité des 
matières vomies et des phénomènes chimiques qui se passent dans leë 
profondeurs, la position relative des cônes de soulèvement est parfois 
plus singulière encore. A Luçon, aux Philippines, le Taal, volran 
encore aujourd'hui actif, et dont l'éruption la plus désastreuse a 
été ceUe de 1754, s'élève au milieu d'un grand lac peuplé de croco- 
diles (Laguna de Bombori). Le cône a un cratère lac, duquel s'élève un 
cône d'éruption avec un deuxième cratère. On se rappeUe involon- 
tairement le journal de voyage d'Hannon, où U est question d'une 
lie renfermant un petit lac avec une deuxième lie. Le phénomène doit 
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même s'être présenté deux fois : la première dans le golfe de la Corne 
occidentale, et la deuxième dans la baie des Singes Go ri lias, sur la 
côte occidentale d'Afrique. Ces indications précises supposent, à ce 
qu'il semble , des observations réelles. 

La recherche de la zone d'élévation dans laquelle l'activité volcanique 
de l'intérieur de la terre agit d'une manière permanente à la surface , 
a l'intérêt de tous les faits relatifs à la réaction de l'intérieur fluide de 
la planète contre la croûte solide. La hauteur du cône volcanique 
donne sans doute la mesure de la force de soulèvement; mais quant 
k l'influence de la hauteur sur la fréquence et la force des éruptions, 
on ne peut se prononcer qu'avec beaucoup de réserve. Des contrastes 
isolés d'effets du même genre dans des volcans très-hauts et des volcans 
très-bas ne sont pas concluants ici, et l'étude des quelques centaines de 
volcans actifs qu'on suppose exister sur les continents et les îles est en- 
core si incomplète, que la seule méthode décisive, celle des moyennes, 
ne peut être employée. D'ailleurs, les moyennes laisseraient de côté les 
contingences incalculables qui peuvent agir sur le réseau des fissures 
intérieures, les obstructions, etc. Le phénomène est donc un phéno- 
mène indéterminé quant à la causalité. 

Je crois prudent de m'en tenir aux faits constatés, dans une matière 
où la complication des phénomènes et le manque d'indications histo- 
riques sur le nombre des éruptions dans le cours des siècles n'ont pas 
encore permis de découvrir la loi. Je me borne, par conséquent, à 
établir, pour l'hypsométrie comparée des volcans, cinq groupes carac- 
térisés chacun par des exemples peu nombreux, mais bien déterminés. 
Je n'y place que des cônes isolés munis au sommet de cratères encore 
enflammés, par conséquent de vrais volcans encore actifs, et non des 
cloches fermées, comme le Chimborazo. Comme la mesure des hau- 
teurs se rapporte au niveau de la mer, il ne faut pas oublier que les 
volcans insulaires, dont quelques-uns ne dépassent pas le niveau de 
1,000 pieds, tandis que d'autres atteignent 11,500 pieds, comme le 
pic de Ténériffe, ont été portés par les forces volcaniques du fond de 
la mer à la surface à une distance qui atteint souvent 20,000 pieds, et 
qui une fois a été trouvée de 43,000. 

HYPSOMÉTRIE DES VOLCANS. 

PREMIER GROUPE. 

De 700 à 4,000 pieds de hauteur. 

Volcan dé Plie japonaise Kosima , au sud de Jézo , 700 pieds , d'après Horner. 
Volcan de Pile liparienne Volcano, 1,224 pieds, d'après Frédéric Hoffmann. 
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Gunung-Api (ce qui signifie montagne de feu en langue malaise) , volcan de 111e Banda , 
l,8W pieds. 

Volcan Izalco , qui se produisit dans l'année 1770 , et dont les éruptions sont presque con- 
tinuelles , dans l'État de San-Salvador (Amérique centrale), 2,000 pieds , d'après Squier. 
Gunung-Rïnggtt, le plus petit volcan de Java, 2,200 pieds, d'après Junghuhn. 
Stromboli, 2,775 pieds, d'après Frédéric Hoffmann. 

Vésuve, la Bocca del Polo, sur le bord le plus élevé du cratère au nord. La moyenne de 
mes deux mesures barométriques de 1805 et de 1822 a donné 3,750 pieds. 

Le volcan de Jorullo, qui a fait éruption le 27 septembre 1759 sur le plateau mexicain , 
4,002 pieds. 

DEUXIÈME GROUPE. 

De 4,000 à 8,000 pieds. 

Mont Pelé de la Martinique, 4,416 pieds, d'après Dupuget. 

Soufrière de la Guadeloupe, 4,567 pieds, d'après Ch. Deville. 

Gunung Lamongan, dans la partie orientale de Java, 5,060 pieds, d'après Junghuhn. 

Gunung-Tengger, de tous les volcans de Java celui qui a le plus grand cratère. Hauteur 

au cône d'éruption Bromo, 7,080 pieds, d'après Junghuhn. 
Volcan d'Osorno (Chili), 7,083 pieds, d'après Fitzroy. 
Volcan de ltle Pico (Açores), 7,143 pieds, d'après le capitaine Vidal. 
Volcan de l'Ile Bourbon , 7,507 pieds, d'après Berth. 

TROISIÈME GROUPE. 

De 8,000 à 12,000 pieds. 

Volcan d'Awatcha (péninsule du Kamtchatka), qu'il ne faut pas confondre avec le Stojelos- 
shnaja Sopka, un peu plus septentrional , et que les marins anglais nomment ordinaire- 
ment volcan d'Avatcha, 8,360 pieds, d'après Erman. 

Volcan d'Antuco ou Antoio (Chili), 8,368 pieds, d'après Doméyko. 

Volcan de Fogo, lie du cap Vert, 8,587 pieds, d'après Ch. Deville. 

Volcan de Schiwelutch (Kamtchatka), sommet nord-est, 9,898 pieds, d'après Erman. 

Etna, d'après Smyth, 10,200 pieds. 

Pic de Ténériffe, 11,408 pieds , d'après Ch. Deville. 

Volcan de Gunung-Sémeru , la plus haute de toutes les montagnes de Java , 1 1 ,480 pieds , 

d'après la mesure barométrique de Junghuhn. 
Volcan Argœus en Cappadoce, aujourd'hui Erdschisch-Dagh , au sud-sud-est de Césariéh, 

d'après Pierre de Tchihatcheff , 11,823 pieds. 

QUATRIÈME GROUPE. 

De 12,000 à 16,000 pieds. 

Volcan de Tuqueres, dans le plateau de la province de los Pastos, d'après Boussingault, 
12,030 pieds. 

Volcan de Pasto, d'après Boussingault , 12,620 pieds. 
Volcan Maumaroa, d'après Wilkes , 12,902 pieds. 

Volcan de Cumbal , dans la province de los Pastos , 14,054 pieds , d'après Boussingault. 
Volcan Kliutschewsk (Kamtchatka), d'après Erman, 14,790 pieds. 
Volcan de Rucu-Pichincha, d'après les mesures barométriques de Humboldt, 14,940 pieds. 
Volcan de Tungurahua, d'après une mesure trigonométrique de Humboldt, 15,473 pieds. 
Volcan de Puracé près de Papayan, 15,957 pieds , d'après José Caldas. 
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CINQUIÈME CBOUPE. 

De M,000 jusque pillé à* 30,000 plefe. 

Volcan de Sangay an sud-ouest de Quito, 16,068 pieds, d'après fiouguer et la Condamine. 
Volcan de Popocatepetl , d'après une mesure trigonométrique de Humboldt, 16,632 pieds. 
Volcan d'Orizaba, d'après Ferrer, 16,776 pieds. 

Montagne d'Élie (côte occidentale de l'Amérique du Nord), d'après les mesures de Quadra 

etdeGaleano, 16,750 pieds. 
Volcan de Tolima, d'après une mesure trigonométrique de Humboldt, 17,010 pieds. 
Volcan d'Arequipa , d'après une mesure trigonométrique de Dolley, 17,714 pieds. 
Volcan Cotopaxi, 17,712 pieds, d'après Bougues. 
Volcan de Sahama (Bolivie), d'après Pentland, 10,9Ï0 pieds. 

Le volcan qui finit le cinquième groupe est plus de deux fois aussi 
élevé que l'Etna, cinq fois et demie aussi élevé que le Vésuve. L'échelle 
volcanique que j'ai formée, commençant aux gouffres «— entonnoirs 
de mines, sans autre construction extérieure, qui ont émis des bombes 
d'olivine entourées de pièces schisteuses à demi fondues , — pour se 
terminer au Sahama, encore enflammé, dont la hauteur est de 
21,000 pieds, nous a montré qu'il n'y a aucune relation nécessaire 
entre le maximum du soulèvement, l'intensité la plus faible de l'acti- 
vité volcanique, et la nature des roches qui forment l'enveloppe du 
volcan. Des observations limitées à des régions isolées pourraient ici 
facilement conduire à des conclusions erronées. U est vrai que dans 
la partie du Mexique placée dans la zone torride, toutes les mon- 
tagnes couvertes par les neiges éternelles , c'est-à-dire les points cul- 
minants de tout le pays, sont des volcans» Il en est de même le plus 
ordinairement dans les Cordillères de Quito, si Ton veut associer au* 
volcans les cloches trachytiques qui ne sont pas ouvertes à leur som- 
met, le Chimborazo et le Corazon. Au contraire, dans la chaîne orien- 
tale des Andes delà Bolivie , les mttxima des hauteurs des montagnes sont 
entièrement étrangers aux volcan*. Les Névados de Sorata (19,974 p.) 
et d'Illimani (19,843 p.) sont constitués par des grauwackes schisteuses 
traversées par des masses de porphyre. Dans la Cordillère orientale de 
Quito, au sud du parallèle 1° 35', les sommets élevés opposés aux 
trarhytes (Condofasto, fiuvillan et les Collanes), et pénétrant comme 
ceux-ci dans la région des neiges éternelles, sont du micaschiste et du 
gestellstein*. D'après ce que nous savons maintenant, par les travaux 
pleins d'intérêt de Brian Hodgson, Jacquemont, Joseph Dalton Hooker, 
Thomson et Henri Strachey, sur la structure minéralogique des points 

1 Gestellstein, sorte de qmartiite très-pauvre en mioa, et d'une structure feuilletée. 
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Us plu* élevés de l'Himalaya, il semblé que partout dans cet mon- 
tagnes on rencontre les roches qui ont été nommées autrefois roches 
primitives! le granit, le gneiâs et le micaschiste, mais qu'il n'y a pas 
de formation trachytique. Pentland a trouvé en Bolivie des coquilles 
fossiles dans les schistes siluriens au Névado d'Antacava, 16*400 pieds 
au «dessus de la mer, entre la Paz et Potosi. La hauteur prodigieuse 
à laquelle, d'après l'étude des fossiles recueillis par Abich dans le Da- 
ghestan et par moi-même dans les Cordillères du Pérou (entre Ouanbos 
et Montan), la formation crétacée a été soulevée, nous rappelle d'une 
manière frappante que les couches sédimentaires non volcaniques et 
pleines de restes organiques, qui ne doivent pas être confondues avec les 
couches tufacées volcaniques» se trouvent partout où les mélaphyres, 
les trachytes, les dolérites, et les autres roches pyroxéniques aux- 
quelles on attribue la force d'impulsion et de soulèvement , restent 
cachées dans la profondeur de la terre. Quelle immense étendue des 
Cordillères et de leur prolongement oriental , dans laquelle on ne voit 
aucune trace de la formation granitique 1 

Comme, ainsi que je l'ai déjà plusieurs fois remarqué, la pério- 
dicité des éruptions d'un volcan parait dépendre de causes multiples 
et très-complexes, on ne peut établir aveo certitude aucune loi géné- 
rale sur le rapport de la hauteur absolue à la fréquence et à l'intensité 
des éruptions. Si, dans un petit groupe» la comparaison du Strom- 
boli, du Vésuve et de l'Etna peut faire croire que le nombre des 
éruptions est en raison inverse de la hauteur du volcan, d'autres faits 
sont en opposition directe avec ceux-là» Sartorius de Waltershausen, 
qui s'est rendu si familière la connaissance de l'Etna, fait observer 
que pour ce volcan, il y a, d'après la moyenne des derniers siè- 
cles» une éruption de six en six ans; tandis qu'en Islande, où au- 
cune partie de l'Ile n'est à l'abri de la destruction par le feu sous- 
marin, sur l'Hékla, qui ne s'élève qu'à 5,000 pieds, les éruptions 
n'ont lieu que tous les soixante-dix ou quatre-vingts ans. Le groupe 
des volcans de Quito présente un contraste encore beaucoup plus frap- 
pant. Le volcan de Sangay, haut de 16,000 pieds, est beaucoup plus 
actif que la petite montagne conique du Stromboli (2,775 p.), et de 
tous les volcans, c'est celui qui, par quart d'heure, vomit la plus 
grande quantité de scories enflammées et brillantes. An lieu de nous 
égarer dans des hypothèses sur les relations de cause à effet de phéno- 
mènes inabordables, nous voulons plutôt ici nous arrêter à six points 
de la surface de la terre qui, dans l'histoire de l'activité volcanique, 
sont par exceUence importants et instructifs : le Stromboli, la Chimère 
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en Lycie, l'ancien volcan de Masaya, le volcan très-récent d'Izalco, le 
volcan de Fogo dans les lies du cap Vert , et le colossal Sangay. 

La Chimère, en Lycie, et le Stromboli, l'ancien Strongyle, sont parmi 
les manifestations ignées de l'activité volcanique, celles dont la perma- 
nence, historiquement démontrée, remonte aux temps les plus reculés. 
La protubérance conique du Stromboli, roche doléritique, est deux fois 
plus haute que le volcan de Volcano (Hiera, Thermessa), dont la der- 
nière grande éruption se produisit en 1775. L'activité non interrompue 
du Stromboli a été comparée par Strabon et Pline avec celle de l'île 
Lipari, l'ancienne Meligunis; mais ils attribuent à « sa flamme », c'est- 
à-dire aux scories qu'il expulse, « une chaleur moins grande, une plus 
grande pureté et plus de lumière ». Le nombre et la forme des petites 
bouches ignivomes est très-variable. La description du fond du cratère 
par Spallanzani, considérée longtemps comme hyperbolique, a été com- 
plètement confirmée par un géologue expérimenté, Frédéric Hoffmann, 
comme aussi tout récemment par un physicien sagace, A. de Qua- 
trefages. Une des bouches ignivomes a une ouverture qui n'est que 
de 20 pieds de diamètre ; elle ressemble à la gueule d'un haut fourneau, 
et à toute heure on peut y voir, du bord du cratère, l'ascension et le dé- 
bordement de la lave liquide. Les éruptions permanentes du Stromboli 
servent encore aujourd'hui parfois à l'orientation des navigateurs; et 
par l'observation de la direction de la flamme et de la colonne de va- 
peur qui s'en élève, elles servaient chez les Grecs et les Romains à 
la prédiction peu certaine du temps. Polybe, qui paraît très -minu- 
tieusement informé de l'état du cratère, rattache au mythe du séjour 
primitif d'Éole dans l'île de Strongyle, et plus encore aux observations 
concernant le feu alors très-intense de Volcano (l'île sainte de Vulcain), 
les indices divers des changements de vent. La fréquence des phéno- 
mènes ignés a dans ces derniers temps présenté quelques irrégularités. 
L'activité du Stromboli est comme celle de l'Etna, d'après Sartorius 
de Waltershausen , la plus grande possible en novembre et dans les 
mois d'hiver. Elle est parfois interrompue, mais ces arrêts sont 
toujours très-courts, comme l'apprend une observation de plusieurs 
siècles. 

La Chimère, en Lycie, que l'amiral Beaufort a si parfaitement décrite, 
n'est point un volcan , mais une fontaine de feu , une source de gaz 
constamment enflammée par l'activité volcanique de l'intérieur de la 
terre. Il y a peu de mois, elle a été visitée par un artiste de talent, 
Albert Berg, qui s'était proposé de fixer par la peinture cette localité 
déjà célèbre dans l'antiquité (dès l'époque de Ctésias et de Scylax-Ca- 
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ryanda), et de recueillir les roches dont sort la Chimère. Les des- 
criptions de Beaufort, du professeur Édouard Forbes et du lieutenant 
Spratt dans les Travels in Lycia se trouvent complètement confir- 
mées. Une masse éruptive de serpentine traverse les épaisses roches 
calcaires dans un ravin qui monte du sud-est au nord-ouest. A l'ex- 
trémité nord-ouest de ce ravin , la serpentine est coupée , ou peut- 
être seulement recouverte par une arête de pierre calcaire recourbée 
en arc. Les échantillons qui m'ont été communiqués sont en partie 
verts et frais, en partie bruns et à l'état de décomposition. Dans les 
deux serpentines, le diallage est reconnaissable. 

Le volcan de Masaya, très-célèbre sous le nom d'Enfer, el Infierno de 
Masaya, dès le commencement du seizième siècle, et décrit dans des 
rapports adressés à l'empereur Charles-Quint, est entre les deux lacs de 
Nicaragua et de Managua, au sud-ouest du charmant village indien 
Nindiri. Il a présenté pendant des siècles ce même phénomène si rare 
que nous avons décrit dans le volcan de Stromboli. On voyait, du bord 
du cratère , dans le gouffre rouge les flots de lave montant et descen- 
dant, mus par les vapeurs. L'historien espagnol Gonzalès Fernando de 
Oviedo fit pour la première fois l'ascension du Masaya en juillet 1529, 
et le compara avec le Vésuve, qu'il avait précédemment (1501) visité 
avec la reine de Naples, comme chef de sa garde-robe. Le nom de 
Masaya appartient à la langue chorotega du Nicaragua, et signifie 
montagne brûlante. Le volcan, entouré d'Un large champ de lave qu'il 
a lui-même vraisemblablement produit, était alors compté dans le 
groupe des neuf Maribios brûlants. Dans l'état ordinaire, dit Oviedo, 
la surface de la lave, sur laquelle nagent des scories noires, est à 
plusieurs centaines de pieds au-dessous du bord du cratère, mais 
quelquefois l'ébullition devient subitement assez forte pour qu'elle 
atteigne presque le bord supérieur. Le phénomène lumineux continu 
produit, comme Oviedo l'indique avec précision et sagacité, non par 
une flamme particulière, mais par la vapeur éclairée en dessous, était, 
dit-on, d'une telle intensité, que sur le chemin du volcan à Grenade, 
à une distance de plus de trois lieues, elle ressemblait presque à celte 
de la pleine lune. 

Huit ans après Oviedo, le dominicain Fray Blas del Castillo fit 
l'ascension du volcan, conduit par la folle pensée que la lave fluide du 
cratère était de l'or en fusion; et il s'adjoignit un franciscain flamand 
aussi avide, frère Juan de Gandaso. Tous les deux, mettant à profit 
la crédulité des nouveaux débarqués d'Espagne, fondèrent une société 
par actions pour faire les frais d'extraction du métal. Eux-mêmes, 
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comme Oviedo le rappelle satiriquement , se déclarèrent en qualité 
d'ecclésiastiques dispensés de souscrire. Le rapport sur l'exécution 
de cette audacieuse entreprise, que Pray Blas del Castillo (le même 

qui dans les écrits de Gomara, Benzoni et Herrera, est appelé Fray 
Hlas de Inesta) adressa à l'évôque de Castillo del ûro, Thomas de 
\ erlengn, n'est connu que depuis la découverte de l'écrit d'Oviedo sur 
Nicaragua (1840). Pray Blas, qui avait d'abord servi sur un navire 
comme matelot, voulut imiter le procédé au moyen duquel, en se 
suspendant avec des cordes au-dessus de la mer , les habitants des îles 
Canaries recueillent la matière colorante de l'orseille (lichen roccella), 
sur des roches escarpées. On fit pendant des mois des préparatifs 
souvent modifiés pour établir au ino\ en d'un treuil et d'une grue, 
une poutre longue de plus de trente pieds en travers du gouffre. 
Le dominicain , la tète couverte d'un casque de far et un crucifix à la 
main , se (it descendre avec trois autres membres de l'association : 
ils restèrent une nuit entière dans la partie du fond solide du cratère, 
d'où ils fiienl de vains efforts pour puiser avec des vaisseaux de terre 
contenus dans un bassin de fer, ce qu'ils supposaient être de l'of en 
ration. Pour ne pas rebuter les actionnaire^, ils convinrent de dire, 
lorsqu'ils furent retirés du gouffre, qu'ils avaient trouvé de grandas 
richesses, et que l'enfer (cl intierno) de Masaya mériterait prochai- 
nement d'être appelé le paradis de Masaya. L'opération fut ensuite 
recommencée plusieurs fois, jusqu'à ce que le gouverneur de la ville 
voisine de Grenade , craignant la fraude ou môme que le fisc ne fût 
lésé, défendit que l'on se fît descendre dans le cratère. Cela arriva 
dans l'été de 1538; mais en 1551, le doyen du chapitre de Léon, 
Juan Alvarez, obtint encore de Madrid l'autorisation naïve d'ouvrir 
le volcan et d'en extraire l'or qu'il contenait. Si inébranlable était la 
crédulité du seizième siècle. N'a-t-il pas fallu encore, en 1822, que 
Montieelli et fîovclli démontrassent par des analyses chimiques que les 
cendres du Yésu\e, émises le 28 octobre, ne contenaient point d'or? 

Le volcan d'Izalco, sur la côte occidentale de l'Amérique centrale, à 
huit milles au nord de San-Salvador et à l'est du havre de Sonsonate , a 
fait éruption onze années plus tard que le volcan de Jorullo, situé 
profondément dans L'intérieur du Mexique. Les deux éruptions se firent 
dans une plaine cultivée, et à la suite de tremblements de terre qui 
durèrent plusieurs mois, et de bruits souterrains [bramidot). Il se 
produisit dans le llano de Izaleo une protubérance conique, et à la suite 
fie ee soulèvement, il s'épancha du sommet une éruption de lave à 
partir du 23 février 1770. Ce qui, dans le rapide accroissement de la 
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montagne, doit être attribué à la force de soulèvement, et ce qui pro- 
vient de Y entassement des scories, des cendres et des masses de tuf, 
n'a pu jusqu'à ce jour être distingué; ce qui est certain, c'est que le 
nouveau volcan, au lieu de s'éteindre promptement, comme le Jo- 
rullo, est resté dans une activité non interrompue, et sert souvent* de 
phare aux vaisseaux, à leur entrée dans la baie d'Àcajutla. On compte 
quatre éruptions de feu par heure , et la grande régularité du phéno- 
mène a produit Fétonnement des observateurs. La force des éruptions 
était variable, mais non le temps de chacune de leurs apparitions. 
La hauteur que le volcan d'Izalco a atteinte maintenant depuis la der- 
nière éruption de 1825, peut-être évaluée sans crainte à 1,500 pieds; 
presque la hauteur du Jorullo au-dessus de la plaine primitivement 
cultivée. L'activité permanente du volcan d'Izalco, que l'on a consi- 
déré pendant longtemps comme une soupape de sûreté pour la région 
de San-Salvador, n'a pas préservé la ville d'une destruction complète 
dans la nuit de Pâques de cette année (1854). 

Celle des îles du cap Vert qui s'élève entre San-Iago et Brava a 
d'abord reçu des Portugais le nom (Fïlha de Pogo, parce que, de 1680 
à 1713, elle a, comme le Stromboli, présenté un feu non interrompu. 
Après une longue intermittence, le volcan de cette île s'enflamma de 
nouveau, dans Tété de l'année 1798, peu de temps après la dernière 
éruption latérale du pic de Ténériffe par le cratère de Chahorra, appelé 
à tort le volcan de Chahorra comme aTil était une montagne particulière. 

Le plus actif de tous les volcans de F Amérique du Sud et même de 
tous ceux que je viens d'énumérer, est le Sangay, que l'on appelle 
aussi volcan de Macas, parce que les restes de cette ville ancienne, si 
populeuse dans les premiers temps de la conquête, sur les bords du rio 
Upano, ne sont qu'à sept milles géographiques au sud. La montagne 
colossale, haute de 16,068 pieds, s'est soulevée sur le versant oriental 
de la Cordillère orientale. L'incomparable phénomène igné qu'il pré- 
sente actuellement, semble n'avoir commencé qu'en 1728. Lors de 
la mesure astronomique du méridien, par Bouguer et la Condamine 
(1738 à 1740), le Sangay servit comme signal de feu. Moi-même, 
j'entendis pendant plusieurs mois, dans Tannée 1802, principalement 
le matin, son mugissement à Chillo, la charmante campagne du mar- 
quis de Selvalegfe, près de Quito, comme, un demi-siècle auparavant, 
don Jorge Juan distinguait les ronquido* del Sangay, un peu plus au 
ttord-at, à Pmtac, au pied de FAntisana. Dans les années 1842 et 1843, 
où les éruptions s'accompagnèrent du bruit le plus fort, on les entendit 
de la manière la plus distincte, non-seulement dans le havre de Guaya- 
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quil, mais encore plus loin au sud, le long de la côte de la mer du Sud, 

jusqu'à Payta et San-Buenaventura; à une distance égale à celle de 
Berlin à Bàle, des Pyrénées à Fontainebleau, ou de Londres à AI h t- 
deen, Tandis que depuis le commencement du siècle actuel, les volcans 
du Mexique, de la Nouvelle-Grenade, de Quito, de la Bolivie et du Chili 
ont été étudiés par divers géologues, le Sangay, qui dépasse en hauteur 
le Tungurahua, a été malheureusement négligé par suite de son isole- 
ment. En décembre 1849 seulement, un voyageur courageux et savant, 
Sébastien Wisse, après un séjour de cinq années dans la chaîne des 
Andes, en a fait l'ascension, et il a presque atteint la cime extrême du 
cùne escarpé et couvert de neige. Il a pu ainsi déterminer chronomé- 
triquement la fréquence si remarquable des éruptions et examiner 
la disposition du trachyte si resserré qui traverse le gneiss. Il y eut 
267 éruptions en une heure; chacune d'elles durait en moyenne 13" 4, 
et, ce qui est très-remarquable, n'était accompagnée d'aucune secousse 
sensible dans le cône de cendres. La matière éruptive, enveloppée dans 
Mue épaisse fumée tantôt grise et tantôt jaune -orangé, est en grande 
partie un mélange de cendres noires et de rapilli; mais il y a aussi 
des scories, qui s'élèvent perpendiculairement en petites sphères de 
(juinze à seize pouces de diamètre. Dans une des plus fortes éruptions, 
Wisse ne compta comme émises simultanément que cinquante à soixante 
pierres incandescentes. Elles retombent le plus ordinairement dans 
le cratère ; mais parfois elles en couvrent le bord supérieur ou glissent 
sur les flancs du cône : c'est ce qui vraisemblablement a fait croire à 
la Condamine, à la distance où il se trouvait, à une éruption de soufre 
enflammé. Les pierres s'élèvent isolément l'une après l'autre, de telle 
sorte que l'on voit retomber les unes tandis que les autres quittent à 
peine le cratère. Elles ne dépassent en moyenne le cratère que de 
l'iï pieds. Sur l'Etna, les pierres d'éruption s'élèvent jusqu'à 2,500 
pieds, et les évaluations de Gcmellaro, pendant l'éruption en 1832, 
donnent même une hauteur trois fois plus considérable. Les cendres 
noires vomies par le Sangai forment sur les pentes de la montagne et 
dans une circonférence de trois milles, une couche épaisse de 3 à 
400 pieds. La couleur des cendres et des rapilli donne à la partie supé- 
rieure du cône un caractère majestueux et sévère. Il faut de nouveau 
rappeler ici la grandeur colossale du volcan, qui dépasse six fois celle 
du Stromboli, parce que cette observation contredit formellement l'opi- 
nion trop absolue que les petits volcans ont toujours les plus fréquentes 
éruptions. 
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GLADIATEUR DE RAVENNE 

DRAME EN CINQ ACTES ET EN VERS 

Dl 

H. FRÉDÉRIC HALM 

(MUNCHDE BELLINGHAUSEN 1 ). 



La volonté est la mesure de 1* homme. Emprisonné 
dans un cercle étroit , l'esprit se rétrécit et se déprime ; 
pour qu'il s'élève , il lui faut un but élevé. 

Schiller. 

1 M. Munchde Bellinghausen , poète lyrique et dramatique, neveu de l'ancien président 
de la Diète germanique, a signé tontes ses œuvres du pseudonyme de Frédéric Haïra. 

Le Gladiateur de Havenne est la pièce qui a eu le plus de retentissement en Allemagne 
dans ces trois dernières années, et elle a donné lieu à une contestation qui a fait du bruit. 
L'auteur avait cette fois gardé l'anonyme, et son drame, d'abord représenté à Vienne, 
avait fait le tour des principales scènes allemandes avant qu'il se fut nommé. Quand 
M. Halm eut renoncé à son incognito , il se vit accusé de plagiat par un instituteur bava- 
rois, qui avait envoyé une pièce sur le même sujet à M. Laube, intendant du théâtre 
impérial de Vienne. L'instituteur trouva des partisans, mais la publication de sa pièce 
lui fit perdre son procès auprès de l'opinion , et trancha sans appel la question en faveur 
de M. Haïra. 

Hermann ou Armin, vainqueur de Varus, et sa femme Thusnelda, sont les deux per- 
sonnifications les plus antiques de la nationalité germaine. M. Halm , en évoquant de tels 
souvenirs, touchait une fibre facile à l'enthousiasme, et on doit convenir que l'entraîne- 
ment patriotique a été pour beaucoup dans le succès extraordinaire de sa pièce. Le lec- 
teur français ne saurait partager la passion nationale du spectateur allemand, et le Gla- 
diateur perd auprès de lui un de ses avantages ; mais il garde sa valeur poétique et 
morale. Le fils du héros germain, élevé dans l'esclavage, devenu gladiateur, et incapable 
d'être autre chose , mort à sa patrie et à lui-même avant d'être tué par sa mère , est une 
figure tragique et neuve dont il nous semble que le poète a tiré un parti excellent. 

Le Gladiateur fut représenté pour la première fois au grand théâtre (Burgtheater) de 
Vienne le 18 octobre 1854. 11 fut joué devant les banquettes, à cause de l'anonyme, mais 
le succès se déclara aussitôt après la première soirée, et tous les principaux théâtres 
montèrent successivement la pièce , qui fût partout accueillie avec le même enthousiasme, 
notamment à Berlin, à Dresde, à Hambourg, à Munich, à Carlsruhe, à Darmstadt et 
à Leipzig. 

Voici les artistes qui ont créé les principaux rôles : Thusnelda, madame Rettich , à 
TOME i. 7 
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laquelle l'auteur a dédié sa pièce; Lycisca, mademoiselle Wurtzburg; Thumélicus, 
M. Baumeister; Caligula, M. Gabillon; Flavius Arminius , M. Lœwé; Glabrion, 
M. Lussberger; Mérovée, M. Franz. 

A Berli*, Thusneld* lot jouée par madame Crettngtr, et &ycUca t par mademoiselle 
Fuhr; Thumélicus, par M. Liedke ; Caligula, par M. Dessoir. A Dresde, les mêmes rôles 
furent confiés à mesdemoiselles Berg et Bayer, à MM. Davison et Liebe. 

Les pièces de théâtre ne sont imprimées en Allemagne qu'après avoir épuisé leur succès 
sur les principales scènes. C'est ce qui explique pourquoi le Gladiateur, quoique joué 
en 1854 , n'a paru que tout récemment. 

On n'a pas fait de coupures dans cette traduction , et on a cherché à conserver autant 
que possible le tour et la couleur de l'original. La substitution de la prose au vers eût 
peut-être légitimé et même commandé en quelques passages une version plus libre, 
s'il s'était agi d'approprier la pièce aux exigences de la scène française, mais dans la 
Revue Germanique le point de vue théâtral a du s'effacer devait le point de vue littéraire, 
et toute la fidélité possible nous a paru le premier devoir. ( Note du traducteur.) 



Il „ > sénateurs. 
ILS, j 



PBRSONNAGBS. 

CAIUS CÉSAR CALIGULA. 
CÉSONIA, sa femme. 

CASSIUS CHÉRÉA, préfet ï f _, 

CORNELIUS SABEÎUS , tribun J *™ P****"*- 

CAIUS PÏSON, 

TITUS MARCIUS , 

FLAVIUS ARMINIUS,! 

GALLUS, > chevaliers romains. 

VALERIUS, ) 

THUSNELDA, J , vu 

„ 4 , tTC , . > prisonnières à Rome. 

RAMIS, sa parente,) r 

MÉROVÉE. 

GLABRION, prévôt de l'école des gladiateurs de Ravenne. 
LYCISCA, sa fille, bouquetière. 
THUMÉLICUS, 



CÉYX, 
GNIPHON, 
APER, 
CÉLIUS, portier. 



gladiateurs. 



SÉNATEURS, CIIEV AMERS, AFFRANCHIS , GLADIATEURS , ESCLAVES. 



La scène est à Rome. 
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ACTE PREMIER. 

(Portique dans les Jardina de Marc-Antoine, arcades au fond. Celle du milieu est Pentrée 
principale, elle s'ouvre et se ferme par un rideau, et offre la perspective des Jardine. 
Portes à droite et à gauche. Aux murs du portique, niches avec des statues portant sur 
de hauts piédestaux. Sur les degrés des piédestaux et sous les arcades, des gladiateurs 
sont étendus par groupes. A droite , aux pieds de la première statue , Thuméucus ; à 
gauche, aux pieds de la statue opposée, Cétx, Aper et Gniphon.) 

Le portier Ceiius et Olabriom , prévôt de l'école des gladiateurs de Ra venue, arrivent 
par l'entrée principale, du coté gauche. 

CÉLILS. 

Impossible, te dis-je ! 

GLABRION . 

Mais écoute donc, et réponds-moi. — C'est moi, Glabrion, le prévôt 
de l'école des gladiateurs de Ravenne. Et c'est Caïus César qui m'a fait 
commander d'amener à Rome, pour le prochain combat, mes gladia- 
teurs, les bons bien entendu. Je les amène, et les installe comme d'ha- 
bitude dans les jardins de Marc-Antoine. Et toi , tu viens et me dis : (Test 
impossible. Je ne le souffrirai pas. 

CÉL1US. 

Mais écoute à ton tour! C'est impossible ici dans l'aile gauche, qui 
sert de prison d'État. Pour toi et tes gens, nous avons l'aile droite. Ici, 
je trouverai tout au plus, s'il le faut absolument, un endroit tranquille 
pour toi , mais pour toi seul* 

GLABRION. 

Ah! c'est dans l'aile droite* Je me suis trompé. Et ici, dis-tu 9 c'est 
une prison ? — Singulière prison I Des portes ouvertes, et pas de gardes I 

7. 
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CELIUS montrant la porte latérale de gauche. 

Nous avons ici, depuis fort longtemps, deux femmes germaines qui 
ont leurs petites libertés. On leur permet de vaguer sans gardes dans 
la maison et les jardins. Tu comprends cependant.... 

GLABRION. 

Bien, très-bien ! Il me faut passer dans l'aile droite avec mes gars. 

CÉLIUS. 

Où sont-ils donc? 

GLABRION. 

Là-bas sous les arcades, et ici sur les degrés, ils se sont fait leur Ht 
comme ils ont voulu. Us étendent leurs membres fatigués, et quels 
membres ! — Vois donc ! 

( Heurtant du pied Gniphon, étendu à gauche au premier plan.) 

Debout, Gniphon ! Tends ton bras ! — Vois ces muscles et cette poi- 
trine, Célius. 

(Frappant de la main ouverte la poitrine de Gniphon.) 

Comme ça résiste, comme ça résonne! Puis ces deux-là, Céyx sur- 
tout, un nouvel Hercule, on peut bien le dire ! le roi de ma troupe, un 
faucon parmi les grues ! 

THUMKLICUS se levant en sursaut, avec un mouvement de dépit, à part. 

Mens donc, mens, et puissent tes mensonges f étrangler ! 

GLABRION. 

Et celui-là. Approche ici, Thumélicus! — Regarde-moi ce gars, je 
t'en prie! Quel morceau! Pas plus de vingt- deux ans, beau comme 
Apollon, frais comme une rose. En voilà un qui tournera la tôte aux 
femmes. Que d'œillades et de soupirs, quand elles le verront dans 
l'arène. 

CÈYX toujours couché, à part. 

Vil entremetteur ! 

GLABRION le poing sur la hanche, à Célius. 
Que dis-tu de mes élèves? Sont-ils dignes de César? 

CÉLIUS. 

Vrai! la marchandise est superbe. Mais viens et montre-toi au tribun, 
pour qu'il se hâte d'annoncer ton arrivée à César. 
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GLABRJON. 

Oui, mais ayant que César passe la revue de mes gars, il faut qu'ils 
se baignent et qu'ils déjeunent. 

CÊL1US. 

Je soignerai cela. 

(Ht sortent par l'entrée du fond , en se dirigeant à gauche.) 

THUMÉLICUS s'avançant avec violence. 
Dieux ! donnez-moi la patience ou rendez-moi furieux ! Roi, lui ! roi 
de notre troupe ! — Cela me fait rire ! le roi Céyx ! — Hé f Gniphon ! 

GNIPHON. 

Qu'est-ce! 

THUMÉLICUS. 

Tu es bien avec lui ! 

GNIPHON. 

Avec qui? 

THUMÉLICUS. 

Avec Céyx, avec notre roi! Demande-lui donc de ma part s'il ne 
descend pas du roi Midas. 

CÉYX se dressant en sursaut, pendant qu'Aper se lève également. 
Qu'y a-t-il, drôle? Me cherches-tu querelle? 

THUMÉLICUS s'échauffant de plut en plus. 
Oui, Hercule de comédie! Roi de néant et de rien du tout! 

GNIPHON. 

Tu perds l'esprit. 

APER qui s'est doucement approché de Thumélieus, à l'oreille de celui-ci. 
Bravo, petit, dis-lui son fait, et un peu plus que son fait. 

THUMÉLICUS. 

Hibou, toi , et non faucon ! Oui, je cherche une querelle. 

CÉYX. 

Eh bien ! tu chercheras ailleurs. Je n'ai pas le temps de te donner 
les verges. 

THUMÉLICUS s'élancant sur lui, pendant que les gladiateurs du fond 
se lèvent peu à peu et s'approchent avec curiosité. 

Par tous les dieux! Insolent.... 
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GNIPHON retenant et cherchant à entraîner Thumélicus. 
Arrêtez ! Calmez-vous ! 

CÉYX. 

Oui, emmène-le, et cherche-lui un médecin. La vanité finira par le 
rendre fou, et cela parce que Glabrion l'appelle une rose, et que Ly- 
cisca, la digne enfant de notre digne prévôt, vient s'asseoir sur ses 
genoux , quand elle n'a rien de mieux à faire. 

THUMÉLICUS. 

Elle n'en fait pas autant pour toi, envieux. 

GNIPHON s'efforcant d'entraîner Thumélicus. 
Viens, sois raisonnable. Viens! 

CÉYX. 

Pas autant pour moi ? Elle m'a embrassé aussi , imbécile , et très- 
souvent. Qui n'a-t-elle embrassé ? 

THUMÉLICUS s'arrachant à Gniphon et se précipitant sur Céyx. 

Tu mens comme un chien ! 

(Il le frappe.) 

CÉYX rendant le coup. 
Tu veux donc des coups? En voilà! 

GNIPHON s'entremettant. 
Non ! Pas cela ! Arrêtez ! 

APER assistant Thumélicus. 

Frappe ! Je suis avec toi , frère ! 

(Tumulte ; quelques gladiateurs veulent empêcher la lutte ; d'autres y prennent part.) 

GLABRION , qui , pendant les dernières paroles , a reparu dans le fond , 

se précipite le fouet levé parmi les combattants. 

Éclair et tonnerre! Paix, drôles! Vous avez donc envie du fouet? 
(il les frappe.) Séparez -vous, sauvages! Croyez -vous que je vous aie 
bourrés de bouillie, de mouton et de gâteau de mais, pour que vous 
vous tanniez la peau pour votre propre plaisir ? Votre peau appartient 
au cirque, et non à vous ! Faites -y attention, et maintenant déména- 
geons dans l'aile droite 1 Allons, en route I 

( Les gladiateurs , excepté Céyx et Thumélicus , sortent lentement par le fond , à gauche.) 
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GLABRION frappant Céyx qui hésite à s'éloigner. 

Entends-tu, Céyx! 

CÉYX. 

Bon! c'est moi que tu bats, et lui, lui qui a commencé, tu ne lui 
fais rien! C'est bien! il me le payera. Au revoir dans le cirque, fraîche 
rose. 

(11 sort également par le fond, à gauche.) 
THUMÉLICUS se précipitant sur ses pas avec violence. 
Oui, dans le cirque ! oui, fanfaron éhonté.... 

GLABRION l« saisissant par la main et le ramenant à Pavant-scène. 

Resté ici! ne bouge pas! Eh! qu'y a-t-il, mon fils? te voilà hors de toi. 

THUMÉLICUS. 

Si jamais tu m'as voulu du bien, montre-le aujourd'hui, et oppose- 
moi à Céyx dans le prochain combat. 

GLABRION. 

A Céyx? Hum! Le drôle a déjà vu du sang, il est brave et fort, et 
maître dans son métier, 

THUMÉLICUS. 

Un Hercule, n'est-ce pas? Un faucon parmi les grues? Le roi de 
notre troupe? Il l'est peut-être; mais, s'il l'est, je ne veux pas vivre» 

GLABRION. 

Oh! la tête ohaude! Pourquoi éplucher les mots? Tout marchand 
vante sa marchandise. Tu combats aussi bien et aussi correctement que 
lui, et tu es plus adroit, s'il est plus fort. Jouis donc de ta valeur, et 
laisse-lui la sienne. 

THUMÉLICUS. 

Il ne doit pas vivre, celui qui a outragé Lycisca. 

GLABRION. 

Il l'a outragée ! Cela prouve simplement qu'elle l'a dédaigné. Ne te 
trouble pas de ces taquineries; apprends aussi que Lycisca nous suit. 

THUMÉLICUS. 

Lycisca à Rome î 

GLABRION. 

Elle s'est brouillée avee Marcut Vivius, tu sais, le bancal qui était 
son ami, et elle vient chercher fortune à Rome. 
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THUMÉL1CUS. 

Chercher fortune! Qu'appelles-tu chercher fortune? 

GLABRION. 

Eh! on ne vit pas de bouquets et de guirlandes. Toi-même, n'appar- 
tiens-tu pas corps et Ame à César, et ne dois -tu pas les risquer à son 
caprice? Tu n'es pas ton maître, elle n'est pas sa maltresse. Qui veut 
vivre, doit servir ! Ainsi va le monde. 

THUMÉLICUS. 

Ce serait donc vrai ce que disait Céyx? Ses charmes seraient de la 
marchandise, et moi.... 

GLABRION. 

Eh bien, oui! Tu voudrais l'avoir pour toi seul et pour rien : bêtises! 
sornettes ! Une jolie femme et le soleil appartiennent à tout le monde, 
chacun peut en jouir sans faire tort aux autres! Mais je te laisse, il 
faut que je me fasse annoncer au palais. Toi, pour éviter que la que- 
relle ne recommence, tu vas rester ici, loin des autres. Je te cède ma 
propre chambrette, celle que je m'étais fait réserver de ce côté (montrant 
la porte latérale de gauche). Celle-ci, mon fils! Calme-toi maintenant, et 
prends du repos jusqu'à ce que le bain soit prêt. Si Lycisca vient, je te 
l'enverrai. Cela te va-t-il, méchant? Surtout pas de chagrin, car le 
chagrin maigrit et rend pâle. Repose-toi ! va, va, mon fils! (ils sontarriYés 
pendant ces dernières paroles à la porte de gauche. Tbumélicus sort.) Voyez donc cet 
étourneau qui se mêle de faire le jaloux ! Quelle bêtise ! 

(11 sort par le fond à gauche ; après une pause s'ouvre la porte de droite.) 
RAMIS. 

Le tumulte a cessé ! Ils sont partis ! Que tardes-tu ? Viens , Thusnelda ! 
Ouvre au souffle du printemps ta poitrine fatiguée, et ranime-toi à la 
fraîcheur de mai. (Thusnelda parait.) Tu te tais, et le poids de la douleur 
semble plus lourd sur ton âme. Parle , mon aimée ! A quoi penses-tu ? 
Parle! 

THUSNELDA. 

À rien ! car que sont des pensées oisives et confuses , une rage im- 
puissante, une prière désespérée, une haine, un amour qui ne trou- 
vent pas leur expression? Que sont-ils? Un monde de douleurs, et 
cependant rien, le néant. 
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RAMIS. 

Assez, Thusnelda! Viens dehors sous les arbres, et détourne les 
regards de ton deuil. 

THUSNELDA. 

Les détourner? Et où, pour qu'ils ne rencontrent pas le tourment 
et la malédiction de ma vie, Rome, Rome, toujours et partout? — 
Sur l'avenir? j'entrevois une tombe dans la terre romaine. — Sur le 
présent? je rencontre ces murailles, où Rome me tient enterrée vi- 
vante. — Sur le passé? n'est-ce pas Rome encore qui a empoisonné 
ma jeunesse? N'est-ce pas Rome qui par des paroles subtiles et 
trompeuses a circonvenu et assailli mon vieux père, jusqu'à ce que 
lui, Ségeste, le libre prince germain, reniant son peuple et méprisant 
mes supplications, fût devenu l'espion et l'esclave du général romain? 
Et quand ensuite Annin, le meilleur d'entre nous, me demanda pour 
femme, que Ségeste le repoussa, repoussa durement l'adversaire des 
Romains, et que moi, dans la nuit obscure, sur un cheval rapide, je 
suivis, moitié entraînée, moitié déterminée, l'homme de mon choix, 
n'est-ce pas Rome encore et toujours Rome qui a placé sur les lèvres 
blêmissantes de mon père, cette malédiction qui s'acharne encore sur 
moi après tant d'années, tonnerre qui n'a pas cessé de gronder et de 
faire trembler mon cœur? 

RAMIS. 

Le ciel t'a envoyé une grande douleur, mais aussi la force de la 
porter avec une grandeur tranquille. Que cela te console ! Dans l'amer- 
tume de tes épreuves, dans les âpres tourments de ta longue captivité, 
tu t'es montrée supérieure à ta destinée, et digne de ton peuple, de 
toi-même, et d'Armin, ton grand époux. 

THUSNELDA. 

Malheureuse ! railles-tu, ou bien ne sens-tu pas que ce que tu exaltes 
est ma honte ; que la femme d'Armin , tombée aux mains de l'ennemi, 
eût dû enlever à cette orgueilleuse Rome le fruit de sa victoire et défier 
sa toute-puissance ; qu'elle eût dû mourir, en un mot ? Et je voulais aussi , 
je voulais mourir! La tête haute et fière, assurée de la victoire, je parus 
devant Germanicus.... Déjà je regarde, je cherche à quel Romain 
j'enlèverai, par un prompt mouvement, le glaive qui doit me donner 
la mort et la liberté. Soudain, je sens quelque chose s'agiter dans mon 
sein, et le premier pressentiment d'une vie nouvelle me pénétrer, 
comme un éclair, d'un ravissement mystérieux.... Le cœur de la mère 
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s'était éveillé en moi.... Vis, aime ! avait été sa première inspiration!... 
Ma tête s'incline, ma résolution s'évanouit, et, silencieuse, je tends 
mes mains aux chaînes. 

RAMIS. 

Quoi ! tu te repens de n'avoir pu tuer, avec la tienne, une autre vie, 
promise au monde ? 

THUSNELDA. 

Et pourquoi ne l'ai -je pu? Pourquoi l'ai -je conservée, si ce n'est 
pour que Rome me domptât plus sûrement, pour que Tibère, en me- 
naçant la vie de mon fils, me forçât à suivre le char triomphal de 
Germanicus? Pourquoi ai-je conservé mon enfant, si ce n'est pour 
qu'ils me l'arrachassent, et pussent me menacer de le faire mourir, de 
le faire lentement expirer dans les tortures, si jamais je tentais de 
porter la main sur moi ! Pitié insensée et cruelle, qui ne l'a fait vivre 
que pour le vouer aux outrages de l'ennemi, à la douleur et à la honte ! 
Voix trompeuse de la nature, qui m'a séduite à vivre, quand dans la 
mort était la fleur même de la vie, la gloire et la liberté ! 

RAMIS. 

Et si cependant la voix de ton cœur eût dit vrai? Si, tardif sans 
doute, mais d'autant plus brillant, devait te venir le bonheur que ton 
désespoir croit perdu? Thusnelda, s'il t'était permis d'espérer.... 

THUSNELDA. 

Espérer? — Je n'espère plus rien. 

RAMIS. 

Qui vit, espère. Et toi, tu vis, et bientôt, bientôt, tu sentiras vive- 
ment, profondément, comme jamais encore, ce que sont la vie et la 
joie! — Faut-il t'en dire davantage. Réjouis-toi, les temps sont venus, 
et le salut est proche. 

THUSXELOA. 

Le salut ? 

RAMIS. 

C'était ce matin. — Tu dormais encore, tu t'agitais en rêves fiévreux. 
Le gardien venait d'ouvrir la porte et les grilles. Je me glissai dehors 
pour chercher le frais, et je marchai dans le fourré, le long du mur 
qui touche à la porte des prétoriens. Tout à coup une pierre tombe à 
mes pieds ; je pense que c'est un jeu d'enfant. Mais voici qu'en tombe 
une seconde, une troisième. Je m'arrête, des paroles m'arrivent de 
l'autre côlé du mur; on chante à demi-voix, mais dans notre langue 
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forte et sonore, avec l'aecent sincère et plein de nos forêts; j'écoute et 
voiéi ce que j'entends : 

Captives t ces accents germains 
Vous annoncent la délivrance. 
Quand midi des soldats romains 
Assoupira la vigilance , 
Vous verres venir l'un de nous : 
Préparez-vous ! préparez-vous! 

On cessa de chanter; les pas s'éloignèrent. Calme, mais intérieure- 
ment transportée, je rentrai pour te faire partager ma joie. Je te 
trouvai morne et concentrée, et je me tus. Mais voici midi, le mo- 
ment est venu. Viens, suis-moi, sortons, allons au-devant du bonheur, 
du messager de salut qu'Armin nous envoie. 

THUSNBLDA. 

Armin est mort ! 

RAMIS. 

Ce sont les Romains qui l'ont dit. Ils voudraient qu'il le fût. 

THUSNELDA. 

Il l'est. Serais-je ici, si je n'étais veuve? 

RAMIS. 

Pourquoi empoisonner ainsi toute bonne parole et tout instant heu- 
reux ? Viens, viens, Thusnelda ! (Celle-el fait un geste de refus.) Tu ne viens 
pas avec moi î 

THUSNELDA. 

Non! 

RAMIS. 

Eh bien, j'irai seule. Attends ici mon retour, qui te donnera la cer- 
titude. 

(Elle sort par le fond en se dirigeant à droite.) 
THUSNELDA. 

Tant de fois trompée, et encore si facilement confiante ! Épuisée par 
le malheur et si pleine d'espoir!,.. Dois- je la mépriser ou l'envier?... 
Et si pourtant elle avait raison!... Non, les dieux ne connaissent plus 
Thusnelda! S'ils la connaissaient encore, s'ils jetaient un regard dans 
le cœur de la mère séparée de son unique enfant , et cependant unie à 
lui par l'horreur d'une menace de mort ; s'ils contemplaient la solitude 
de ma prison et de mon âme ; s'ils me voyaient maudissant l'existence 
jour par jour, et vivant cependant, me méprisant parce que je vis, et 
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entassant néanmoins la honte du jour sur la honte de la veille.... Oh! 
si, de leur trône de nuages, ils voyaient ce spectacle, ils pleure- 
raient, ils pleureraient des larmes brûlantes, eux-mêmes, quoique 
élevés bien au-dessus de la poussière terrestre, inaccessibles à la 
souffrance, eux, les dieux bienheureux ! Mais ils ne le voient pas; ils 
détournent leur regard rayonnant de la lâche prisonnière qui à la 
gloire immortelle a préféré la honte de la servitude.... Les dieux ne 
connaissent plus Thusnelda ! 

RAMIS entrant rapidement par le fond. 
C'est lui ! Il vient , Thusnelda. 

THUSNELDA. 

Qui vient ? qui veux-tu dire ? parie. 

RAMIS. 

0 jour le plus beau de tous ceux qui ont envoyé leurs rayons dorés 
sur la terre ! C'est lui ! il me suit. 

THUSNELDA. 

Qui donc te suit? parle ! 

RAMIS. 

Le voici , vois toi-même ! 

THUSNELDA apercevant Mérovée qui , pendant ce temps , 
est entré par le fond, à droite. 

Quoi ! mes yeux me trompent-ils ? C'est toi ! oui , les larmes qui tom- 
bent dans ta barbe grise m'en assurent, c'est toi, Mérovée ! 

MÉROVÉE à genoux. 

Thusnelda ! ma souveraine ! 

THUSNELDA. 

Ne pleure pas ! Les dieux veulent que nous nous retrouvions ainsi : 
à eux est la force. Lève-toi, ami, et avant de parler de moindres inté- 
rêts, dis-moi une chose : comment est mort Armin? 

MÉROVÉE. 

Tu sais donc, princesse.... 

RAMIS. 

Quoi ! ce n'était pas un mensonge , une invention ? 

THUSNELDA. 

Tais-toi ! pas de plaintes ! je l'ai pleuré quand tu espérais encore ; 



Digitized by Google 



LE GLADIATEUR DE. RAVEWE. 



maintenant je ne le pleure plus, je l'envie. Gomment est mort mon 
époux? parle! 

mérovée. 

Je ne puis.... 

THUSNELDA. 

Parle sans tarder. 

MÉROVÉE. 

Tu le yeux, j'obéis. Peu de temps après t'avoir faite prisonnière, 
Germanicus avait été rappelé. Pour te délivrer, et pour châtier Rome, 
Armin résolut de pénétrer lui-même en Italie. Sûr des tribus du Rhin , 
de l'Ems et du Weser, il sollicita l'alliance de Marbod, le roi des Mar- 
coinans, afin que du Rhin et du Danube, toute la grande Germanie 
s'avançât ensemble vers le sud. Mais Marbod, enflé de lui-même, se 
croyant assez fort et depuis longtemps jaloux d' Armin , dans lequel il 
ne voyait que le rival de sa puissance, Marbod refusa l'alliance. Des 
paroles dures sont échangées ; la colère des princes entraîne les peu- 
ples; d'un bout de la Germanie à l'autre, les menaces se croisent, les 
armes retentissent. 

THUSNELDA. 

Ainsi donc on s'est battu ? et de nouveau la jalousie et le souci mes- 
quin des intérêts particuliers ont divisé les peuples allemands en face 
de l'ennemi commun? Les aveugles! se sont-ils encore une fois consu- 
més dans l'impuissance de l'isolement, quand, unis de forces et de 
volonté, ils seraient grands, invincibles, les maîtres du monde ! 

MÉROVÉE. 

Ils ont fait comme tu dis et pis encore. On se battit, et Marbod, 
vaincu, se jeta dans les bras des Romains, chez lesquels il trouva la 
servitude, au lieu de la protection promise. Les débris de l'empire des 
Marcomans se groupèrent autour d' Armin , dont le pouvoir s'accrut de 
jour en jour, mais avec le pouvoir aussi le nombre des ennemis cachés 
et jaloux. Ils attendirent un moment favorable, et malheureusement 
ils le rencontrèrent.... Un soir, nous trouvâmes dans la forêt le cadavre 
sanglant du héros.,.. 

RAMIS. 

Tué!... 

MÉROVÉE. 

Lâchement assassiné, le javelot pénétrant par le dos dans le cœur, ce 
cteur le plus généreux qui ait jamais battu parmi nous. 
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THl'SNELDA. 

Assassiné ! lui ! assassiné par les siens ! Armin , le héros de là bataille 
de Teutobourg, le sauveur, le libérateur! Malheur à toi , Allemagne ! 
malheur l Ne priais-tu pas, n'implorais- tu pas des dieux iin grand 
homme ? Et quand la faveur des dieux te l'envoie, quand il t'arrache à 
tes misères, alors tu t'écartes lâchement de lui; les petites âmes ont 
peur de sa grandeur, et alors, — malheur à l'Allemagne, trois fois 
malheur ! ~ Alors, quand le sauveur a fait son office, tu saisis l'homme 
divin, tu le brises et tu le jettes loin de toi. (Après un silence.) Achève!... 
Ce haut fait a-t-ii été récompensé, et les peuples fidèles y ont- ils 
applaudi dans leur reconnaissance? 

MÉROVÊE. 

Non, princesse!... Après la nouvelle de deuil, un grand silence se fit 
dans nos forêts : ou n'entendit ni louange ni blâme. Après des années 
seulement, des murmures timides surgirent peu à peu et s'échangèrent. 
On parla d'abord vaguement de jours meilleurs, puis on nomma 
l'homme à qui on les avait dus; et aujourd'hui, — aujourd'hui, par 
nos montagnes et nos vallées, vole un cri unanime de douleur et d'es- 
pérance : Armin ! Armin ! Aujourd'hui , aussi loin que va la terre alle- 
mande , tout chant et toute légende le proclame , toute bouche le répète : 
jamais la patrie n'a donné le jour à un héros plus glorieux. 

THUSNBLDA. 

Je les reconnais! ils sont bien ainsi ! Ce qui vit leur est de peu, ils le 
méprisent et le foulent aux pieds; ce qui est, n'est rien; ce qui fut est 
seul sacré. La gloire du Germain ne fleurit que sur la tombe ! 

MÉROVÊE. 

Son nom n'est pas seul ressuscité : son esprit nous éclaire , nous 
guide et nous entraîne vers ses sentiers. Unir nos forces était son 
but, briser la domination de Rome était son désir, et maintenant ce 
désir est brûlant daift tous les cœurs, et tout ce qui peut porter les 
armes se prépare au combat. « L'Allemagne unie! » tel est l'écho de 
nos vallées. « Un empire et un chef! » crie le peuple. « Mais quel sera 
» ce chef? qui portera la bannière? » Alors je leur rappelle que Thus- 
nelda vit encore et qu'elle a donné un fils à Armin. « Oui, s'écrient-ils, 
> ce sera lui, c'est lui qui nous conduira, le fils d' Armin! » 

RAMIS. 

Dieux bons! dieux grands 1 
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THUSKBLDA. 

Est-ce la fièvre qui me trouble, des songes qui me raillent? Est-ce 
vrai? est-ce réel? 

MÉROYÈE. 

C'est vrai, crois-moi. Bien plus, j'ai été choisi avec dix compa- 
gnons , et envoyé en Italie pour vous délivrer et vous ramener, toi et ton 
fils. Pour hâter l'œuvre de salut, nous nous sommes enrôlés dans les 
cohortes germaines de Rome, et c'est ainsi que j'ai pu pénétrer jusqu'à 
toi. Comme garantie et comme gage (il se met à genoux), reçois ici ce que 
l'Allemagne t'envoie, pour que tu en armes la main de ton fils, et qu'il 
s'en serve comme s'en est servi son père, pour la puissance du peuple 
et pour son honneur. 

THUSNELDA. 

Son glaive! le glaive d'Annin!... Je te coimais bien, noble lame à la 
pauvre poignée, je te coimais! Comme tu es, il fut lui-même : l'àme la 
plus généreuse et l'homme le plus modeste!... Je vois bien l'arme; 
mais lui, qui doit la porter, mon fils.... 

mërovée. 

Tu trembles, qu'as-tu? 

THUSNELDA. 

Lui, l'enfant de la douleur et de la captivité; lui, mon Sigmar, ma 
dernière consolation, les Romains me l'ont pris; ils le nomment d'un 
nom d'esclave, et en vain je ne cesse de les supplier de me le laisser 
voir seulement une fois, un instant! Vit-il encore? La mort Ta-t-elle 
affranchi? Je ne sais. Que me demandez-vous? le fils d'Armin? Je ne 
l'ai pas. Seule, et comme un tronc desséché, je porte mon deuil au 
bord du chemin. 

MKROVÉE. 

Non! pa6 de deuil, Thusnelda, car il vit! 

RAMIS, qui depuis quelque temps était remontée vers le fond, 
s'avançant précipitamment. 

Pars! j'entends du bruit. 

THUSNELDA. 

Il vit!— Et où? — où vit-il? 

MÉROVEE. 

Sa forte jeunesse a grandi à Ravenne, et maintenant , je le sais, il 
est en route pour Rome. 

THUSNELDA. 

Lui ici? à Rome? 
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RAMIS. 

J'entends des voix et des pas ! Fuis ! 

MÈROYÉE entraîné par Rarois. 
L'heure presse, retiens seulement ceci : tu le reverras, bientôt, 
peut-être aujourd'hui même; tout est prêt pour vous sauver, toi et lui. 
Espère donc et aie confiance. 

RAMIS. 

Pars! fuis! 

(Ils sortent par le fond à droite.) 
THUSNELDA. 

Le revoir ! — Un mot encore, Mérovée , rien qu'un mot ! — Le revoir ! 
Non, ce n'est pas un rêve, voici le glaive d'Aruiin, et ne dois-je pas en 
armer la main de mon fils? Ne dois-je pas enflammer son courage et 
placer devant ses yeux l'image de son père? Je le dois, je le veux!... 
Dieux grands, dieux miséricordieux! souvent je vous ai implorés, dans 
le calme des nuits; souvent je vous ai demandé de me confier une fois 
encore un grand destin, de me charger d'une mission sainte, afin 
qu'accomplissant mon œuvre, je pusse me prouver à moi-même que 
j'étais encore Thusnelda, la femme d'Armin, et digne d'être appelée 
Germaine! Vous l'avez fait, vous avez confié à ma main l'honneur de 
l'Allemagne et son avenir, et maintenant je vous promets — Saisissez 
la main qui s'élève vers vous en vous attestant; saisissez et guidez-la — 
J'accomplirai ce que vous me commandez; je l'accomplirai, et si je 
succombe, je serai brisée comme le chêne par la tempête, mais je ne 
fléchirai plus, je ne fléchirai plus jamais. 

THUMÉL1CUS entrant , après une pause , par la porte latérale de gauche. 
Il fait trop chaud là dedans; je ne puis pas dormir, et je vois tou- 
jours Céyx devant moi. — Eh! quelle est cette femme avec ce fer? 

RAMIS accourant par le fond sans voir Tbumélicus. 

Il a franchi le mur!... Il s'est esquivé heureusement, comme il était 
venu! 

THUSNELDA allant au-deTant d'elle et lui montrant Tbumélicus. 
Silence ! Prends garde ! (Tressaillant tout à coup.) Dieux ! 

RAMIS. 

Que t'arrive-t-il? 

THUSNELDA. 

Ne vois-tu pas, — là! — ou mes yeux le voient-ils seuls?... Oh! vois 
donc, vois! 
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RAMIS. 

Par le trône des dieux ! c'est Armin de la tête aux pieds. 

THUMÉLICUS. 

Pourquoi dardez-vous sur moi ces yeux fixes, folles que vous êtes! 
Que me voulez-vous ? parlez. 

THUSNELDA. 

Non! ce n'est pas l'ombre d' Armin échappé de sa tombe! Non, ton 
œil rayonne, ta voix résonne. Tu vis, tu es mon fils, et alors, — 
arrière, 6 mes larmes avec vos voiles obscurs, — alors, laisse-moi 
t'enlacer, te serrer contre mon cœur, te retenir à jamais. 

THUMÉLICUS. 

Que veux-tu? laisse-moi. 

THUSNELDA. 

Tu ne me connais plus? Mais moi, je te connais. — Ici la cicatrice, 
— là, la marque brune. Sigmar, mon fils, renierais-tu le sein qui t'a 
nourri, les bras qui ont bercé ton sommeil? 

THUMÉLICUS. 

Sigmar? j'ai entendu ce nom. 

THUSNELDA. 

Prends ce glaive, — prends-le, c'est l'héritage de ton père; mais il 
est moins étincelant que celui qui brille dans tes regards. Oh! regarde- 
moi , regarde-moi plus longtemps , mieux , que je plonge mon âme 
blessée dans l'onde limpide de tes yeux! 0 joie, joie, tes vagues mon- 
tent et m'entraînent dans leur tourbillon. 

THUMÉLICUS enlacé par Thusnelda. 

Ce regard, cette voix.... Suis-je fou? 

THUSNELDA. 

Tais-toi , tais-toi ! J'entends de la musique ! — les chants de la patrie ! 
—Écoute, qu'ils sont beaux et doux ! — Est-ce l'aurore? est-ce la nuit? 
Je ne te vois plus, mais je te tiens; je m'attache à toi, mon fils!... 

THUMÉLICUS. 

Elle chancelle... elle tombe ! Au secours! 

RAMIS accourant. 

Elle s'affaisse! soutiens-la! 

THUSNELDA. 

Mon fils! 

(Elle a glissé à terre dans les bras de Thumélicus. Ramis s'agenouille à ses 
côtés; la toile tombe.) 
TOME I. • 
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ACTE DEUXIÈME. 

(Portique du palais impérial, entouré de colonnades qui outrent dans le fond l'aspect 
des appartements intérieurs. Le long des murs, à droite et à gauche , tables et chaises 
avec des incrustations d'ivoire et d'or, trépieds , etc. Dans le fond , esclaves et affran- 
chis. Au milieu de la scène, sénateurs et chevaliers, partie conversant en groupes, 
partie allant et venant. Au premier plan à droite , Flavius ARumius , seul et absorbé , 
s'appuie contre une colonne. Valébius et Gallus se détachent du groupe du milieu , 
pendant que Titus Marcius arrive par la gauche.) 



VALERIUS. 

Justement le voici ! 

GALLUS. 

Salut, Marcius! 

MARCIUS. 

Bonjour, mes amis! Calus César n'est pas encore visible? 

GALLUS. 

Non; il n'a encore reçu que Cassius et Pison. 

MARCIUS à demi-voix. 
N'est-ce pas Pison dont César a enlevé la femme, Livie, ordonnant 
ensuite au mari d'envoyer à la femme une lettre de divorce ? 

GALLUS. 

C'est exact, sauf la lettre de divorce. 

MARCIUS. 

Comment cela? 

GALLUS. 

Je crois que c'était plutôt une lettre de change. 

MARCIUS* 

Excellent! délicieux! 

VALERIUS à voix basse. 

Taisez-vous donc, taisez-vous, imprudents! (Haut à Marcius.) N'étais4U 
pas hier invité au palais? 

MARCIUS* 

Oui. 
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VALEJUUS. 

S'est-on bien amusé ? 

GALLUS. 

César était-il gai? 

MÀRCniS. 

D'abord trop, et ensuite presque trop peu* Gésonia avait amené Syila 
le mathématicien, qui devait lire l'horoscope commandé par Oésar.».* 

VALERIUS. 

Pourquoi t'arrètes-tu? 

MARCIUS à voix basse, pendant qu'il les emmène vers la gauche de Pavant-scène. 
Écartons-nous un peu, je vous prie : je vois là-bas Flavius Arminius, 
et je me défie des déserteurs. 

GALLUS. 

Eh bien, continue maintenant. 

VALEMUS. 

Qu'yeut*il? 

MARCIUS. 

Sylla entre d'un air solennel, salue silencieusement, et présente à 
César une petite tablette où était écrit : t César, nul Brutus ne te 
» menace, mais garde-toi d'un Cassius. » 

VALBRIUS. 

Que dis-tu? 

GALLUS. 

Un Cassius ! est-ce possible ? Et lui ? et César ? 

MARCIUS. 

César devient pâle comme la mort; puis, se levant en sursaut, il 
apostrophe rudement Sylla. Celui-ci demeure calme, persiste, et 
maintient que c'est l'arrêt des astres. César se mord les lèvres dans une 
rage muette, des plis sillonnent son front comme des éclairs; son 
regard, terne, est fixé à terre. Puis, tout à coup il éclate en rires et se 
frotte les mains : « J'ai mon affaire, s'écrie-t-il, le danger est passé! 
» Écris, questeur, dit-il à Capiton, écris : César veut que tous les 
> Romains du nom de Cassius meurent sous la hache. » Nous restons 
muets et atterrés; mais le préfet du prétoire Cassius, le favori de 
César, se lève la tête haute , et veut tourner en plaisanterie ce vilain 
jeu : t A quoi penses-tu? dit-il en s'efTorçant de rire. Moi aussi, je 
» m'appelle Cassius; ma tête tomberait donc aussi sous la hache? » 

8. 
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César se tait, mesure notre homme de la tête aux pieds, répond tran- 
quillement : « Et après? • et fait une pirouette. Gassius à son tour blê- 
mit jusqu'aux lèvres. 

GALLUS pendant que Cornélius Sabinus entre par la gsuche. 
C'est bien fait pour ce champignon vénéneux, qui s'étale avec tant 
d'insolence depuis qu'un rayon de faveur l'a cherché dans son marais 
fétide. J'en suis ravi. 

VALERIUS à demi-voix. 
Plus bas, amis! le tribun Cornélius Sabinus, la main droite de Gas- 
sius, vient d'entrer. 

GALLUS. 

Plus bas donc; mais parle : comment cela finit-il î 

MARCIUS. 

Très-bien.... Césonia, l'impératrice, commença par faire esquiver 
Sylla; ensuite, entre les coupes et les baisers, elle entreprit César, 
évalua combien de milliers de Gassius il y avait dans l'armée, et quel 
bruit cela ferait si l'ordre impérial arrivait aux légions. Bref, César 
résolut finalement de s'en tenir aux Cassius qui lui déplaisaient le plus, 
et nous partîmes. 

VALERIUS. 

Et ce fut tout? 

MARCIUS. 

Ce fut tout. Seulement, on m'a dit que ce matin quarante sentences 
capitales ont été expédiées dans les provinces. 

VALERIUS. 

Comment, dès ce matin? 

GALLUS. 

Et qu'advint-il.... 

MARCIUS. 

Silence , voici Cassius ! 

(Gassius Chérëa, préfet des prétoriens , vient d'apparaître dans le fond , Tenant des 
appartements intérieurs , et s'avance maintenant avec quelques esclaves au milieu 
de la scène ) 

CASSIUS aux esclaves 
Faites avancer la litière ; César se rend au bain. Que l'un de vous le 
fasse savoir à F impératrice. (Deux esclaves s'éloignent; Cassius continue, en 
saluant avec hauteur les autres personnages.) Vous , consulaires , CaïUS César 
VOUS attend. ( A part, pendant que Marcius, Gallus, Valerius, Flavius Arminius et les 
autres assistants, à l'exception de Cornélius Sabinus, se retirent en saluant et dispartis* 
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sent dans les appartements intérieurs ) A F œuvre, et sans délai ! (A un troisième 
esclaye.) Je veux voir Cornélius Sabinus. Va le quérir. 

CORNELIUS SABINUS s'atançant. 

Il attend tes ordres., 

CASSIUS. 

Salut, tribun; que m'apportes-tu ?• 

CORNELIUS. 

Rien de nouveau, si ce n'est que les gladiateurs de Ravenne, mandés 
par César, sont arrivés ce matin. Ces tablettes indiquent les noms et 
les genres. 

CASSIUS prenant les tablettes. 
Les gladiateurs de Ravenne! — Bien, très-bien.... Nous le savions 
déjà. 

CORNELIUS. 

Comment César a-t-il dormi ? et cette belle matinée le trouve-t-elle 
dispos? 

CASSIUS. 

Frais et dispos, et plus gracieux que jamais. 

CORNELIUS après une pause. 
• Nous sommes seuls et en sûreté, Cassius. 

CASSIUS après avoir regardé autour de lui. 
Le sommes-nous ? — Eh bien, sache que le péril croît tous les jours. 
Il faut aviser. Non que je m'arrête aux bagatelles, comme m tour que 
César vient de jouer à Pison, ni même à l'affaire de Lepidus, décapité 
hier, parce que le trésor épuisé avait besoin de sa fortune. 

CORNELIUS. 

Et nous sommes à Rome, et nous sommes Romains ! 

CASSIUS. 

J'oublierais même que, profanant l'antique sanctuaire des Dioscures, 
il a placé son image à côté de leurs images, et exigé du sénat des 
prières et des autels, comme dieu protecteur du Latium. 

CORNELIUS. 

Ainsi rien n'est plus sacré ! Une extravagance insensée gouverne le 
monde et la vie ! 

CASSIUS. 

On le croirait. — Car, pour tout te dire, Caligula est malade. Tu sais, 
il avait une bonne tête, saisissait vite, examinait, pesait les choses et 
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parlait bien, goûtait et protégeait les arts, — Depuis quelque temps, 
discutant, conversant, il est comme absorbé par le travail confus du 
rêve, regarde sans voir, puis se ranime tout à coup, exulte, danse, 
saute, puis recommence à geindre, se dit empoisonné, tremble, chan- 
celle i jusqu'à ce qu'enfin, épuisé, évanoui, il s'affaisse sur lui-même 
comme mort. La nuit, il ne dort pas; il parcourt les portiques, voit 
partout des spectres, veut les approcher, apostrophe les morts, et ré- 
pond à des discours que lui seul entend. 

CORNELIUS. 

Fou donc, fou ! Perverti depuis longtemps par des désirs effrénés et 
par l'abus d'une volonté sans but et sans mesure, son esprit dévasté 
perd le sentiment du monde réel, et c'est là ce qui te fait peur? Ce qui 
te le livre te rend soucieux. 

CÀSSIUS. 

Ah! s'il était fou, tout à fait fou, je serais tranquille, Mais cette 
demi-cécité, ce regard lourd et incertain de l'œil interne, cet affaisse- 
ment de l'esprit, soudain suivi de bonds de tigre dont on ne peut cal- 
culer le but, voilà ce qui m'effraye! I/humeur troublée qui, ce matin 
môme, lui a fait signer quarante sentences capitales, pourrait aussi un 
jour inscrire mon nom sur ses tablettes. — Bref, je veux m'affranchir 
de ce souci , et pour jamais ! 

CORNELIUS. 

Quoi! tu voudrais.... 

CASSIUS. 

Je veux en finir, et tôt! Je le sais, ton âme est en deuil de l'ancienne 
Rome ; tu es enthousiaste de Brutus et de Gassius. Eh bien, imitons-les : 
qu'il meure!... Tu t'étonnes, tu doutes ? 

CORNELIUS. 

Non, quand tu marches, je sais que je puis te suivre. 

cassius. 

A l'œuvre donc dès aujourd'hui! Je verrai les sénateurs; toi, sonde 
les prétoriens, Nous verrons le reste, ~ J'entends César. 

CORNELIUS pendant que Caligula ptralt dans les appartements du fond 
avec sa suite, et s'avance lentement* 

Qui est avec lui ? 

cassius. 

Pison, celui dont il vient de voler la femme; Titus Marcius le ba- 
vard, et tout ce qui (latte, rampe, s'alarme et tremble pour sa vie. Ce 
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vieux, qui a un bandeau sur l'œil et qui en ce moment range les plis 
de la robe de César, c'est Flavius Arminius. Tu le connais bien. 

CORNBLIUS. 

Le frère d'Armin, qui a battu Varus dans la forêt de Teutobourg? 

CÀSSIUS. 

Lui-même. Et maintenant il range les plis de la robe de César. 

CORNELIUS. 

A sa place, j'aurais honte ! 

CASSIUS. 

C'est qu'il est Germain tout comme nous sommes Romains. 

(Pendant les dernières paroles, Caligula, appuyé sur le bras de Caïos Pison, 
et accompagné de Titus Marcius, de Gallus, de Valerius, de Flavius Armi- 
nius et d'autres sénateurs et chevaliers, est arrivé au milieu de la scène.) 

CASSIUS aux esclaves , après avoir salué Caligula. 
Hé ! vous autres, avancez la litière. 

CALIGULA. 

Tu penses que je dois aller au bain? Non, Cassius, je n'en puis plus 
je suis malade et las, las à ne pas me tenir debout. 

CASSIUS. 

Une chaise, une chaise à César ! 

CALIGULA. 

Comme je te le disais, Pison, le souverain pouvoir me pèse doulou- 
reusement ; le devoir de punir froisse la délicatesse de ma conscience ; 
le désir d'être utile épuise mes forces. Ajoute à cela les dangers et les 
fatigues de mon expédition de Germanie.... 

PISON. 

Où tu as conquis des lauriers plus beaux que ceux de ton père Ger- 
manicus. 

CASSIUS à part à Cornélius pendant qu'on apporte une chaise et qu'on la place , avec 
une petite table, au premier plan , à droite. 

Une douzaine d'esclaves habillés en Germains avaient reçu l'ordre de 
se laisser voir à travers les arbres ; deux légions parcoururent la forêt 
et élevèrent des trophées, et voilà son expédition de Germanie. 

CALIGULA. 

Ah ! cette expédition ! — Ta main, Arminius. <n s'assied avec îude d'Ar- 
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mimas et de PUon.) Nous fîmes des prodiges, et les ennemis coururent.... 
Mais tu étais avec nous, Flavius? 

FLAVIUS. 

Oui, César. 

CALIGULA. 

Et tu les vis courir, les Germains ? 

FLAVIUS. 

Oui, César, ils coururent. 

CALIGULA. 

On dirait que tu en as honte. Tu es Germain, je le sais. 

FLAVIUS. 

Si l'amour de Rome et une fidélité éprouvée au service de César font 
le Romain, je suis Romain ! 

CALIGULA. 

Bien dit ! très-bien ! merci ! 

(Pause.) 

CASSIUS s'approchant de Caligula. 

Tu parais préoccupé. Quel souci nous frustre de ton sourire? 

CALIGULA. 

Un étourdissement, ami, un simple étourdissement. — C'est bizarre, 
je vois toujours le vieux devant moi. 

CASSIUS. 

Quel vieux? 

CALIGULA. 

Je vais te le dire, (fl fait un signe ; les assistants reculent de quelques pas, sauf 
Pison et Marcius, placés derrière la chaise, et Cassius, qui se tient devant Caligula.) 
Cette nuit, après que Livie m'eut quitté, — entre nous, Pison, c'est 
une femme incomparable. — 

PISON. 

Tu me rends fier* César. 

CALIGULA. 

Elle était donc partie. J'étais étendu, fatigué, mais sans sommeil. 
Soudain le rideau glisse et s'ouvre, et qui vois-je ? Mon cousin Drusus, 
qui s'est empoisonné; puis Silanus, mon beau-père, qui, dans le 
bain, s'est coupé le cou au lieu de la barbe. — L'imbécile me tendait 
son couteau sanglant, comme si c'était moi qui l'eusse aiguisé. Mon 
oncle Tibère, enfin, avec un oreiller, le môme oreiller avec lequel 
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mes ennemis disent, — mais ils mentent, — que je l'ai étouffé ! — Et 
voilà que les trois se prennent par la main, et commencent, — (riant 
ooimUremeot.) — j'ai cru mourir de rire, — c'était aussi trop drôle, 
trop absurde, — ils commencent à danser d'abord lentement, puis plus 
vite: — la ronde se rétrécit; — ils m'entourent, ils me pressent.... 
(PouMant on cri.) Là ! Vois donc , Gassius ! — ils sont encore là ! Arrière ! 
— je ne veux pas ; — arrière, mains froides ! laissez mon front ! 

(U retombe hors de lui sur son siège.) 

PISON se détournant, à part. 

Horrible ! 

marcius de même. 

Epouvantable ! 

CASSIUS de même. 

Mes cheveux se dressent, mon sang se fige ! (à hante voix.) Un mé- 
decin ! Qu'on cherche un médecin ! 

CALIGULA se levant en sursaut, dans la plus vive excitation. 
Arrêtez ! je ne veux pas ! Pas de médecin , aussi vrai que je suis 
César! Et gare à celui qui jase, gare à sa tête! (Apres une pause, d'un 
air calme et indifférent.) Cassius, comment vont mes fauves épagneuls d'Hyr- 
canie, je veux dire les six lions que Tuberon m'a envoyés de Damas? 

CASSIUS. 

Ils sont reposés, et montrent de bonnes dispositions. Tu peux, 
quand tu voudras, les faire combattre. 

CALIGULA. 

Tant mieux! Ne m'a-t-on pas aussi parlé de gladiateurs? 

CASSIUS. 

De ceux qui sont arrivés aujourd'hui de Ravenne. En voici le nombre 
et les noms sur ces tablettes. 

CALIGULA regardant le rouleau qu'on lui présente. 

Cinquante tètes, sans compter ceux de Capoue et de Nola. — Bien! 
Quelle boucherie cela fera! Comme elle coulera à flots, la rouge 
liqueur de la vie, et comme je m'enivrerai de l'odorante vapeur du 
sang! (Jetant tout à coup le rouleau sur la table.) Bah ! tout cela est usé et 

fade! n'y a-t-il donc plus d'épices pour les palais émoussés, plus de 
stimulants pour les nerfs affaissés ? 

CASSIUS qui s'est, pendant ce temps, tourné vers le fond. 
Place! place à l'impératrice, s'il vous plaît! 
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CtSONIA entre aecompagnée de quelques femmes qui restent dan* le fond; 
elle s'avance au milieu de la scène. 

Les dieux soient louée 1 Je te trouve encore; je craignais presque 

d'arriver trop tard. 

caucula. 

Le bonheur n'arrive jamais trop tard, et la beauté est bien venue h 
toute heure. 

CÉSONIA. 

Et vas-tu bien? Tu es si pâle, mon César. 

GALIGULA. 

Et toi , tu rayonnes comme Aphrodite elle-même ! Ce vêtement ex- 
quis, montrant plutôt que voilant les nobles lignes de ton corps; cette 
tête qui se balance si fièrement sur ton cou blanc!... Et quand je pense 
qùe cette tôte charmante.... 

CÉSONIA. 

Que cette tête? Eh bien.... 

CALIGULA. 

Qu'elle tombera quand je le voudrai, je me sens doublement ravi. 
Mais pour le moment, — viens, je veux me reposer ici, — (pendant que 
césonia le ramène à sa chaise.) pour le moment, je commande simplement 
à cette tête d'inventer de quoi finir la journée. 

CÉSONIA. 

Tu ne vas donc pas au bain? 

CALIGULA à demi-voix, d'un air mystérieux. 

Non! pas de bain! Cela me rappelle Silanus, car c'est au bain,... 

CÉSONIA. 

Que nous font les morts ? Reviens à toi. Faisons de la musique pour 
apaiser tes nerfs malades. 

CALIGULA comme précédemment. 
De la musique? Tu crois ? Pour faire danser les esprits. 

CÉSONIA se détournant, à demi-voix à Cassius , pendant que Caligula reste assis, 

la téte inclinée , le regard morne. 

Il mo fait peur! — Vois donc, Cassius, quel regard fixe et morne. 
Comment remuer cette âme affaissée? Je cherche en vain. 

CASSIUS à demi-voix. 
Et cependant il faut trouver. Tu le sais, il est féroce au sortir de ces 
accablements, et nulle caresse n'apaise le tigre malade. 
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GALIGULA se levant en sursaut. 
Césonia, où es-tu ? Reste ici ! 

CÉSONIA se rapprochant de sa chaise. 
Viens, allons visiter les jardins et nous récréer au jeu de paume. 

CALIGULA. 

Non. — Oui. — Non. — Je ne puis pas encore me résoudre à me 
résoudre ! — Ma déesse, réglons d'abord le combat dont je veux donner 
le spectacle. Les gladiateurs sont rendus ici. (Dépliant le rouleau P uw devant 
lui et y jetant lea yeux.) Tiens ! Thumélicus I Je connais ce nom. D'où 
puisse le connaître ? — Thumélicus ! 

MARCIVS. 

Peut-être est-ce la demande de Thusnelda, dont je te rendis compte 
hier, qui te l'a fait retenir. 

FLAVIUS tressaillant. 

Thusnelda! 

CALIGULA. 

Comment! Thusnelda! N'est-ce pas la femme de cet Armin qui se ré- 
volta contre Varus, et n'est-ce pas mon père Germanicus qui la fit pri- 
sonnière , alors qu'il parut en vengeur dans les forêts germaniques? 

MARCIUS, 

Tout est exact. C'est ton glorieux pèrç qui l'amena à Rome. 

CALIGULA. 

Et quand elle refusa d'orner le triomphe de Germanicus , Tibère , 
mon oncle, ne lui fit-il pas enlever l'enfant qu'elle avait eu en capti- 
vité, et ne la menaça-t-il pas.... 

MARCIUS. 

Oui, il la menaça de tuer l'enfant, si elle n'obéissait pas, et elle obéit. 

CALIGULA à part. 

Ah! il s'y entendait, le vieux à l'oreiller, (Haut.) Et dis-moi, que de- 
mande Thusnelda ? 

MARCIUS. 

Une faveur refusée aussi souvent qu'implorée : qu'on lui permette 
une fois seulement, après tant d'années, de voir son fils, élevé loin 
d'elle par l'ordre de Tibère, à l'école des gladiateurs de Ravenne. 

CALIGULA. 

Que dis-tu? est-ce possible? à Ravçnne? Thumélicus.... 
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MARCIUS. 

Est son fils. 

CALIGULA. 

Thumélicus, le fils d'Armin et de Thusnelda ! 

FLAVIUS à part 

Le fils d'Armin , mon neveu ! 

CALIGULA. 

Voyez donc comme cela s'arrange! elle réclame son fils, le fils 
d'Armin, et il est ici] Excellent, divin! (Se tournant vers césonia.) Qu'en 
penses-tu, mon trésor? Ne pourrait-on composer avec cela un de ces 
jeux comme je les aime, un de ces jeux charmants et palpitants, exci- 
tant non-seulement les sens, mais aussi l'esprit; un spectacle plus ir- 
ritant que les épices de Taprobane et de l'Inde ? 

CÉSONIA. 

Quel spectacle, quel jeu, mon César? 

CALIGULA. 

Quel jeu ? un combat , ma douce innocence ! Penàe donc ! un fils 
qui, sous les yeux de sa mère, combat, saigne et tombe! — Cela ne 
s'est jamais vu, jamais, (bondissant de son siège.) depuis que le sable du 
cirque a bu du sang pour la première fois. 

FLAVIUS à part. 

Honte ! douleur ! exécration ! 

CALIGULA , après avoir rapidement arpenté la scène , ^arrêtant 
brusquement devant Césonia, d'un air irrésolu. 

Eh bien, tout cela, bien considéré, ne serait encore qu'un passe- 
temps insignifiant, une vaine apparence, le néant ! 

CASSIUS bas à Césonia. 

Maintenant , que ton esprit nous sauve ! que le jouet, à peine saisi , 
n'échappe pas à la main fatiguée ! 

CALIGULA. 

Que m'est après tout ce fils d'Armin? une chose inoffensive, un en- 
nemi de carton, un gladiateur, et comme sa victoire est impossible, 
me conviendrait-il de triompher de sa mort? 

CÉSONIA. 

Eh quoi! n'est-ce pas déjà un triomphe que la race d'Armin ne pa- 
raisse plus redoutable à ta grandeur ? Que l'enfant et la mère , ancien- 
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nement gardés par ton oncle comme otages, ne soient plus rien pour 
toi qu'un spectacle, un divertissement à produire dans le cirque ! 

CASSIUS bas à Césonia. 

Très-bien ! continue ! 

CÉSONIA. 

Quand ton père a combattu les Germains pendant des années, sans 
les dompter, tf est-ce pas un triomphe pour toi, son fils, plus grand 
que lui , de remporter la vraie victoire î car elle consiste non pas à 
battre l'ennemi, mais à le mépriser et le railler. 

CALIGULA. 

Oui, tu as raison ! c'est cela! c'est toi qui donnes du sens et du fond 
à ce jeu frivole. Maintenant l'ensemble est devant moi: Thusnelda, la 
couronne de chêne dans les cheveux; son fils, avec le costume et les 
armes des Germains, succombant sous un adversaire portant mes 
armes et revêtu de ma pourpre, que tout cela proclame, comme le 
tonnerre de Jupiter, la chute de la Germanie et le triomphe de Caligula ! 

CASSIUS bas à Césonia. 

Nous voilà sauvés 1 

FLAVIUS à part. 
Dieux ! prenez pitié de moi ! 

CALIGULA. 

Du vin ! qu'on apporte du vin ! et que la musique retentisse ! (a Césonia.) 
Viens dans mes bras, ma douce enchanteresse ! toi seule, une femme , 
pouvais pourtant trouver cela. Viens dans mes bras ! car maintenant , 
je renais ; j'ai formé un désir, un but est devant moi. Je sais encore 
vouloir, je puis donc encore vivre. 

CASSIUS à part. 

Pas longtemps, à moins que les astres de Sylla n'aient menti. 

CALIGULA. 

Du vin ! du vin ! que ce jour soit une féte, puisqu'il a jeté le baume 
d'un attrait nouveau dans le désert de ma vie. (Musique derrière la scène 
jusqu'à la fia de Pacte.) Toi, Cassius, présente -moi sur l'heure les gladia- 
teurs de Ravcnne ; toi , Pison , va saluer de ma part le sénat, et dis aux 
pères que je les invite tous au triomphe de Caïus César ! va ! cours ! 
( Pison sort. Entrent des esclaves avec des amphores et des coupes d'or.) 

CÉSONIA saisissant une amphore. 
Tiens, César, voici du vin. 
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CAUCULA saisissant une coupe que remplit Césonia. 
Merci , Hébé ! Cette coupe à la fortune et au joyeux succès de mon jeu ! 

GASSIUS. 

Et quel sera l'édile chargé d'ordonner la fête ? 

CALIGULA , la coupe à la main , regardant autour de lui. 
Quel sera l'édile? (Pause.) Approche, Flavius Arrainius! toi qui , jadis, 
sur les bords du Weser, restas sourd aux prières de ton frère, et 
inébranlablement fidèle à ton drapeau, toi, toi, Romain seulement, et 
non plus Germain, c'est toi que je nomme édile. 

FLAVIUS. 

Moi, César! moi! 

CALIGULA. 

Rends-toi auprès de Thusnelda, et amène-lui le fila tant désiré. Qull 
lui appartienne jusqu'à ce que le jeu commence ! alors il combattra 
sous les yeux de sa mère, et elle verra son sort. C'est ma volonté, fais* 
la lui connaître , et qu'elle soit accomplie de point en point. S'il en 
arrivait autrement, si tu étais plus Germain et moins Romaiti que tu 
ne l'as prétendu, alors, hypocrite, par la foudre de Jupiter, (jetant sa 
coupe) alors ta tête roulerait à mes pieds comme cette coupe, (à demi- 
Yoix à césonia.) Qu'en dis-tu, ma colombe? toute la race d'Àrmin, je les 
ai tous dans mon filet. (Haut.) Et maintenant, partons! Que les flûtes 
redoublent I que les chants se mêlent au bruit des coupes entre-cho- 
quées! que notre joie monte jusqu'à l'Olympe, et que le Tartare 
en reçoive les échos! Je revis! vivre, c'est jouir! Ouvre tes sources» 
ô volupté, et entraîne-nous dans ton tourbillon ! 

(Il sort, conduisant Césonia. Les autres personnages les suivent en désordre.) 

FLAVIUS , s'avançaftt. 
Maudit qui rêve, et qui, réveillé, se trouve le jouet du caprice féroce 
et de la force impitoyable. 

(Le toile tombe.) 
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ACTE TROISIÈME. 

Même décoration qu'au premier acte. 

(GuBMôit, du fond vers le devant de la scène, tire Lycisca qui a une couronne de roses 
dans les onéreux, plusieurs autres couronnas au bras et un panier de fleurs à la main .) 

GLABRION. 

Non, pas au Forum t ici , c'est ici que tu me fais faute. 

LtCIBCÀ. 

Et saurai-je enfin, quand, à peine arrivée, j'étais à mon affaire, et 
que déjà les chalands ine harcelaient comme un essaim d'abeilles, 
pourquoi tu me fais quitter le bruit du marché pour cette sombre 
maison ? 

GLABRION* 

PourquQil pourquoi! parce que je suis à bout, parce que je n'en 
puis plus, parce que les bras me tombent d'avoir tapé sur mes drôles , 
parce qu'il faut que tu fasses la paix dans cette bande. 

lycisca déposant son panier et ses Maronnes. 
Voyons, qu'est-il arrivé? 

GLABRION. 

Disputes sur disputes, d'abord à cause de toi, entre Thumélicus 

et Céyx. 

LYCISCA. 

Les fous! 

GLABRION. 

Puis mon petit Thumélicus a trouvé sa mère, une femme germaine, 
qui est prisonnière ici. Cette femme étant, comme avait été son mari, 
de naissance princière. 

LYCISCA . 

Ëst-ce possible? Mais alors, Thumélicus UlUinéme serait prince! Ët 
ttous qui le traitions avec tant de sans^façon* Pourvu que ses ancêtres 
ne nous gardent pas rancune ! 
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GLABRION. 

C'est là justement le malheur. Tu parles absolument comme tous 
mes drôles. « Mon prince! mon roi! » criaient- ils, et entre temps ils 
ajoutaient : < Homme des bois ! ours allemand ! » 

LYCISCA. 

Et lui? 

GLABRION. 

Il fît tomber ses poings comme grêle; les autres ne voulurent pas 
être en reste; il fallut en venir au fouet, et c'est alors que je me suis 
presque démis le bras à force de les battre. Or donc, je t'installe céans 
pour que tu fasses la paix, et que tu me rendes mes gars maniables, 
car ils combattent demain, et, tu le sais, il faut qu'ils aient l'esprit re- 
posé, surtout Thumélicus : César l'a particulièrement distingué dans la 
revue qu'il vient de passer; il m'a commandé de le soigner, et de faire 
en sorte qu'il montrât dli cœur et de l'audace. 

LYCISCA. 

C'est inutile. Il sait son affaire, et est brave comme un lion. 

GLABRION. 

Bah! il sait son affaire!... Uàrène du cirque est brûlante, et y entrer 
pour la première fois, manier des armes mortelles au lieu {Tune épée 
de bois, et surtout avoir devant soi un adversaire comme Diodore 

LYCISCA. 

Quoi ! Mais ce n'est pas Diodore le Cappadocien , le fils de la Victoire, 
comme on l'appelle ici, parce que personne n'a jamais pu venir à bout 
du colosse? 

GLABRION. 

C'est justement lui. 

LYCISCA. 

César veut donc que Thumélicus meure; car il y périra, il doit 
y périr! 

GLABRION. 

Tu n'as pas le sens commun : ceux-là seuls doivent succomber, qui 
succombent; l'issue est toujours incertaine, et si mon gars y met de 
l'aplomb et du sang-froid, qui sait comment la chance tournera? Donc, 
il faut calmer cette tête chaude, faire tomber les veines gonflées de son 
front, pour que demain la colère ne lui trouble pas le regard; fais-lui 
des farces, des caresses.... 
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LYCISGA. 

Non, il faut que d'abord je l'irrite, afin que toute sa colère se 
décharge sur moi , et qu'ensuite le repentir me le livre. 

GLABRION. 

Bien! bien! je n'ai pas à t'enseigner ton métier. Dis-lui seulement, 
— car il aime le fracas dans la mise, — dis-lui qu'il combattra en 
costume germain. 

LYCISCA. 

En costume germain? 

GLABRION. 

Et pas un mot de Diodore!... Désigne-lui plutôt Géyx comme 
adversaire. 

LYCISCA. 

Et si Diodore le tue? 

GLABRION. 

Qui peut le savoir, mille tonnerres? Et quand même!.... 

LYCISCA. 

Oui, c'est vrai, ce n'est qu'un gladiateur! On l'a élevé pour mourir 
dans la honte, comme je vis dans la honte! Qu'importent nos vies, 
pourvu que Rome s'amuse ? . 

GLABRION. 

Es-tu folle?... Pas de phrases, pas de pitié, pas d'émotion, si tu ne 
veux t&ter de mon fouet. L'or, ton avantage, tes plaisirs, voilà tes 
affaires; le reste ne nous regarde pas. Mais silence, il vient! Vois 
comme il est échauffé, comme son œil est trouble et hagard ! Par tous 
les dieux, est-ce la mine d'un homme qui doit demain combattre 
devant César? — Alerte donc, fillette!... Entreprends -le, montre tes 
talents; moi, je m'éclipse. 

(Pendant que Thumélicus s'avance venant du fond par la droite, Glabrion 
disparaît par le fond à gauche.) 

THUMÉLICUS s'avançant au premier plan sans remarquer Glabrion ni Lycisca. 

Foin de ma destinée!... Enfant, quand j'avais besoin de ma mère, je 
ne l'avais pas, et aujourd'hui que je n'en ai que faire, je la retrouve.... 
Prince par le sang, je n'en suis pas moins le dernier des derniers; je 
n'ai rien, je ne suis rien, et la révélation de mon origine ne m'a valu 
que les insultes de ces coquins! Us m'ont appelé prince des ours et roi 
des mendiants!... Mais attention! tout cela est gravé ici, et vous me le 
payerez. 

TOME I. 9 
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LYCISCA , qui s'est tenue jusqu'à ce moment dans le fond, à droite, jetant ses fleurs 
et ses couronnes , comme si elle avait laissé tomber son panier par mégarde. 

Oh î mes fleurs l 

THWfÉLICUS. 

Ciel ! Lycisca à Rome! Est-ce bien toi? 

LYCISCA à genoux, s'occupent de se» leurs-. 
Et c'est Ht tout? Lycisca à Rome!... Et tu ne daignes pas te baisser et 
m'aider à ramasser mes fleurs? 

THUMÉL1CUS apercevant le pâmer et les fleurs. 
Quoi ! tu t'es déjà pourvue de ta marchandise , et , à peine arrivée , 
tu recommences, pour mon tourment, ton vilain métrer. 

LYCISCA- 

Vilain!... Mes fleurs sont donc vilaines?... Vois donc ces roses et ces 
anémones. 

THUMÉ1.1C3&* 

Va-t'en! Sommes-nous au marché?... Va-t'en, te dis-je, cherche 
ailleurs des chalands* 

LYCISCA , qui a rempli de nouveau son panier et remis ses couronnes dessins. 
Je m'en vais, vilain hargneux, qui ne sais que geindre et gronder! 
Le consulaire que je viens de rencontrer était plus poli. — Un homme 
d'âge, de cheveux déjà vénérables. — H rit, me pinça la joue, et me 
jeta cette tablette dans mon panier. ( se fevant et montrant une tablette.) Tiens, 
lis! — Mais j'oubîie que tu ne sais pas lire. 

THUMÉLICUS. 

Et j,e ne veux pas, jye m yeux pas le savoir! 

LYCISCA. 

Ecoute donc : (Elle, lit.) 

Charmante , que rends-tu , rose parmi tes roses? 

Tes fleurs ou toi ? Peut-être ensemble les deux choses ? 

THUMÉLICUS. 

Et c'est poli, cela? Alors, par tous les dieux, les coups de fouet sont 
aussi de la politesse. 

LYCISCA se serrant contre lui. 

Méchant, sois donc gentil! 11 faut entendre la plaisanterie!... Viens^ 
mon sauvage , faisons la paix ! Que nous fait ce vieux ? — Regarde-n?x>i 
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et souris. — Tu ne veux pas? — Mais qu'est-ce qui te bat les jambes ? 
— Que veux-tu faire de ce couteau de boucher? 

Laisse 1 que t'importe? 

4 LYCISCA. 

Dis-moi seulement ce que c'est, 

THUHÉIIG£&> 

Le glaive de mon pére f 

LYCISCA. 

Eh! que me dis-tu là?... Qu'éfaîf-ce que ton père? 

1HKMÉUCUS* 

C'était Armin, un prince germain, qui battit les Romain» dam te 
bois de... — comment disait dowe ttm mére? — dans le bois de Teuto- 
bourg. 

LYCISCA. 

Germai» L quel vilain boi» ! Un prince germai» \ Toi aussi tu serais 
dot* ha prince germain, comme le» père»? 

fHUMÊLfCtTS. 

Quoi ! tu vas m' insulter comme les autres , fti'appeler ours et homme 
sauvage? L'oserais-tu, fille? 

LYCISCA. 

Justes dieux! je ne veux rien, je n'ose rien! — Je ne veux pas t'frh* 
sulter, je n'y pense même pas! — Oh! que tu m'as fait peur! Les 
gemwx m r e» tremblent Comme ftr f emportes au moindre mot.... Bïen 
que moi, je ne voudrais pas, je l'avrae, être une Germaine, ce n'est 
cependant , après tout. ... 

THUMÉLICUS. 

Qu'un malheur, n'est-ce pas?... C'est là ce que tu veux dire?... Sans 
doute, étaler au marché des charmes fardés, — comme tu fais, toi, — 
chuchoter, jeter des œillades à droite et à gauche , et vendre pour de 
l'or infâme des faveurs infâmes, c'est là, j'en conviens, plus que du 
malheur : c'est de la honte ! 

LYCISCA sanglotant. 

Bien! voilà ma récompense pour t' avoir suivi depuis Ravenne, et 
pour être accourue du marché te rejoindre ici!..» 11 me semblait que 
je ne te verrais jamais assez tôt, et toi.... 

THLMéLICCSt 

Tais4oi! Pourquoi te tame»tes*tuï 

». 
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LYCISCA. 

Oui, méprise-moi, insulte-moi! — C'est bien fait! Pourquoi me 
suis-je mise à t'aimer, folle que je suis? Pourquoi ne puis-je te laisser? 

THUMÉL1CUS. v 

Ne pleure pas! cela m'exaspère de te voir pleurer. Viens, essuie tes 
yeux ! — Les discours incompréhensibles de ma mère , les railleries 
de mes compagnons, les insultes de €éyx, tout cela m'avait chauffé le 
sang, et tu viens brocher sur le tout. 

LYCISCA. 

Moi ! — Par les dieux! je trouvais superbe qu'un prince germain, — 
car tu l'es, — eût l'occasion de combattre dans le cirque, armé à la 
germaine. 

THUMÉLICUS. 

Dans le cirque ! — Moi ! — Armé à la germaine ! 

LYCISCA. 

Pense donc : un casque avec des ailes de vautour, une peau de béte 
sur les épaules, et le bouclier bosselé. — Quoi ! tout cela te laisse froid ? 
Tu ne te réjouis pas? — Tu aimais cependant les costumes éclatants et 
les aimes étrangères, et maintenant.... 

THUMÉLICUS vivement. 

Non, te dis-je, je ne veux pas combattre, je ne combattrai pas avec 
des armes germaines. 

LYCISCA. 

Es-tu fou? (Avec intention.) ou bien est-ce ta mère qui t'en a dégoûté? 

THUMÉLICUS. 

Ma mère? elle ne sait même pas.... 

LYCISCA. 

Elle ne sait pas que tu es gladiateur? tu le lui as caché? 

THUMELICUS. 

Elle ne me l'a pas demandé. Pourquoi le lui aurais-je dit? 

LYCISCA. 

Qui t'empêche alors.... 

THUMÉLICUS. 

Je ne combattrai pas en costume d'ours, je ne veux pas prêter à rire 
à ces drôles. 

LYCISCA. 

Quoi ! c'est là ce qui t'arrête, quand moi je me réjouis, au contraire, 
du châtiment que tu vas leur infliger? C'est toi qui riras d'eux. 
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THUMÉLICUS. 

Un châtiment?.., Et lequel? comment? 

LYC1SCA. 

Tu le demandes?... Ils ont insulté à ta naissance germaine; ils t'ont 
appelé ours et homme sauvage. Eh bien, si demain, à leur barbe, tu 
entres dans le cirque, habillé en Germain, et si tu remportes la vic- 
toire , et tu la remporteras .... 

THUMÉLICUS. 

Les vaincre en Germain ! — Oui, c'est cela ! 

\ - 

LYC1SCA. 

Si Céyx, que tu auras pour adversaire.... 

THUMÉLICUS. 

Céyx, dis-tu ?, 

LYCISCA. 

\ 

Si cet odieux fanfaron, déchiré par les griffes de l'ours allemand, 
est étendu sanglant dans la poussière, à tes pieds, dis, n'est-ce pas le 
châtiment, n'est-ce pas la vengeance! 

THUMÉLICUS. 

Céyx pour adversaire! oh! si je le tenais déjà, front contre front, 
œil contre œil ! Oh ! si je pouvais déjà lui arracher de la gueule sa 
langue de blasphémateur ! Que ne sommes-nous à demain ! 

LYCISCA. 

Ainsi, tu combattras? Sérieusement, tu combattras ? 

THUMÉLICUS. 

Que cette main se dessèche, si demain elle ne se plonge dans le 
sang de Céyx ! 

LYCISCA. 

Tu n'as plus d'objections contre le costume germain ? 

THUMÉLICUS. 

Pour assommer ce coquin de Céyx, je mettrais une jaquette de 
bouffon ! 

LYCISCA. 

Ton œil rayonne, ta joue est enflammée. Ah! c'est ainsi que tu me 
plais. Te voilà redevenu mon cher, mon beau gladiateur. Aussi tu vas 
avoir.... non pas tout de suite; ce soir, à mon retour, si je te trouve 
dispos et résolu comme en ce moment, eh bien , tu auras un baiser. 
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THUMÉLICUS l'arrêtant pendant qu'elle veut s'esquiver. 

Pourquoi pas maintenant? donne-le-moi tout de suite! 

LYC1SGA se dégageant. 

Non, laisseruw ! 

THUHÉMOJ6 la ponwuhrw*. 

Il le faut, je le veux ! 

LYC1SGA se dégageant de nouveau. 
Non, non ! pas avant ce soir ! 

THUMÉLICUS la saisissant. 
Tout de suite, à l'instant ! 

THUSNELDA entrant par la porte latérale de droite. 
Mon fils ! (S'avançant pendant que Tliumélicus laisse aller Lycfaca.) Quelle est 
cette femme ? 

LYCISCA à Tliumélicus. 

Est-ce )4 tq «aère? 

Et toi, qui es-tu? parle! 

LYCISCA qui a repris ses guirlandes et son panier. 

Tu le vois : une femme pomme toi f seulement un peu pJug jeune; 
pas de haute rçai§§ance f mais gaie et gentille; po* princesse p mai? 
Romaine. Je suis bouquetière, et je ressemble h me» rose»; je fleuri» 
et je pique tant que je peux. Tu me connais maintenant, princesse 
allemande ! (Jetant un baiser à Thumélicus.) A ce soir ! 

(Elle sort par le fond, à gauche.) 
THUSNELDA. 

Je sais, mon fils, que les âmes viles n'accordent pas au malheur le 
respect qui lui est dû ; elles le raillent et l'insultent. Aussi ne suis-je 
pas étonnée que celle-ci se soit montrée, comme sep pareilles, grossière 
et brutale. Ce qui m'étonne, c'est que tu l'aies jugée digne de toi, que 
ton amour, — car, avoue-le, tu l'aimes. 

THUMÉLICUS. 

Moi? — Eh bien, oui, je lui ye\\\ (lu bien; elle est gentille, très- 
gentilJe, et elle m'&muw parfptë, 

THUSNELDA. 

Tai^-je bien compris? elle t'amuse seulement, elle n'est que le passe- 
temps de te6 loisirs? Tu ne l'aiinog pas? peut-être ne r estimes-tu pas? 
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Dans notre patrie, mon fils, les flemmes sont honorée ; te plus rude 
guerrier respecte en toute flemme h mère qui Fa porté dans son sein , 
et des lèvres sacrées des chastes vierges, il recueille avec foi les paroles 
prophétiques. 

THUMÉLICUS. 

Chez nous, c'est possible; mais nous sommes à Rome. 

ÎHtISNËLDA. 

Oui, nous y sommes, et n'y avons été que trop longtemps. Assex : 
jusqu'à présent, je me suis enivrée du bonheur de te revoir. Pensons 
maintenant à l'avenir, qui s'ouvre grand pour toi. Les destinées du 
inonde reposent sur ta tète et dans tes mains , mon fils, 

THUMÉLiCUS. 

Voilà que tu redeviens incompréhensible. 

THDSNELDA. 

Tu me comprendras. Réponds seulement à ceci : Sigmar, fils d'Ar- 
min, tu sais ce que tu es né,... dis-moi ce que tu es devenu, loin de 
moi , dans la main des ennemis ? 

thuméliccs. 

Ce que je suis devenu? Tu le vois, je suis devenu grand, fort ét bien 
dispos. 

THUSNELDA* 

Oui , les dieux généreux t'ont donné la force , le meilleur héritage 
de l'homme. Mais dis-moi comment Rome l'a cultivée? l'a- 1- elle dé- 
vouée à des fonctions serviles? à la charrue peut-être, ou bien au tra- 
vail de l'artisan? T'a-t-elle appris uû métier vil? 

THUMÉLICUS. 

Je n'ai jamais manié d'autre outil que l'épée. Les armes, voilà ma 
profession ! 

THUSNELDA. 

Es ont fait de toi un guerrier, eux-mêmes ! — Dieux grands ! je 
vous reconnais là, yous aveuglez qui vous voulez perdre.... Vous ne le 
renversez pas. Non, vous jetez un grain de sable sur son chemin, vous 
le laissez glisser, jusqu'à ce que, trébuchant, entraîné par son propre 
poids, il tombe irrémédiablement dans l'abîme qu'il s'est creusé lui-* 
même. — Ah ! maintenant ils sont à nous ! soyez bénis, grands dieux ! 
Eux-mêmes se sont attaché le fouet sur le dos ; eux-mêmes ont aiguisé 
le couteau qui doit les transpercer! Vous ne les soutenez plus, ils sont 
perdus. 
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FLAVIUS ARMINIUS, qui , pendant ces dernièret paroles » a para 
dans le fond, à gauche. 

Thusnelda ! 

THUSNELDA tressaillant. 

Malheur à moi ! 

THUMÉLICUS. 

Qu f as-tu? 

THUSNELDA. 

Cette voix qui vient de m'appeler, ne l'as-tu pas entendue? Je ne 
l'ai entendue qu'une fois , et jamais , jamais je n'oublierai ce son exécré. 

FLAVIUS «'avançant. 

Thusnelda, écoute-moi! 

THUSNELDA se tournant lentement vers lui. 

C'est lui! c'est bien lui! Que me veux-tu, traître, déserteur de ta 
patrie, honte de ta noble race, toi, dont le nom confond en une exé- 
crable dissonance Rome et la Germanie, la trahison et la fidélité, la 
servilité et la liberté, que me veux-tu, Flavius Arminius? 

FLAVIUS. 

Ma vue te déplaît, je le sais, et quand ici même, il y a bien des an- 
nées, je vins t'offrir, à toi, la femme de mon frère, consolation et assis- 
tance, tu tne chassas en colère, tu me maudis. 

THUSNELDA. 

Je te rendis ce que tu avais fait à Armin ! Comme jadis , aux bords 
du Weser, tu répondis par l'insulte à de loyales paroles, et tu lanças 
ton javelot contre ton frère, ainsi je te lançai ma malédiction, je jetai 
mon exécration devant toi! Va-t'en, m'écriai-je, et tu partis! Pourquoi 
reviens-tu ? 

FLAVIUS. 

Je partis irrité, je reviens autre aujourd'hui, et calmé par les années. 
Et toi-même, j'espérais te trouver plus douce, plus juste, et plus rap- 
prochée non -seulement de la tombe, mais aussi de la vérité et de l'é- 
quité. Ce n'est pas ma volonté qui m'a séparé d' Armin; c'est la destinée 
qui nous a jetés sur des bords opposés. Et si en ce moment son esprit 
descendait vers nous, de ces hauteurs où habitent la vérité et la paix , 
j'irais au-devant de lui avec confiance, car il est réconcilié. 

THUSNELDA. 

Tu mens! tu pâlirais, tu tremblerais à son aspect; honteux, tu dé- 
tournerais tes regards de ses traits transfigurés, et si tu le nies.... 



Digitized by Google 



LE GLADIATEUR DE RAVENNE. 137 



(loi présentait soudain Ttaumélicus, qui s'était tenu à l'écart) tiens, voici Armin ; 
Regarde-lui dans les yeux, si tu l'oses. 

FLAVIUS cachant sa figure dans ses mains. 
Armin , dieux éternels ! 

THUMÉL1CUS. 

• Vois donc! Que fais-tu, ma mère? Cet homme me fait pitié. 

THUSNELDA. 

Sois aimant et généreux comme le soleil, sois compatissant au gibier 
que tu chasses, à l'ennemi que tu frappes.... Mais aux traîtres, de la 
haine, de la haine, et jamais de pitié. 

FLAVIUS. 

Eh bien donc, puisque tu es inflexible, irréconciliable.... 

THUSNELDA. 

Oui, appelle-moi ainsi. Je le suis; je suis irréconciliable aux mé- 
chants jusqu'à la mort. 

FLAVIUS. 

Partez donc, échappez-vous du fond de mon âme, où je vous rete- 
nais, conciliation, honte et repentir! Tu ne veux pas de mon amour, aie 
donc ma haine ! Reçois les ordres de César. D veut que demain tu pa- 
raisses au cirque dans l'appareil d'une princesse, avec la couronne de 
chêne dans les cheveux, et que tu assistes aux jeux qu'il donnera. 

THUSNELDA. 

Moi, au cirque, en princesse! Est-ce une raillerie? ou ton odieux 
discours cache-t-il un malheur plus réel ? 

FLAVIUS. 

Ah ! l'orgueilleuse fille de Ségeste a peur. Écoute donc encore : Calus 
César veut que celui-ci, ton fils, montre pour la première fois ses 
talents au combat de demain, en ta présence. 

THUSNELDA. 

Montrer ses talents? Quels talents? Tu souris. — Parle donc, homme 
des demi-mots. Quel malheur me menace ? Dis tout en une fois. 

FLAVIUS. 

Eh quoi! tu ignores que Rome n'a conservé ton fils, comme elle 
en a conservé des centaines d'autres, que pour se donner le spec- 
tacle de son sang et de ses blessures ? Tu ne les connais pas, ceux qui 
apprennent le combat et l'assassinat d'après les règles, les exercent 
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comme un art, et; de leur métier, s'appdient gtadîatettrs! Tu ne les 
connais pas? Eh bien! (s'avançant et montrant TtraméUciu) en voici un qui 
demain combattra devant toi, costumé an Germain, à la vie et à la 
mort. 

THUSNELDA. 

A la vie et à la mort? — Costumé en Germain? Sigmar, — je ne le 
crois pas, lui. — Parle-moi. Es-tu ce qu'il dit? 

THUMÉLICUS. 

Cet homme dit vrai. Oui, je suis gladiateur. 

THUSNELDA. 

Gladiateur, toi ? 

THUMÉLICUS. 

Je combats à cheval et en char. Je 6uis maître à la faucille et au filet. 
Demande plutôt à Glabrion. 

THUSNELDA. 

Le fils d'Armin ! (Ellè se cache la figure dans les mains; après une pause, s'avan- 
oant vers Flavius.) C'est donc cela ! — Vous ne voudriez pas seulement tuer 
le fils sous les yeux de sa mère; non, vous inventez encore de le tuer 
dans les habits et les armes de sa patrie. Vous voudriez joindre la honte 
à l'assassinat, et insulter, dans la race d'Armin, la Germanie son ber- 
ceau ? Voilà ce que yous avez combiné ? — Mais vous ne réussirez pas. 
Les dieux nous ont proposé un autre but. Ordonne, menace tant que 
tu veux , César ! Une plus grande destinée , une fin plus glorieuse nous 
attendent. 

FLAVIUS. 

Femme, tu es folle. Quand César dit oui, qui oserait dire non? 

THUSNELDA 

Moi, Thusnelda! Jamais, dis-le à ton maître, jamais je n'assisterai à 
la honte de mon fils et de ma patrie, et jamais celui-ci, le fils d'Armin, 
ne consentira à porter les armes de son père comme une dérision , et 
h combattre dans le cirque pour sa vie! — Jamais, te dis-je, jamais! 
— Il est mon fils, et ne combattra pas. 

THUMÉLICUS éclatant. 
Moi ne pas combattre! Veux-tu m' exaspérer, veux-tu me rendre 
furieux? 

THUSNELDA, 

Dieux! 

THUMÉLICUS. 

Ne pas combattre, quand la faveur de César m'a donné Céyx pour 
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adversaire! Me cacher peut-être comme un lâche, pendant que mes 
compagnons acclameront César et lui enverront le salut de la mort 1 
Permettre à Céyx de me montrer au doigt, de m'appeler faquin et 
couard! Ne pas combattre, dis-tu? Plutôt mourir tout de suite! 

FLAVIUS à part 

Que je l'«nvie, U ne sent pas son infamie! 

THUSNELDA. 

Sigmar, le courage sied à l'homme, et tu es courageux. Bientôt tu 
le montreras, je te le jure, tu le montreras avec éclat à cette orgueil- 
leuse Rome. Mais pas maintenant, pas ici ! Tu ne dois pas gaspiller ta 
force et ton courage dans ce jeu dégradant. 

TJiUMÉLJCUS. 

Comment dis-tu? Un jeu dégradant? Quand Rome tout entière se 
met en fête, quand César, le sénat et les chevaliers romains se rendent 
en cortège solennel au cirque, où débordent déjà les flots tumultueux 
du peuple ; quand ensuite, sur un signe de César, les barrières s'abais- 
sent devant les combattants, et qu'il se fait un silence, un silence 
comme si jamais la parole n'eût existé ; quand enfin le signal retentit, 
que les coups tombent; que celui-ci s 1 avance, que celui-là, esquivant 
le coup, lance d'un jet prompt son filet sur le casque de son adver- 
saire ; que celui-ci se dégage, est enlacé de nouveau, frappe, est frappé, 
saigne, chancelle, présente même en tombant !a poitrine à l'ennemi, 
reçoit le dernier coup et meurt; quand ensuite, comme une trombe, 
comme un tremblement de terre , éclate le tonnerre des applaudisse- 
ments et descend sur la tête enivrée du vainqueur; que roses et lau- 
riers pleuvent autour de lui, que César lui sourit, et que des milliers 
de voix acclament son nom & travers les airs.... C'est là un jeu, un jeu 
dégradant? C'est la victoire, c'est la gloire, c'est la vie! 

THUSNELDA. 

Insensé! tu rêves de victoires, et tu ne vois pas qu'ils te tuent pour 
venger sur le fils les victoires du père! Et tu voudrais.... 

THUMÉLICUS. 

Je veux combattre, combattre! 

THUSNELDA. 

Et ta patrie que tu outrages, malheureux, le nt>m de ton père que tu 
profanes, l'espérance de ta mère que tu trahis! Tu n'as donc plus rien 
de sacré? Es-tu un gladiateur parce que Rome t'a nommé, t'a élevé 
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ainsi? Tu es le fils d'Armin, tu es un Germain, c'est à nous que tu 
appartiens. 

THUMÉLICUS. 

Germain, Romain, que me fait tout cela? Je suis gladiateur, com- 
• battre est mon métier, et si , à cause de ta Germanie, tu rougis de ma 
profession, sache que je ne rougis pas moins de mon nom allemand, 
que je ne rougis d'être un barbare. . . . Sache que j'abjure ici toute commu- 
nauté de nom et de race avec la Germanie. Je suis né, j'ai été élevé à 
Rome, je suis.... 

THUSNELDA. 

Arrête, malheureux, arrête! 

THUMÉLICUS. 

Je suis, je veux être Romain.... Va donc, toi, messager de César, et 
dis-lui que je combattrai demain dans le cirque , comme il me le com- 
mande, pour vaincre si les dieux le permettent, pour mourir s'ils l'ont 
ainsi résolu. 

(11 sort rapidement par la porte latérale de gauche.) 

FLAVIUS, après une pause, à Thusnelda, qui reste atterrée, et la figure 
cachée dans les mains.) 

Thusnelda, que ta haine subsiste ou disparaisse, la mienne est, dès 
ce moment, évanouie à jamais. Je ne t'accuserai pas, quoi que tu aies 
pu dire; je ne fentraverai pas, quoi que tu puisses méditer.... Cœur de 
mère , cœur en deuil, je te pardonne tes outrages. 

(n sort par le fond , à gauche.) 

THUSNELDA. 

Je le savais bien! La honte est le fruit de la faiblesse.... J'aurais dû 
mourir. Si mon fils renie son peuple, s'il passe à l'ennemi, s'il profane 
la gloire de son père, la faute est à moi. Mais rassure- toi, Armin, je 
ne livrerai pas ton nom à l'outrage, et mon fils ne doit pas finir, il ne 
finira pas ainsi. 

(La toile tombe pendant que Thusnelda sort.) 
(Les deux derniers actes au prochain numéro.) 
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J'avais dix -sept ans, et je revenais d'une tournée pédestre dans 
l'Allemagne du Nord. Il me fallait accélérer mon retour si je voulais 
arriver à Prague pour l'ouverture des cours de l'université. Par une 
douce après-midi de septembre, je montai dans une lourde voiture 
jaune attelée de deux misérables rosses, qui stationnait dans la cour 
de l'hôtel de Pologne à Leipzig, et devait, moyennant un thaler et trois 
gros, me déposer à Dresde. A cette époque, le chemin de fer qui relie 
ces deux villes n'était encore qu'un tronçon; on le considérait comme 
une merveille , et l'on ne s'en servait que pour des parties de plaisir. 

Une montagne de caisses et de malles me fit deviner sur-le-champ 
qu'une société féminine allait occuper l'intérieur de la voiture jaune ; 
mais quelle serait cette société? Une conversation qui s'établit dès que 
j'eus mis le pied dans le véhicule me le révéla. 

Une femme qui, à elle seule, tenait tout le fond de la voiture, et 
obstruait en partie la portière, commença avec un gros et bon sourire : 
t Je tiens pour mon devoir de m'excuser de mon mieux auprès de mes 
compagnons de voyage, si , à cause de mes proportions exceptionnelles, 
j'usurpe la place du voisin, et si par conséquent je gêne inévitable- 
ment, je.... » Une longue et maigre apparition de jeune fille, assise au- 

1 Erzœhlungen elnes Unstœten. Deux volumes ; Berlin , chez Franz Dunker, 1858. 

Ces récits, ainsi que l'indique leur titre, et que l'auteur, M. Maurice Hartmann , Tan- 
nonce dans sa préface, sont des souvenirs personnels, moins l'indiscrétion des noms pro- 
pres. Us résument les impressions de voyages plus ou moins volontaires que l'auteur a 
faits en Orient et en Occident; ce sont les « Wanderjahre » d'un poète racontés en 
esquisses fines et touchantes. Celle que nous donnons aujourd'hui montre avec grâce un 
coté particulier et intime de la vie allemande, l'innocente facilité de relations qui sont 
ailleurs plus rigoureusement surveillées. 
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près de moi sur le devant, vis-à-vis de la grosse dame, et qui de la 
tête touchait le ciel de la voiture, et n'occupait pas son coin entier, prit 
la parole en se tournant vers moi : « Ce que ma mère fait perdre, je le 
compense» flar je prends à peine la moitié de la plaee que je paya » 

Elle disait vrai; je regardai ces deux personnes d'aspect si différent, 
qui parlaient sans façon, et riaient les premières de leur complexion 
comme elles eussent fait avec un vieil ami, et, tout à ma surprise, je 
ne remarquai pas d'abord un troisième être féminin, blotti dans l'autre 
angle auprès de la grosse» daim, comme une violette auprès d'une 
tubéreuse. La violette me regardait de ses grands yeux bleus qui ex- 
primaient la ferme conviction que son existence n'avait besoin d'au- 
cune excuse. 

Elle avait bien raison, cette violette qui se nommait Ottilie. Je me 
trouva» assis en face d'elle, et elle était si jolie „ que je ne savais pins , 
moi, pauvre étudiant y que faire de me» yeux et de mes genoux. Don» 
mon trouble, je cherchai quelque recoin pour y cacher mon menu 
bagage; tout était déjà plein, il fallut me contenter de garder mon 
paquet le moins mal possible sur moi. Tout d'un cou§> Ottilie fit un 
imperceptible mouvement, et auprès de moa sae de voyage 9» trouva 
un immense panier de provisions qu'elle tenait dans ses mains. Indigné 
de ce sans-façon , je levai les yeux sur mon vis^-vis*, et rencontrai un 
regard si aimable, si vif,, si mutin, que je mis involontairement la 
main au sac gigantesque qu'elle avait sur les genoux pour l'ajouter au 
tas accumulé sur les miens. 

« Mais Ottilie l exelatna la grosse dame. 

— Mais Ottilie! répéta la fille. 

— Mai tante? Creseentia ? demanda Ottilie, comme si elle ne compre- 
nait point le reproche des deux autres» 

— Permettez , je vous en prie , cet» ne gène en rien , » die^je en 
m' inclinait vers la tante et sa fille. 

Sur ee , notre véhicule jaune se mit en marche. A peine avions-nous? 
laissé Leipzig derrière nous, que la tante , dont chaque mouvement 
ébranlait la voiture et provoquait une réflexion nouvelle d'Ottilie, me 
prit le panier aux vivres , en tira une bouteille et de la viande froide 
qu elle partagea. Creseentia mangea précieusement avec la pointe des 
doigta Toute son aittitnde était celle d'une jewne personne parfaitement 
bien élevée, qui se destinait à Fétat d'institutrice; elle parlait un aile* 
mand choisi, et se tenait excessivement droite. Ottilie, au contraire* 
toute repliée sur elle-même quand la tante commença & faire les parts, 
se mit à les remuer, à fouiller, à jeter de côté tout ee qui ne ta* een* 
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vernit point jusqu'à ce quelle eut découvert nu bon morceau qu'elle 

prit, et dont elle m'offrit sans cérémonie. 

« Prenez, » dit la tante, et Ottilie me regarda d'un air si impérieux 
qu'il fallut bien prendre, c Voyez-vous, mou cher monsieur, continua 
la tante, je ne voyage jamais sans provisions. On ne sait pas ce qui 
peut arriver; on peut passer sur une herbe affamante*, et puis Ton 
fait plus promptement connaissance quand on a de quoi partager arec 
un compagnon de voyage. Okl je suis une voyageuse expérimentée. 
Depuis la mort de mon défunt , ma Me Creseentia et moi nous menons 
une véritable vie nomade. Mes parents et les parents de feu mon mari 
le surintendant 2 Moebius sont épars sur tous les États de l'empire alle- 
mand. Je vais de chez l'un chez l'antre. A présent jt arrive «FOsterode , 
où j'ai fait une visite à mon beau- frère le colonel en retraite Malshurg ; 
j'emmène avec moi son enfant gâtée , cette petite Ottilie , et me renés à 
Dresde, où j'ai un beau-frère conseiller. Je veux essayer #e montrer à? 
ma petite Ottilie les bettes manières, car c'est nn petit ange, mais un 
ange fort mal élevé, et les Saxons sont un peuple de bon ton. Ils me cul- 
tiveront cette plante sauvage du Hartz. » 

Creseentia pliait gravement son cou roide en signe d'assentiment aux 
paroles de sa mère ; pour Ottilie, elle partit if m éclat de rire si franc 
fu'il fellut rire avec elle. Je vis tout de suite qju'efle se plierait difficile- 
ment aux bettes manières saxonnes, car je la croyais connaître déjà 
avant qu'elle eût prononcé dix mots. Chacun de ses mouvements, 
chaque regard, son repos même, et jusqu'à sa pose singulière dans son 
coin, tout en elle avait une expression sympathique. Mais son espiè- 
glerie ne se déploya qu'après le repas. 

« Puisque nous avons joui des dons du Seigneur, dit la surinten- 
dante avec onction, chantons un beau cantique à sa louange. » 

Aussitôt Creseentia se mit en position, entrelaça ses dewx mains 
devant elle sur ses genoux , arrondit te bouche et entonna le chœur : 
Celui qui se soumet à la loi du Seigneur. 

Sa mère et sa cousine la suivirent. Creseentia accentuait connue un 
chantre d'église; la mère suivait des yeux ses lèvres, et courait sans 
auccès après le ton juste ; Ottilie donnait des notes fraîches et vibrantes, 
mais cela marchait trop lentement à son gré. Bientôt elle frappa du 
poing une mesure plus vive. Creseentia eue se laissa point troubler. 

1 Allusion à une superstition populaire en Allemagne Si Ton chemine par-dcMsus cer- 
taines herbes , on est pris d'une faim subite. 
* 8*pmntoi\da*t, haut» dignité èo l'Église protestante 
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Alors Ottilie partit à pleine voix, éclata en notes rapides, et passa subi- 
tement à un chant populaire : 

Si j'étais petit oiseau , 
Et si j'avais deux ailes. 

Ces deux vers retentirent avec une gaieté si nette que les deux chan- 
teuses s'arrêtèrent court. 

Crescentia resta roide; mais la tante finit par rire en disant : 

t Vraiment, Ottilie, je ne suis pas contente; depuis trois jours voilà 
la dixième fois que tu interromps mes exercices de piété. » 

Mais Ottilie semblait peu s'inquiéter de cette remontrance ; surexcitée, 
les joues en feu, elle se tourna vers moi, frappa ses mains l'une dans 
l'autre en s'écriant avec un désespoir comique : t Figurez-vous, mon- 
sieur l'étudiant, que depuis trois jours je suis condamnée à entendre 
cette effroyable musique. Crescentia chante si faux que son hommage 
doit crisper le bon Dieu, et ma tante, qui se croit obligée de suivre sa 
fille à des hauteurs excessives, et qui [n'a pas la moindre idée de ce 
qu'on appelle un second dessus , miaule comme une vénérable chatte. 
Je suis bien malheureuse ! » 

En parlant ainsi, Ottilie s'était rejetée dans son coin avec l'expression 
du plus gracieux désespoir. Elle boudait, et tenait fixés devant elle ses 
grands yeux bleus, tandis que ses lèvres rouges remuaient et murmu- 
raient encore. La tante souriait comme toujours. Avec son éternel 
c Mais , Ottilie, i elle ne parvenait point à calmer la jeune fille; à la fin 
elle me dit : c Ottilie est une grande musicienne, et elle en tire gloire; 
une fausse note la met hors d'elle; le bon Dieu, lui, n'écoute que 
la voix du cœur, et il s'en contente quand elle n'est point fausse. Petit 
antéchrist, ne trouble plus ma dévotion; et toi, entonne de nouveau, 
Crescentia! » 

Celle-ci recommença, la mère suivit. 

Ottilie ramassa tout ce qu'elle put trouver dans la voiture de couver- 
tures et de châles, et s'y ensevelit pour se boucher les oreilles; mais 
bientôt elle eut trop chaud, et jetant tout cela loin d'elle, elle se 
pencha vers moi et me dit avec résignation : « Allons, causons. Qui 
êtes-vous? D'où venez-vous ? Qui vous a brodé ce beau sac de voyage? 
Comment vous nommez-vous ? » 

Je répondis à toutes ces questions, et dus entrer dans maintes expli- 
cations au sujet de la Bohême, ma patrie. A son tour, elle me dit 
qu'elle était fille d'un vieux colonel hors du service , qui dans sa jeu- 
nesse avait suivi le duc de Brunswick lors de sa retraite, assisté aux 
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batailles de Leipzig et de Waterloo, et qui était entré à Paris. Du vieux 
duc de Brunswick, elle parla avec un tel feu que je crus entendre par 
sa bouche, et son père et tout le bel enthousiasme de ce temps-là. Une 
vive flamme illuminait ses joues d'enfant roses et arrondies, ses grands 
yeux étincelaient , ses bras à' agitaient comme pour brandir une épée. 
Elle raconta comme quoi son père avait fait prisonnier un colonel 
français, c Rendez-vous! » s*écria-t-elle en me saisissant au collet, si 
fort que la tante et Crescentia effrayées s'arrêtèrent net et se tournè- 
rent de notre côté avec effroi. En voyant leurs figures consternées, 
Ottilie repartit d'un grand éclat de rire , et dégagea sa main, que j'avais 
prise et serrée involontairement tandis qu'elle me faisait prisonnier. 
De ce moment nous fûmes bons amis. 

Nous arrivâmes ainsi à l'un de ces villages dans lesquels les postil- 
lons, par une antique et sainte tradition, avaient coutume de faire une 
station d'auberge. Ottilie, appuyant sorç bras sur mon épaule , bondit 
comme un jeune cerf hors de la voiture , la tante tomba de tout son 
poids. dans mes bras, Crescentia ne me présenta que l'extrémité des 
doigts. De l'église voisine sortaient des sons d'orgue. On réparait l'in- 
strument, et l'église était ouverte. Ottilie s'y dirigea en courant, et pour 
la première fois je pus juger de l' ensemble harmonieux de l'attrayante 
apparition. Elle était plutôt petite que grande t mais mince , légère et 
bien faite. Elle courait sur ses petits pieds avec la grâce mutine d'un 
enfant ; sa petite tète ronde penchait un peu sous la lourde masse de 
cheveux d'un blond d'or qui s'enroulait autour d'elle en nattes épaisses 
et en cercles multiples. Des chevilles faites au tour së dégageaient 
dans la course d'une robe de mérinos bleu un peu courte ; autour des 
épaules un châle blanc flottait comme un brouillard léger. 

c Mon Dieu, oui, disait la tante, elle ne peut pas passer devant un 
orgue ! Le petit antechrist a plus de christianisme dans le corps qu'il 
n'en veut avouer. » Et elle suivit machinalement; Crescentia et moi 
nous suivîmes aussi. 

Arrivés à l'orgue, nous trouvâmes Ottilie installée devant le clavier 
et essayant les pédales. Les ouvriers la regardaient faire avec étonne- 
ment, ainsi que le maître d'école, bon vieillard à longues boucles 
blanches. Un des ouvriers fit marcher le soufflet, c Allons , tante , s'é- 
cria Ottilie, c'est maintenant que tu peux chanter. »Elle passa les deux 
mains dans ses bandeaux , et attaqua les touches. Une gravité soudaine 
transfigura ses traits enfantins, dès que l'orgue résonna. Jamais depuis 
ce jour je n'ai pu me figurer sainte Cécile autrement. Des sons ravis* 
sants, des chants sublimes, les chants de l'infini s'élevèrent tout à coup 
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et allèrent frapper les angles obscurs pour se répercuter dans nos 
cœurs et nous pénétrer tout entiers. EHe jouait le choral varié de Bach : 
c La vieille année est écoulée. » 

0 mon pays d'Allemagne, où l'innocence de l'enfant comprend cette 
musique sublime, et aime à l'exprimer 1 J'ai voyagé loin, mais jamais 
dans les pays étrangers pareille chose ne m'est arrivée. 

Les dernières vibrations s'éteignaient, et Ottilie se levait, lorsque les 
travailleurs se pressèrent autour d'elle pour la retenir ; le vieux maître 
d'école la tenait par les épaules, la forçait de rester assise, puis, en- 
tourant sa tète de ses bras, il la serra sur son cœur* « 0 fille des 
anges I s'écria-t-il en déposant un baiser sur ses bandeaux dorés, qui 
t'a enseigné cela? Pourquoi n'es* tu pas venue dimanche pour me 
foire honte devant toute la commune, à moi vieil écoliôr, et à mon 
méchant vacarme? » Je profitai de l'exaltation générale pour saisir 
la main d'Ottilie et y déposer un baiser ardent. La tante le vit et 
s'écria : « Hé! hé! monsieur l'étudiant, cela ne se fait pas chez nous, 
et à une pareille enfant encore! » Mais c'était un fait accompli. Cres- 
centia, les mains jointes, était plongée dans une pieuse méditation. 

Le postillon vint nous appeler, nous quittâmes l'église en hâte et 
repartîmes. Ottilie reprit son petit coin» Elle était silencieuse, et son 
visage sérieux et enflammé exprimait encore le travail profond de la 
pensée. 

Mon expérience des hommes n'était pas grande , mais je me dis que 
dans ce jeune cœur il y avait place pour la poésie et les côtés sérieux 
de la vie. Le sérieux de la vie? Qu'en savai$*je moi-même? Mais à dix- 
sept ans on croit l'avoir approfondi , et on aime à en parler. J'aurais été 
heureux de saisir les deux mains d'Ottilie , et de les tenir dans une 
étreinte longue et silencieuse. 

Nous étions déjà assez loin du village, lorsque le vieux maître d'école 
nous rejoignit hors d'haleine, c Bon voyage! » s'écria-t-il en jetant à 
Ottilie des poignées de fruits fraîchement cueillis, La petite , réveillée 
par ces mots , se pencha hoirs de la portière et le remercia par signes. 
Puis, avec son sourire qui était revenu, elle se mit à distribuer 
les fruits. 

Le soir venait, et le calme se répandait sur la vaste plaine, La tante 
et Greseentia chantèrent le choral « Les forêts dorment à cette heure »} 
Ottilie, fidèle à sa tactique du matin, m'adressa de nouvelles ques- 
tions et me fit de nouveaux récits. Arrivés au gite pour la nuit * nous 
connaissions chacun toute la vie de l'autre. Un long débat commença 
dans la cour de l'hôtel. La tante, la fille et la nièce voulaient absohi- 
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ment qu'on descendit de l'impériale la tour de Babel de leurs malles et 
paquets, pour les déposer en lieu sûr, c'est-à-dire dans la chambre à 
coucher. Le postillon se refusait à décharger, affirmant que la cour 
était gardée par d'excellents chiens , capables de mettre en pièces tous 
les voleurs, et que, d'ailleurs, le lendemain matin il n'aurait pas de 
temps à perdre à recharger. J'intervins alors, et offris de passer la nuit 
dans la voiture en qualité de gardien, Ottilie accepta sur-le-champ , la 
tante après une infinité de façons et de pourparlers. Nous soupAmes 
dans la chambre de la surintendante, et Ottilie fit le thé- Elle allait et 
venait , et nous servait avec une telle grâce qu'à part moi je pensais : 
t Ah! quelle charmante maîtresse de maison ce serait! » A dix-sept 
ans on songe au mariage , beaucoup plus souvent qu'on ne le croit à 
trente. On est plus naïf, et en même temps on aime ce qui est légal. Et 
puis, qui donc à cet âge n'est pas toujours prêt à* mettre sa vie entière 
sur un coup de dés ? 

La grosse dame commençait à bâiller, je me levai et gagnai mon 
poste; Ottilie me tendit la main, non sans me faire entendre que j'étais 
l'être le plus noble et le meilleur cœur de l'Allemagne. Arrivé à la voi- 
ture, j'essayai de m'y disposer de mon mieux un lit. Ces dames m'a- 
vaient donné leurs châles ; je m'enveloppai les épaules et la poitrine 
dans celui d'Ottilie, et je m'établis bien étendu dans le coin d'Ottilie, 
gardant les vêtements des autres femmes pour me réchauffer les pieds. 

D'abord tout alla bien. Je songeais à Ottilie, à l'orgue, au t^é; je 
rêvais éveillé. Mais lorsqu'il se fit tard et que le garçon d'auberge eut 
déchaîné ses chiens de garde, un supplice imprévu commença pour 
moi. Ces chiens gigantesques, et forts comme des lions, n'eurent pas 
plutôt flairé un homme dans la voiture, qu'ils entreprirent un siège en 
règle , avec force bonds et aboiements. Ils y mirent une telle rage que 
je redoutai d'être pris d'assaut , mais par bonheur le carreau de la voi- 
ture était fermé. Le valet s'était retiré; et je n'osais appeler du secours, 
de peur de montrer ma peur à Ottilie, dont la fenêtre donnait sur la 
cour. Je me renfonçai donc en soupirant, et ne trouvai rien de mieux 
à faire que de me tenir tranquille. Gela calma aussi les animaux, qui se 
couchèrent en grondant autour de la voiture. Mais au plus imper- 
ceptible mouvement, ils se redressaient et s'élançaient furieux, si bien 
(Ju'il me fallut demeurer immobile et roide comme un mort ; je gagnai 
ainsi un quart d'heure de silence* Tout à coup une fenêtre s'ouvre, et 
j'entends appeler : t Étudiant! étudiant! » C'était la voix d'Ottilie. Je 
me levai pour la voir au clair de lune ; mais je n'osais soulever la vitre, 
Car les chiens jappaient et sautaient de plus belle. « J'ai voulu vous dire 
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encore un bonsoir, » dit Ottilie; puis elle ajouta : t Montrez -vous 
donc! » Avec le courage du désespoir, j'ouvris brusquement le car- 
reau, et sortis la tête avec un sourire douloureux. Cinq effrayantes 
têtes de chiens m'aboyaient au visage, et me lançaient des regards flam- 
boyants, t Bonne nuit, mademoiselle Ottilie! » m'écriai-je. Les chiens 
sautaient de plus en plus haut, je ne bougeais pas. Ottilie me fit un 
signe de la main, je lui répondis de même : l'un des chiens appuyé 
sur la voiture me dévorait des yeux. D'un violent coup de poing sur la 
tête je le fis rouler en arrière. Ce fut le signal de l'attaque générale. 
Les chiens s'élancèrent ensemble. Heureusement Ottilie venait d'être 
rappelée par sa tante, et j'eus le temps de relever la vitre. Baigné de 
sueur froide , je me blottis dans mon coin et laissai les chiens continuer 
leur sabbat. 

Après minuit enfin , les gens de la maison se décidèrent à s'enquérir 
de la cause de ce bruit inusité, le garçon d'auberge vint enchaîner les 
chiens et me délivra ainsi de mes ennemis. Mais le sommeil était parti ; 
d'instant en instant je m'assoupissais songeant à Ottilie, puis je me 
réveillais; enfin, dès que je remarquai quelque allée et venue dans la 
maison, je me levai, afin d'aller, suivant nos conventions, éveiller 
mes compagnes de voyage. « Ciel! s'écria la surintendante, n'entrez 
pas , ces demoiselles n'ont point achevé leur toilette. » Elle n'avait pas 
fini de parler qu'Ottilie , tirant le verrou, m'ouvrit la porte en disant : 
c Entrez, entrez, fidèle gardien; nous ne vous laisserons pas ainsi à la 
porte. » 

Au fait, iln'y avait nulle raison pour cela. Les rideaux étaient tirés, les 
jeunes filles habillées, leurs cheveux seuls étaient encore en désordre. 
Et j'eus ainsi un spectacle tel que jamais je n'en ai revu. La chevelure 
dénouée d'Ottilie, tombant jusqu'aux chevilles, la couvrait d'un splen- 
dide manteau d'or; sa petite robe bleue n'était visible que par devant, 
tout le reste disparaissait sous ce vêtement d'une incomparable richesse. 

Je demeurai sous la porte, ébahi, contemplant cette splendeur, et 
ne trouvant pas un mot à dire : puis, sans savoir ce que je faisais, je 
tendis les mains pour toucher ce tissu d'or ; alors seulement Ottilie re- 
marqua mon étonnement, qui la fit rire de bon cœur. La tante me dit : 
« Oui , oui, le proverbe a raison : Longue chevelure, courte cervelle ! » 

Crescentia et sa mère rangeaient et empaquetaient d'un air affairé ; 
elles ne firent pas attention à mes façons absurdes , qui leur auraient 
prêté à rire. Je cherchais à prendre les cheveux d'or; mais Ottilie 
s'échappait sans cesse, et faisait avec eux des évolutions imprévues 
et des folies qui augmentaient encore mon ravissement. 
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Tantôt, entièrement voilée, elle ne laissait passer que son charmant 
visage et regardait comme à travers un capuchon ; tantôt, rejetant ses 
grandes ondes en arrière, elle courait par la chambre, rayonnante 
comme une comète; tout à coup elle s'agenouillait gravement, et sa 
chevelure s'étendait sur ses pieds et sur le plancher, comme la robe 
traînante d'une reine en prière. Magnétiquement attiré, je feignais de 
prendre part à ses jeux d'enfant , je m'agenouillais auprès d'elle , et 
baisais le bord de la robe dorée. 

c Point d'enfantillage et dépêchons-nous! » s'écria la surintendante. 
Ottilie bondit sur ses pieds et en peu de minutes elle eut transformé 
cette masse énorme en deux belles trçsses, qu'elle commençait à enrou- 
ler autour de sa tête, lorsque je la priai de les laisser en liberté pour 
cette fois, t Et pourquoi pas ? dit-elle ; en voyage on fait comme on veut. » 

Nous reprîmes lentement la route de Dresde. Ce second jour, je 
n'étais plus un étranger, mais un ami, ou, comme le disait la tante : 
une agréable connaissance de voyage. D'ailleurs elle me déclarait un bizarre 
individu, un véritable type d'étudiant, ce qui faisait passer mes petites 
excentricités ; ainsi l'on mit sur le compte de ma singularité les jeux 
auxquels je me livrais avec les tresses d'or. Absorbé, je les tenais dans 
mes mains, et les maniais des heures entières. 

Avec quelle tristesse je les abandonnai, ces belles nattes, lorsqu'aux 
approches de Dresde , madame la surintendante ordonna à sa nièce de 
cacher ses cheveux convenablement sous son chapeau ! Nous avions 
beaucoup babillé, mais j'entrai silencieux à Dresde. Dans la cour de 
l'hôtel, ces dames étaient attendues par un essaim de parents; il plut 
des embrassades, des saluts, des questions; je restais pensif, mon 
bâton de voyage dans une main, mon sac dans l'autre, pendant qu'on 
déchargeait caisse par caisse les bagages , que l'on remettait aux parents. 
Tout s'empressait autour d'Ottilie, qui disparut bientôt au milieu de 
cette foule. La tante crut de son devoir de me présenter à la société 
comme un aimable compagnon de voyage, et de donner un regret à nos 
fugitives relations. Elle termina par une profonde révérence; ainsi fit 
Crescentia. Ottilie embrassait un de ses oncles, je partis. Mais au moment 
où je passais auprès de la voiture, j'y retrouvai Ottilie. 

t Donnez-moi votre parole, me dit-elle vivement, que si vous allez 
jamais à Osterode , vous m'y viendrez voir. 

— Je vous la donne, répondis-je empressé, et je serrai la main 
qu'elle m'offrit. Adieu, adieu. » 
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Huît ans , ou plutôt huit ans moins trois mois plus tard , je me trou- 
vai ramené dans Y Allemagne du Nord. J'arrivais de l'université , et me 
hâtais vers une petite résidence où m'attendaient ce soir-là quelques 
amis. Auprès de moi , dans le coupé de la malle , se trouvait un étu- 
diant, un Souabe , qui envoyait dans le beau ciel d'une matinée de juin 
de formidables colonnes de fumée, m' entretenant longuement de la 
maison de HohenstaufTen et de l'unité allemande. Cependant , comme 
nous avancions vers une vallée souriante, mon voisin devint subitement 
pensif et taciturne. Il serra sa pipe, et les coudes appuyés sur la por- 
tière, il se mit à regarder droit devant lui d'un air rêveur et mélanco* 
lique. Peu à peu , Il murmura entre ses dents des paroles insaisissables, 
puis dès qu'au fond de la vallée l'on vit poindre les toits pointus d'une 
petite ville, il s'écria de son plus bel accent, dans son jargon souabe : 

« 0 Oslerode ! si tu savais.... » et il s'interrompit. Il paraissait en proie 
à une sorte d'extase. Cependant ce nom d'Osterode ramenait à ma pén** 
sée mon voyage d'étudiant de Leipzig à Dresde, Ottilie et l'orgue, et la 
chevelure d'or. 

« Est-ce là Osterode? » demandai-je au Souabe. 

Il se détourna de moi et déclama de nouveau : « 0 Osterode! ni ta 
savais... 

— Je vous demande si c'est Osterode ! 

— Ne me dérangez-pas! s'écria- 1- il avec humeur. Je fais des vers. 
0 Osterode! si tu savais... * 

Plus de doute, c'était bien la petite ville d'Osterode que nous voyions 
devant nous , car l'étudiant adressait toujours son apostrophe aux toits 
en pignon. 

t Connaissez- vous Osterode? demandai-je. 

— Si je connais Osterode ! S'écria-t-il de l'accent le plus pathétique. 
Oui, certes, je le connais... Je le connais comme le sentiment le plus 
secret de mon cœur. 0 Osterode! J 

— N'y connaîtriez-vous pas une certaine mademoiselle Malsburg? » 
L'étudiant ouvrit de grands yeux et me regarda stupéfait. Après un 

silence il dit : « Sa renommée a-t-elle pénétré jusqu'au fond des forêts 
de la Bohême? C'est elle-même qui est l'objet de mon enthousiasme 
poétique ! 

— En ce cas , vous pourrez m'indiquer le chemin de sa demeure , et 
si notre station à Osterode est assez longue , j'irai la voir. » 

Le Souabe me regarda de travers d'un air jaloux, ressayai de le cal- 
mer : « Il y a huit ans , dis-je , que je vis mademoiselle Malsburg pour 
la première et la dernière fois, » 



Digitized by Google 



ÉPISODES D'UNE VIE HMANTIi — LES CHEVEUX D'OR. 151 



II respira et redevint amical, t Oh, oui, dit*il , voyea-kt et dites-moi 
ensuite, je vous prie, comment elle va, quelle mine, quelle toilette 
eUe a, et si elle est gaie aujourd'hui. Hélas I malheureux que je suis, 
je ne lui ai jamais été présenté, je l'adore de loin : jamais je n'ai eu 
le courage de lut adresser la parole. Oh! nous autres Souabesl » sou- 
pira-t-il en se frappant le front du poing. Puis il continua : t Toutes les 
semaines je viens ici contempler sa fenêtre, comme le chevalier 
Toggenburg, t et quelque matin on trouvera ici mon cadavre «• » 

Il se plongea dans de noires méditations. Le conducteur me promit 
d'ajouter aux dix minutes d'arrêt légal cinq autres minutes illégales , 
afin de m'accorder un quart d'heure; nous étions arrivés à la grande 
place de la ville. L'étudiant, après s'être engagé à attendre mon retour, 
m'indiqua par geste une maison située sur la hauteur et dominant toute 
la ville. Je gravis en courant la rue à pic , et parvins tout essoufflé à la 
maison, puis, après avoir lentement monté les degrés du premier étage, 
tout hors d'haleine, je demandai à la servante à parler à mademoiselle 
Ottilie : t Elle est au jardin avec une amie, je vais l'appeler, » dit la ser- 
vante en s'éloignant. 

J'entrai dans le salon : tout y était propre et soigné , mais de l'élé- 
gance , ou du superflu , il y en avait fort peu. D'un oôté quelques 
gravures fines suspendues au mur, et une petite bibliothèque; l'autre 
côté était tout entier occupé par le piano , sur lequel gisaient épars 
beaucoup de cahiers de musique. Redevenu de sang-froid , je commen- 
çai à m'apercevoir de la bizarrerie de ma situation, et même à craindre 
un peu de ridicule. 

N'était-il point comique, pour le moins, de tenir une parole donnée 
d'enflant à enfant, et ne pouvait-il point sembler fat de vouloir se faire 
reconnaître de la petite fille devenue femme ? Les traits de l'adolescent 
s'étaient considérablement altérés en huit ans, son teint avait bruni au 
soleil d'Italie et sous maint climat, la peau lisse de son visage s'ombra» 
geait maintenant d'une barbe épaisse. Je me préparai à une décon- 
venue, et je pris à tout hasard mon maintien le plus grave et le plus 
respectueux. Mais elle, me demandai-je, comment va-t-elle m'appa- 
rattre? Cette pensée m'oppressait plus que la première. Ottilie avec ses 
grâces enfantines, Ottilie le bouton de rose encore fermé, habitait ma 
mémoire depuis des années, et avec elle les sentiments accumulés dans 
mon cœur pendant nos deux journées de voyage. Tétais très-agité, mon 

1 Paroles d'une ballade de Schiller. 
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cœur battait* avec force , en proie à la crainte , aux incertitudes de l'at- 
tente, lorsque j'entendis des pas sur l'escalier. 

La porte s'ouvrit ; Ottilie entra avec son amie, qui portait une corbeille 
à ouvrage. Sur le seuil elle eut un moment de surprise, puis s' avançant 
vivement, elle me tendit la main en me nommant, et me souhaitant 
une cordiale bienvenue. 

Aussitôt l'amie me présenta la main à son tour en disant : c Le 
compagnon de voyage entre Leipzig et Dresde ? » 

Je n'étais point un étranger dans le cercle d'Ottilie ; mes inquiétudes 
cessèrent. 

« Vous voyez bien , me dit Ottilie , que votre visite ne m'étonne nulle- 
ment; je savais que vous tiendriez parole. » 

En dépit de cet accueil aimable , je me sentis plus mal à l'aise qu'en 
entrant. J'avais sur-le-champ reconnu Ottilie, et ce n'était plus elle 
pourtant ; je m'efforçais en vain de la retrouver ce qu'elle était huit 
ans auparavant. Elle était encore jolie, et toujours la grâce même dans 
ses mouvements; mais c'était la beauté de la rose qui s'effeuille, et sa 
vivacité hardie d'autrefois avait fait place à une attitude calme et ré- 
servée. Une dignité attristée pénétrait son être tout entier, même 
lorsqu'elle donnait un sourire au souvenir des espiègleries de notre 
voyage. Les joues rondes de l'enfant s'étaient teintes d'une pâleur à 
peine rosée; les grands yeux bleus avaient un peu reculé vers le fond 
de leur orbite, d'où ils ne laissaient rayonner qu'une lumière trem- 
blante et voilée. Involontairement mon regard chercha la chevelure qui 
m'avait ravi ; la couleur d'or, la masse opulente avaient disparu. Et 
pourtant Ottilie était plus belle qu'autrefois , belle comme l'heure triste 
et mystérieuse du soir, comme la fleur prête à se faner. 

J'eus peur de laisser pénétrer mon sentiment douloureux, et enta- 
mai vivement la conversation. Je m'informai de la tante : elle était 
morte; deCrescentia : elle avait épousé un pasteur. Ottilie m'interrogea 
à son tour sur ma vie durant ces huit années. Avare des quelques mi- 
nutes qui m'étaient comptées, je lui fis rapidement mon récit bizarre- 
ment mêlé de faits sans suite , de voyages lointains, de noms d'hommes 
et de villes de tous pays. Puis je l'interrogeai à mon tour sur sa vie à 
elle. Comme au sortir d'un songe, elle passa sa main maigre et effilée 
sur son front pour évoquer ses souvenirs. « Moi, dit-elle tristement, 
j'ai toujours été à Osterode, à la maison, auprès de mon père. » 

Solitude... Solitude triste, glacée, mortelle! Le devoir toujours! 
Point de joie, point d'amour! Ainsi pensai-je en baissant les yeux. 
Ottilie tenait aussi ses regards fixés sur le sol. Le temps s'écoulait. Je 
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m'élançai hors de mon fauteuil, et fis mes adieux. L'amie d'Ottilie me 
souhaita un bon voyage , et Ottilie m'accompagna jusqu'au palier. Elle 
me prit les mains et dit : t Je vous demande une seconde fois la même 
promesse. — Si vous revenez jamais dans ce pays... 

— Mais.... balbutiai-je. 

— Vous me trouverez encore, » interrompit-elle. Je la regardai; elle 
ne détourna pas les yeux , mais sourit douloureusement , et haussant 
légèrement les épaules, dit : 

€ Puis-je abandonner mon père, qui n'a que moi? Et puis, je suis 
une fille sans fortune, et bientôt sans jeunesse. » 
Je lui baisai la main en silence, et elle répéta : t Promettez-vous? 

— Je le promets. » 

J'avais descendu déjà quelques marches, lorsque, saisissant d'une 
main la balustrade et de l'autre s'appuyant sur mon épaule, elle se 
pencha vers moi et me tendit le front. 

J'y imprimai un baiser ardent, et m'enfuis, de peur que les larmes ne 
vinssent à leur tour. 

Je ne détournai pas la tête, jusqu'au moment où je me retrouvai sur 
la place montant dans le coupé. 

L'étudiant souabe était debout à la tête des chevaux , et tenait les 
rênes; à peine les eut-il lâchées, qu'ils partirent, c Comment est-elle? 
cria-t-il de toutes ses forces. — Très-bien. — Quelle robe porte-t-elle 
aujourd'hui? — Une robe bleue. — Merci. » Lorsque nous eûmes 
dépassé l'hôtel de la poste, je mis la tête hors de la portière pour 
regarder en arrière. Ottilie, debout à sa fenêtre ouverte, me faisait des 
signes. Et lorsque nous eûmes quitté les rues et gagné une hauteur, je 
vis encore Ottilie debout agitant un mouchoir blanc comme dernier 
salut. Le Souabe s'en était aperçu sans doute , car il courut après la 
voiture en serrant les poings et me criant : « Misérable ! traître ! » Je 
haussai les épaules, et la voiture s'éloigna. 

Et voilà comment j'ai éprouvé que c'est parfois un vain souhait à 
l'heure du départ de se dire : « Au revoir. » Cela ne sert souvent qu'à 
nous convaincre amèrement que nous avons passé auprès du bonheur. 
Car il n'est ni rare ni clairsemé , le bonheur ; mais on le foule aux 
pieds sans y prendre garde. 

( Traduit de t 'allemand de Maurice Hartmann.) 
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Dus méthodes gazométriqurs , par Robert Bunsen, professeur de chimie à l'université 
d'Heidclberg. — Brunswick, Fried. Yieweg et fils, 1857. 

Ce livre , que l'on peut appeler classique dans son genre , traite en détail de 

l'ensemble des méthodes et procédés qu'on emploie dans l'eudiométrie actuelle, 
dont M. Bunsen doit, à juste titre, être considéré comme le principal créateur. 
Depuis Volta, l'inventeur de l'eudiomètre , jusqu'aux travaux de MM. Dumas et 
Boussingault sur la composition de l'air atmosphérique, plusieurs savants illus- 
tres, comme Saussure, Humboldt, Gay-Lussac, etc., se sont tour à tour occupés 
de l'analyse des gas , mais en général les méthodes de cet chimistes sont restées 
bornées exclusivement à l'analyse de l'air atmosphérique. Depuis plusieurs années 
déjà » M. Bunsen a introduit dans l'eudiométrie tant de perfectionnements heu- 
reux, et a su éviter si habilement les erreurs inhérentes a la méthode de Volta, 
que cette partie de la science est arrivée entre ses mains à une précision qui n'est 
surpassée par aucun des procédés les plus exacts de l'analyse chimique. Malheu- 
reusement les publications de l'auteur, éparses ça et là dans les annales et jour- 
naux scientifiques, se sont vulgarisées avec peine dans les laboratoires. Pour 
remédier à cet inconvénient et pour donner à sa méthode une plus vaste portée , 
l'auteur a réuni ses recherches dans un livre qui porte le titre de Méthodes 
gasométriques. Dans cet ouvrage remarquable, oh chaque méthode d'analyse est 
appuyée d'une série laborieuse de recherches expérimentales faites jusqu'en Islande, 
l'auteur fait connaître plusieurs procédés analytiques entièrement nouveaux et 
empreints au plus haut degré de ce cachet de précision et d'originalité qui carac- 
térise les travaux de cet illustre chimiste. Telle est, par exemple, la méthode 
d'analyse à l'aide de la loi d'absorption par laquelle il parvient à faire l'analyse 
de mélanges gazeux par voie purement physique et sans aucune expérience chi- 
mique. C'est ainsi qu'en étendant considérablement le domaine autrefois si limité 
des moyens dont dispose l'analyse eudiomé trique , M. Bunsen, le premier, est 
parvenu, par une heureuse combinaison des analyses par combustion avec l'em- 
ploi des réactifs absorbants, à analyser d'une manière aussi simple que facile 
jusqu'à un mélange de dix gaz dont sept sont combustibles. 

M. Regnault, qui a doté la science de tant d'appareils ingénieux, a publié aussi, 
mais postérieurement à M. Bunsen, une méthode eudiométrique nouvelle. Ce 
n'est pas ici la place de tracer un parallèle entre son procédé et celui du chimiste 
allemand. Qu'il nous suffise d'indiquer que , si la méthode de M. Regnault donne 
des résultats d'une grande précision dans un temps très-court, elle présente 
d'autre part le grave inconvénient d'exiger l'emploi et le maniement d'un appa- 
reil très -compliqué, fragile et dispendieux. Aussi les chimistes allemands et 
anglais ont préféré adopter le système de M. Bunsen , méthode qui exige, il est 
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vrai , plus de temps pour l'exécution des analyses , mais qui présente des manipu- 
lations d'une facilité et d'une simplicité très-grandes. 
Le livre de M. Bunsen s'adresse à la fois aux chimistes et aux physiciens. Ces 

derniers y trouvent les travaux importants de l'auteur sur le? phénomène* d'ab- 
sorption, de d'illusion et de combustion des gaz. La loi d'absorption, reléguée au 
rang des hypothèses depuis qu'elle paraissait être en contradiction directe avec les 
expériences, a été démontrée expérimentalement par M. Bunsen à l'aide d'un 
appareil de son invention, et appliquée par lui avec un grand succès a l'analyse 
même des mélanges gazeux. Nous avons remarqué , en outre, dans cet ouvrage 
une méthode à la fois nouvelle et facile pour la détermination du poids spéci- 
fique des gaz, à l'aide d'un appareil construit par M. Bunsen, qui offre le plus 
grand intérêt pour les usages techniques, eonmie pour la détermination du poids 
spécifique des gaz d'éclairage, etc. Cette méthode, d'une simplicité extrême, se 
hase sur la relation qui existe entre les poids spécifiques des gaz et leur vitesse 
d'écoulement à travers un orifice infiniment petit pratiqué en mince paroi. 

L'ouvrage de M. Bunsen a été traduit déjà en anglais par un chimiste de Lon- 
dres; nous ne larderons pas à avoir une traduction française qui a été faite sous 
les yeux mêmes de l'auteur par un de ses élèves, M. Schneider de Strasbourg, 
licencié es sciences physiques. Elle paraîtra chez Victor Masson. Nous avons eu 
l'occasion d'en voir les premières épreuves, et nous pouvons promettre à cette 
traduction habile et consciencieuse tout le succès (pie mérite l'umvre de l'illustre 
chimiste allemand; elle est incontestablement supérieure a la traduction des 
Lettres sur la chimie de Liebig. 

E. SSINGUKSXKT, 



Thkogoxie d'après les sources de l'antiquité classique , hébraïque et chrétienne , 
par Louis Feuerbach. — Leipzig , Otto Wigand, 

Ce nouvel ouvrage du fondateur de l'humanisme est le dernier volume d'une 
édition complète qui vient de paraître à Leipzig , et , pour le dire tout de suite , 
cette édition atteste à la fois la popularité dont la philosophie continue à jouir en 
Allemagne et la fécondité de l'écrivain. Un philosophe français qui voudrait d'un 
seul eoup présenter neuf volumes au public ne trouverait pas facilement un éditeur 
disposé à courir le risque de l'entreprise, et d'un autre côté, on n'en citerait pas 
beaucoup qui aient accumulé autant de travaux que M. Feuerbach) malgré l'in- 
tervalle assez long qui sépare son dernier ouvrage de ses aînés. Les autres volumes 
contiennent : 

Essence du christianisme , troisième édition , refondue et augmentée. 
Explications et additions à l'Essence du christianisme. 
Critiques et principes philosophiques. 

Pensées sur la mort et l'immortalité , deuxième édition , refondue et augmentée. 

Histoire de la philosophie moderne de Bacon de Verulam à Benoit Spinosa, 
deuxième édition, refondue et augmentée. 

Exposition et critique de la philosophie de Lcibnitx, deuxième édition, refondue 
et augmentée. 

Pierre Baylc, pour servir à l'histoire de la philosophie et de l'humanité, 
deuxième édition , refondue et augmentée. 
Cours sur l'essence de la religion , avec des notes et des compléments. 
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On devine que la théogonie de M. Feuerbach ne ressemble pas a celle d'Héaiode. 
Elle en est tout juste l'inverse. Hésiode avait nié la mythologie , M. Feuerbach 
la dissout et la ramène à son principe psychologique. En d'autres termes, il 
recherche quelle a été dans l'homme la source du sentiment religieux, car pour 
lui toute théologie est anthropologie, et toutes les formes religieuses sont des 
anthropomorphisme». A un certain point de vue , cette doctrine ne sera contestée 
par personne. Schiller déjà avait dit : « L'homme se peint dans ses dieux , » et 
c'est un lait indéniable que les représentations religieuses portent l'empreinte 
du temps, des nations et des esprits où elles se réfléchissent. Le Jéhovah 
de l'Ancien Testament ne ressemble pas au Père du Nouveau ; les dieux de la 
mythologie grecque n'ont rien de commun avec ceux des sauvages, et dans le 
sein même du christianisme, il y a incontestablement des conceptions popu- 
laires et naïves, et des conceptions plus philosophiques de la Divinité. Toute 
religion a donc son côté humain, mais M. Feuerbach affirme qu'elle n'a que 
celui-là, et il place dans l'esprit humain non-seulement le germe de la forme, 
mais aussi le principe du fond. Ici encore il ne rencontre point de contradicteurs 
pour une partie de sa thèse, car personne ne soutient que toutes les religions 
soient révélées; mais il n'excepte point le christianisme de ses conclusions, et 
c'est là qu'il se heurte contre les affirmations de la foi. M. Feuerbach n'admet 
point de révélation. Mais il est important de noter un point qui le distingue, lui 
et toute l'école dont il est sorti , de la plupart des penseurs incrédules des siècles 
précédents. Il ne voit pas, comme eux, dans les religions une invention des 
prêtres; et il les considère au contraire comme une manifestation inévitable, 
comme une phase nécessaire de la vie de l'esprit : « Avec la volonté qui se heurte 
» à chaque pas contre des obstacles et qui échoue contre les résistances du monde 
» extérieur, est donnée en même temps l'idée d'une volonté supérieure à toute 
» limite et à tout obstacle , avec l'ignorance , l'idéal de la science que nous igno- 
» rons. Cette idée n'est pas une idée indifférente, ni frivole, ni inutile, comme 
» l'homme en a tant ; elle est engendrée et fortifiée par la contradiction même de 
» l'expérience quotidienne , identifiée à nos plus ardents désirs , chargée du poids 
» de nos intérêts les plus sacrés. Elle est produite, maintenue et animée par le 
» désir que nous avons de sa réalité. Son objet répond aussi bien à la nature 
» humaine que le retour à la nostalgie , la nourriture à la faim , la guérison à la 
» maladie. C'est une idée fatale , indubitable , dispensée de toute preuve , se 
» suffisant à elle-même, et bienheureuse en elle-même.... Il y a eu des dieux 
» avant qu'il y eût des philosophes , et il y en a eu là où nul homme ne s'avisera 
» de philosopher. » 

M. Feuerbach considère donc la religion comme des manifestations spontanées 
et sincères de l'esprit. Leur principe , d'après lui , est le désir, aspiration née des 
bornes mêmes et des faiblesses de notre nature. L'homme ne peut faire tout ce 
qu'il veut; il cherche en dehors, au-dessus de lui, des auxiliaires à sa volonté : 
« Là où cesse l'action matérielle des sens, des mains et des pieds, là corn- 
>» mence l'action immatérielle, divine, mais purement idéale du désir. » Voilà 
la thèse de M. Feuerbach , et cette thèse , il cherche à la prouver dans son 
dernier livre par l'analyse des principaux monuments religieux de l'anti- 
quité , et surtout par celle des poèmes homériques. Cette analyse est fine 
et ingénieuse, parfois peut-être un peu subtile. Elle met en parfaite lumière 
un fait évident, important, mais auquel on ne s'arrête généralement pas assez. 
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On se représeote assez volontiers les figures de la mythologie classique comme 
des types fixes et invariables. Il n'en est rien ; ce sont des figures continuellement 
mobiles et changeantes, et dont les attributs et les fonctions varient suivant les 
lieux et les circonstances , c'est-a-dire , dans le système de M. Feuerbach, selon 

la volonté de l'homme , les prières qu'on leur a adressées et les services qu'on 
leur a demandes. Zeus est bien toujours chez les Grecs le roi de l'Olympe, mais 
il remplit en même temps des fonctions bien diverses, et que souvent une autre 
divinité eut tout aussi bien remplies à sa place. 11 est , d'après Pausanias, appelé 
libérateur, parce qu'une fois, à la prière d'Éaque, il a délivré la Grèce du fléau 
de la sécheresse; il porte à yEgium le titre de rasscmbleur, parce qu'Agamemnon 
| a réuni les principaux personnages de la Grèce pour délibérer sur la guerre de 
Troie; ailleurs, il est chasseur de mouches, pour avoir éloigné, à la prière d'Her- 
cule, les mouches qui tourmentaient le héros pendant qu'il offrait un sacrifice ; on 
pourrait citer vingt autres épithètes se rapportant toutes à des fonctions. Il est 
protecteur du foyer, des biens, de la maison, de l'amitié, des jeux, etc. Apollon 
est à Athènes chasseur de sauterelles; en Sicile, exterminateur des Libyens. A 
Sparte, Pallas est protectrice des yeux, parce qu'à la place où fut élevé son 
temple, Lycurgue avait miraculeusement conservé l'œil unique qui lui restait. Il 
y avait à Rome un dieu Rediculus, dieu du retour, et son temple s'élevait à la 
place où Annibal marchant sur Rome avait rebroussé chemin. 11 y avait aussi un 
Jupiter pliœius, tandis qu'en Egypte, oii le IN il pourvoit régulièrement à l'irriga- 

franec, l'erreur et les fautes, sont des maux dont L'homme voudrait être affranchi: 
il en affranchit ses dieux. « Les dieux sont les désirs humains affranchis des liens 
» de la nécessité, i Ils sont toujours gais, toujours seges, toujours bien portants 
et éternellement jeunes. Mais l'expérience a appris à l'homme qu'il est des choses 
qu'il est inutile de souhaiter, parce qu'elles ne peuvent pas être obtenues, et des 
lois générales auxquelles il est impossible de se soustraire. Les dieux eux-mêmes 
sont donc subordonnés au destin , dont le règne commence là où finit le leur. Il 
faut mourir, et tout ce que les dieux peuvent concéder comme faveur à ceux qu'ils 
aiment, c'est une durée plus qu'ordinaire de la vie; mais la perpétuité de l'exis- 
lenec n'a pas sa place dans le cercle des idées qui embrassent la vie terrestre, et 
la foi ne l'affirme qu'en la transportant dans un monde transcendant. 

Telles sont en substance les principales idées que M. Feuerbach présente au 
public dans son nouveau volume. La foi religieuse ne les acceptera pas; mais si 
elle peut les condamner, elle ne peut pas utilement argumenter contre elles. Outre 
qu'elle ne discute pas, précisément parce qu'elle est la foi, il n'y a pas de ren- 
contre , il n'y a pas d'entente possible dans le inonde des esprits, quand le point 
de départ, quand les principes sont différents. On ne peut s'accorder que si, les 
principes étant les mêmes, une divergence s'est établie sur des points secondaires; 
mais ce sera toujours un débat plus brillant que fructueux que d'opposer système 
à système. 

En se plaçant au point de vue de M. Feuerbach , la critique peut présenter 
diverses objections. Que le désir humain s'élance vers les dieux , c'est un fait 
incontestable et que manifestent toutes les religions; mais que les dieux soient 
sortis du désir comme de leur germe, M. Feuerbach l'affirme, il nous semble, 
sans le prouver. 11 s'agit là d'un fait psychologique que les siècles dérobent à son 
contrôle, car les religions ne se sont pas formées sous ses yeux, et les premières 
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manifestation* religieuses remontent certainement au delà des documents dans 
lesquels il puise ses citations et ses arguments. U est possible que, dans l'Iliade, 
par exemple, les dieux ne se manifestent et n'agissent que comme les serviteurs 
et les instruments de la volonté humaine; mais cela ne suffit pas, et la thèse 
de M. Fenerbach réclamerait des preuves bien plus anciennes. Personne ne 
saura jamais de quelle manière l'esprit humain s'est manifesté dans sa première 
enfonce, mais un sentiment de dépression est plus vraisemblable qu'un mou- 
vement d'élan. Le progrès consiste précisément dans une série de victoires de 
l'homme sur les forces naturelles, et il reste encore des batailles à livrer. Le 
point de départ a donc été l'empire absolu de ces forces, et des générations oui 
peut-être disparu sans même avoir eu connaissance de leur oppression. A son 
premier éveil , l'esprit a du se sentir dépendant de tout ce qui l'entourait , et c'est 
oe sentiment de dépendance dans lequel il faut voir, ce nous semble , la source 
religieuse primitive. M. Feuerbach n'a pu en faire tout à fait abstraction , mais il 
n'y veut voir que le terrain où le germe s'est développé. Il reconnaît aussi « que 
» les dieux , considérés dans leurs rapports avec la nature, reposent sur la loi de 
m causalité , c'est-à-dire sur l'invincible penchant de l'homme d'assigner une cause 
» à tout ce qui arrive; » et ici la contradiction nous parait flagrante, car nous 
nous trouvons en présence de deux principes théogoniques différents. La faculté 
du désir est sans doute innée à l'homme comme le besoin de trouver les causes 
des effets , mais elle n'a dû s'éveiller que plus tard. La première manifestation de 
l'esprit a dû être de poser les causes comme nécessaires , et de créer ainsi de 
toutes pièces, quoique dans des formes assurément très-primitives, le monde supé- 
rieur des divinités. C'est quand les deux mondes se sont trouvés posés en face 
l'un de l'autre que la relation a pu s'établir par le désir. La tendance à l'idéal est 
sans doute fort ancienne, mais elle suppose néanmoins un certain degré de 
civilisation. 

C'est ainsi du moins que les choses nous apparaissent; mais, en ces matières, 
toute opinion peut être soutenue, car, nous le répétons, les documents font 
absolument défaut. L'Iliade, le Pentateuque lui-même, n'ont qu'une antiquité 
relative , et sont , d'après toutes les apparences, plus rapprochés de nous que des 
commencements du genre humain. 

L'usage que M. Feuerbach a fait de «es documents nous semble de plus 
impliquer un défaut de méthode. Son livre est une thèse philosophique étayée de 
preuves historiques. L'analyse psychologique y joue le rôle principal, et les 
documents le rôle accessoire. La méthode inverse eût été préférable. La théogonie, 
telle que l'entend M. Feuerbach, et dans les limites où elle peut se constituer, 
se dégagera naturellement de l'analyse comparée des monuments religieux de 
l'antiquité, à laquelle ont concouru et concourent tant d'esprits laborieux et 
distingués, mais qui n'est pas encore complète. En dehors de ce travail, il n'y a 
que des hypothèses qui ne s'imposent point, et que l'esprit peut accepter ou 
repousser. Celle de M. Feuerbach a le mérite d'être développée avec nnesse et 
habileté, et aussi avec une loyale franchise. 
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ânnalks thkologiqubs de Tibjngle , année 1857. — Le Litre de Judith. 

Les Annales théologiques , qui paraissent sous la direction de MM. les professeurs 
Baur et Zeller, sont l'organe de ee qu'on appelle en Allemagne l'école de Tubingue. 
Cest de cette école, dont nous aurons souvent à parler, que sont sortis les tra- 
vaux critiques les plus considérables qui se soient publiés en Allemagne, dans ces 
'vingt dernières années, sur les origines dogmatiques et littéraires du christianisme. 

Parmi les articles que les Annales ont donnés dans leurs quatre livraisons de ÎS&1 , 
nous avons remarqué un travail de M. Hilgenfeld , sur l'état actuel de la question 
des Évangiles , dont la Revue ne tardera pas à s'occuper, et une curieuse étude 
de M. Volkmar, sur la composition du livre de Judith, dont nous voulons dire 
quelques mots. 

Le livre de Judith , qui fait partie des apocryphes grecs de l'Ancien Testament, 
est celui qui jusqu'à présent avait le moins récompensé la peine des exégètes et 
des critiques. L'Illustre de Wette avouait qu'il n'y comprenait rien du tout. La 
confusion était encore redoublée par le mauvais état du texte et l'inexactitude des 
versions. L'original hébreu ou plutôt chaldéen est perdu; la rédaction dont se ser- 
vent aujourd'hui les juifs ne remonte pas au delà du moyen âge , et la version 
de la Vulgate , qui a servi à tous les traducteurs subséquents , n'a pas été faite 
sur l'original. Ce n'est que récemment que MM. Movers et Ewald, et surtout 
M. Fritsche *, ont considérablement amélioré le texte en consultant les manus- 
crits de la version des Septante; mais l'explication et le classement du livre 
■e semblaient pas plus faciles après cette révision qu'avant. Il resta prouvé que 
les faits racontés ne se pouvaient rapporter à aucune époque de l'histoire des 
Juifs avant Jésus - Christ , et cependant le récit semblait trop concret, la mise 
en scène trop. précise', les détails stratégiques et géographiques trop nettement 
indiqués pour autoriser l'hypothèse d'une fiction pure et simple. On sentait l'his- 
toire dans le poème, mais on ne savait quelle histoire ce pouvait être. M. Yolkmar 
vient de reprendre dans les Annales , pour la modifier et la développer, une 
hypothèse qui avait été émise par Berthold et reprise depuis, mais seulement 
en passant, par M. Hitzig, celle d'une rédaction postérieure à Jésus-Christ, et il 
nous semble qu'il lui a donné une grande vraisemblance et même, peut-on dire, 
les apparences de la certitude. 

Berthold avait indiqué l'insurrection des Juifs sous Néron , M. Yolkmar place 
le moment historique aux dernières années de Trajan et la rédaction aux pre- 
mières d'Adrien. Par l'application du langage typique qui s'est peu à peu dé- 
veloppé ehea les Juifo après l'exil, Trajan est Nabuchodonosor, l'Assyrie est 
l'empire romain; Ninive est tour à tour la Rome impériale et la Rome asiatique 
d'alors, c'est«à-dire Antioche; Arphaxad vaincu par Nabuchodonosor sont les 
Part hes vaincus par Trajan; Holopheme est le général romain Lucius Quictus, 
chargé de réprimer l'insurrection qui avait éclaté en Palestine pendant la guerre 
des Parthes, mais rappelé et mis à mort par Adrien , qui craignait en lui un com- 
pétiteur à l'empire. Judith enfin est, comme l'avait déjà soupçonné Luther, la 
personnification de la Judée, délivrée par l'éloignement et la mort de son op- 

1 Manuel exége'lique des apocryphes de t Ancien Testament, deuxième livraison, Tobie et 
Judith ; Leiptigi 185»; 
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presseur, et célébrant dam ses chants l'espérance , du reste bientôt déçue , d'un 
meilleur avenir sous l'empereur Adrien. 

Les preuves de M. Volkniar sont négatives et positives. Les preuves négatives 
sont d'abord le silence de l'Ancien et du Nouveau Testament, de Philon et de 
Josèphe; Judith et Holopherne ne sont nommés dans aucun livre de l'Ancien 
Testament, et le Nouveau les ignore tout aussi complètement. Philon ne les coui- 
nait pas. Josèphe enfin , qui a , dans son histoire , cité les autorités les plus singu- 
lières, même le troisième livre d'Ësdras, qui a pris au pied de la lettre les aven- 
tures de Jonas et les imaginations les plus bizarres du livre de Daniel , Josèphe 
ne dit pas un mot ni de Judith ni d'Holopherne , ni de la grande guerre de 
Nabuchodonosor contre Arphaxad. Le livre semble donc composé après Josèphe , 
c'est-à-dire après Domitien; d'autre part, il se trouve mentionné dans la lettre 
aux Corinthiens attribuée à Clément de Rome. Or, cette lettre , quel que soit son 
auteur, a été rédigée avant 135 après Jésus-Christ, c'est-à-dire avant la dernière 
insurrection des Juifs sous Bar Chocheba ; car, à partir de 135, les idées gnostiques 
deviennent si puissantes , qu'elles pénètrent et laissent leur trace dans tous les 
monuments littéraires. Or, la lettre de Clément de Rome est encore exempte de 
ces traces. La rédaction du livre parait, en conséquence, se placer forcément 
entre 95 et 125, et la seule guerre qu'il ait pu avoir en vue est la deuxième 
insurrection des Juifs contre les Romains , sous Trajan. 

Le calendrier des Juifs fournit une preuve positive. Les Juifs célèbrent, en 
effet , trois fêtes de victoire ou d'affranchissement t la fête Pourim , commémora- 
tive de la délivrance des Juifs sous les Perses par Esther, célébrée le 1 4 et le 1 5 adar ; 
la fête des Macchabées , commémorative de la victoire remportée sur le général 
syrien Nicanor, et enfin une troisième fête le \% adar, et que déjà saint Jérôme 
rattache au livre de Judith. Or, cette fête s'appelle Iom Tirjamu (jour de Trajan). 
C'est enfin dans la dix-septième année de son règne que Nabuchodonosor défait 
Arphaxad, et c'est dans la dix-huitième qu'il envoie son plus terrible général 
contre la Judée ; c'est également dans la dix-septième année de son empire que 
Trajan brise la puissance des Parthes, et dans la dix-huitième il se retourne contre 
les populations qui s'étaient insurgées pendant la guerre. 

Le destructeur de l'ancien royaume de Judée était d'ailleurs depuis long- 
temps devenu pour les Juifs le type même de l'oppression étrangère, et sous son 
nom, l'auteur du livre de Daniel avait déjà mis en scène Antiochus Epiphanes. 
D'autre part, tout un ensemble de productions littéraires montre sous quels voiles 
la pensée juive prenait la précaution de s'envelopper au temps de la domination 
étrangère. L'Apocalypse, antérieure au livre de Judith, cache les malédictions 
qu'elle lance à Néron et à Rome sous un amas de figures et d'enveloppes, qui n'a 
été déblayé que dans ces derniers temps. Elle appelle Rome Babylone, et elle 
n'écrit le nom de Néron que sous une forme énigma tique. L'Apocalypse d'Ësdras 
fait de la servitude babylonienne le type de la servitude romaine. Au commence- 
ment du règne d'Adrien , un autre Juif exprime dans les livres sibyllins l'espoir 
de la prochaine venue du Messie et la glorification de la Judée. Les empereurs 
romains y sont désignés par la valeur numérique de l'initiale de leur nom dans 
l'arithmétique grecque. Yespasien porte comme signe le chiffre 70, exprimé en 
grec par la lettre O (Ouespatianos). Après lui vient Titus, avec le signe de 300 
(lettre T), puis un homme funeste, marqué d'un 4 (D — omitien), ensuite un 
homme plus âgé, marqué 50 (N— éron), un autre 300 (T — rajan); enfin un cuipc- 
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reur avec un casque d'argent, portant le nom d'une mer (Adria) et sous lequel 
le monde sera heureux : 

Quand un jour le pays des Perses sera délivré de la guerre, m 

Délivré des malheurs et des souffrances; 

Alors des heureux Juifs, 

Des habitants des cieux, la race divine se lèvera; 

La race de ceux qui habitent au centre de la terre, autour de la cité de 
Jéhovah , 

Et qui s'étendent jusqu'à Joppé ; 

Alors la trompette ne poussera plus les sons de la guerre et de la mort; 
Ils ne périront plus par les mains furieuses de l'ennemi; 
le pied impur des Hellènes (des païens) ne meurtrira plus 
Le sol tout à l'entour. 

L'auteur du poëme de Judith dit de même en concluant : « Et aux jours de 
» Judith , il n'y avait plus personne qui effrayât les enfants d'Israël , ni après qu'ils 
m furent morts, leurs enfants longtemps après eux. » Le rappel de Lucius Quietus 
et de l'expédition qui ravageait la Judée, la permission donnée par Adrien de recon- 
struire le temple détruit par Titus, avaient semblé aux Juifs le commencement 
d'une ère nouvelle et comme l'aurore du règne messianique, mais leur illusion 
ne dura pas longtemps. Dès la seconde année de son règne , Adrien se mit à revenir 
sur sa promesse en ordonnant de construire le temple à un autre endroit. Le 
peuple refusa de concourir à la restauration , et Adrien mit seul la main à l'œuvre ; 
mais le temple qu'il éleva fut un temple païen. Il le dédia à Jupiter Capitolin, ce 
qui détermina le dernier soulèvement des Juifs sous Bar Chocheba , et la ruine dé- 
finitive de la Jérusalem terrestre. 

Ces circonstances paraissent à M. Yolkmar de nature à préciser encore plus 
rigoureusement le moment de la rédaction. Il la place à la fin de 1 17, ou au com- 
mencement de 118, puisque la donnée fondamentale du livre s'évanouit dès que les 
véritables dispositions de l'empereur Adrien sont connues. Le critique allemand 
pense donc que le livre a été composé en vue de la célébration du premier Iom 
Tirjanus, c'est-à-dire avant le 12 adar 118. 

L'empereur Trajan n'est pas, il est vrai, désigné dans Judith avec la même 
évidence que l'empereur Néron dans l'Apocalypse, ou que la série des empereurs 
de Néron à Adrien dans le fragment sibyllin qui vient d'être cité. Mais l'absence 
d'une telle indication est, aux yeux de M. Yolkmar, suffisamment compensée par 
l'analogie des faits racontés dans le livre avec les faits historiques de la guerre 
d'Asie , qui termine le règne de Trajan. L'auteur, dit-il , n'a pas voulu que le 
lecteur vit dans Nabuchodonosor l'ancien roi de Babylone , car il dit formellement 
que l'action se passe après le retour de la captivité. Il désigne formellement un 
souverain « de toute la terre », ce qui est bien plus juste d'un César romain que ' 
d'un roi d* Assyrie. Arphaxad, qu'il combat, a de tout temps signifié la Médie 
dans la Bible; mais il s'agit ici des nouveaux Mèdes, des Parlhes , ce que Fauteur 
donne à entendre en mettant en relief, à côté de l'ancienne Ecbatane , la ville de 
Rhagé, sur les bords de la mer Caspienne, une des capitales de l'empire des 
Arsacides. En apprenant la marche de Nabuchodonosor ou.de Trajan, les Mèdes 
ou les Parthes appellent le secours de tous les peuples et de toutes les tribus 
d'alentour contre les fils de Cheléoud. Que signifie ce Cheléoud? M. Ewald le tra- 
duit assez plausiblemcnt par taupes , et M. Yolkmar trouve là un nouvel argu- 
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ment. La métaphore lui parait d'une justesse frappante, dès qu'on l'applique aux 
Romains , qui partout où ils campaient , commençaient par remuer la terre et à 
élever 'des circonvaflations. 

Trajan a facilement raison des Parthes et de leurs nombreux àlliés; de même 
Nabuchodonosor dans Judith. Après la prise d'Ecbatane, Trajan retourne à 
Antioche *, et y fait reposer ses troupes pendant quatre mois. Dans Judith, Nabu- 
chodonosor retourne à Ninive et passe en réjouissances cent Vingt jours. Au 
printemps suivant la guerre recommence , tant pour briser les dernières résistances 
des Parthes que pour dompter l'insurrection qui éclatait sur plusieurs points de 
l'Asie Mineure, et ou les Juifs jouaient un grand rôle. Trajan marche d'abord de 
nouveau contre les Parthes, puis il se retourne contre les révoltés, envoyant 
devant lui ses lieutenants, Maxime en Mésopotamie, et Lucius Quietus en Phé- 
nicie. Celui-ci pille et incendie Ninive et Édesse , et se conduit en tout comme 
Holopherne. Il faut noter seulement que dans Judith les Juifs ne se sont pas 
révoltés ; ils ont simplement refusé de se joindre à Nabuchodonosor contre 
ArphaXad. C'est pour Venger cette insulte que Nabuchodonosor dirige contré eux 
tout l'effort de la deuxième campagne. Son général Holopherne s'avance, semant 
la terreur devant lui; les Juifs, enfermas dans Béthulie (la vierge, la ville 
inviolée, inviolable), sont réduits à la dernière extrémité; mais Judith les délivre 
en coupant la téte à Holopherne. Dans l'histoire, les choses ne se passent pas 
tout à fait ainsi : Lucius Quietus est rappelé par Adrien, le successeur de Trajan, 
au moment oii probablement il assiégeait en effet les Juifs dans leur dernier 
refuge, et c'est Adrien qui lui fait couper la tête. Mais par le fait, la Judée est dé- 
livrée, et l'imagination juive poétisé et àllégorisé les choses dans lé sens national. 
Judith est la personnification du peuple. Elle est veuve, c'est-à-dire dénuée 
d'assistance , abandonnée , privée de son maître naturel , de sou époux , de 
Jéjiovah. Èlle l'est depuis trois ans et demi , et cette fraction du nombre sacré 
sept est toujours chez les Juifs, et même chez les premiers chrétiens, l'indication 
figurée d'un abandon temporaire de Dieu. Le livre de Daniel dit un temps , deux 
temps et un demi-temps. Le troisième Évangile et l'Apocalypse emploient et 
varient la même formule. Pour composer la figure de Judith, Fauteur a réuni 
les principaux traits de toutes les héroïnes juives. Elle est résolue comme Jaër, 
forte comme Déborah, belle et sage comme Esther, et, semblable à l'Hérodias des 
Évangiles, elle porte sans frémir la tête sanglante de son ennemi. Le festin qui 
fait perdré la tête à Holopherne a son double pendant dans les histoires d'Hérodias 
et d'Esther. 

Nous ne pouvons qu'indiquer ici les traits généraux et les conclusions du travail 
de M. Yolkmar, et nous laissons de côté beaucoup d'analogies, d'inductions 
et de déductions , qui toutes fortifient sa thèse. Si l'espace nous l'eût permis , 
nous eussions voulu le montrer complétant Dion et Judith par les documents 
rabbiniques, et parvenant a suivre étape par étape la marche de Nabuchodo- 
nosor-Trajan , et à justifier les indications, incompréhensibles jusqu'à présent, 
de l'apocryphe israélite. Mais nous devons nous borner, et nous signalerons 
seulement, en terminant, la portée, plus grande qu'il ne semble au premier aspect, 
des recherches de M. Yolkmar et des résultats auxquels il croit être arrivé. Il ne 
s'agit pas ici de la solution d'un problème curieux, mais isolé. Les prétentions et les 
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conclusions de M. Volkmar sont plus générales. Des documents apocryphes ÇUe 
rhislorien Josèphe n'a pas mentionnés, il en a pris un, Ta examiné, et croit f 
avoir trouvé la preuve que la rédaction de ce document est en effet postérieure à 
Josèphe. Il applique dès lors la même conclusion aux autres documents apocryphes 
passés sous silence par cet historien, et il pose en principe que cés ouvrages 
singuliers appartiennent uniquement par l'esprit, et non par lé montent de la 
rédaction, à l'Ancien Testament, et que cette littérature ést née en grande 
partie à côté du Nouveau. « Or, dit-il, il est facile de saisir l'importance de cette 
» vue plus juste pour le critique de la littérature, canonique et non canonique, 
» du christianisme primitif. Il suffit dé songer à l'épître attribuée à Clément de 
» Home et à l'épître aux Hébreux , qui se rattaciié également à* un apocryphe juif 
» encore ignoré de Josèphe , au deuxième livre des Macchàbéés , lètjuel est manl- 
» festement contemporain dd livre de Judith. » 11 semble qu'il y ait là én effet 
une ressource nouvelle pour l'élucida tiOn si difficile de l'histoire littéraire des 
premiers temps dé l'ère chrétienne. 

A. N. 



■ruées sua la littbsat uaa kaamçàisi. 

Histoiré 4$ la littérature fronçait* depuis 1789, par Julien Scbuidt. 
^-Leipaig, Herbig, 1867. 

Figùrèi littéraire* /rnnfaisès depuis la renaissance jusqu'à ht* Jours, 
par Alexandre Bttchner. — Francfort , Hermann , 1868. 

Victor Hugo, Lamartine, et ta poésie lyrique en France au dix-neuvième siècle, 
par Honegger. — Zurich, Meyer et Zeller, 1858. 

Ce sont là des œuvres sur lesquelles la Revue doit forcément revenir. Nous n'en 
dirons aujourd'hui que qùélques mots. 

M. Julien Schmidt a fait une histoire très-populaire de la littérature allemande 
au dix-neuvième siècle. Son histoire de la littérature française n'est pas encore 
terminée. Il l'écrit, dit-il, non pour les Français, mais pour les Allemands : 
« Nous avons beaucoup de choses à apprendre de la littérature française moderne ; 
» il en est d'autres que nous devons connaître pour ne les pas imiter.... 11 est 
» difficile de ne pas aimer les Français quand on s'occupe d'eux sérieusement, 
»et, quant à moi, je confessé ouvertement mon faible. » 

M. Schmidt a adopté les divisions suivantes : 

La révolution; 

La restauration de l'Église ; 

Ëssais de, transaction ; 

Le romantisme. 

À chacune de ces divisions appartiennent un certain nom b ré dé poètes, de 
philosophes , de pubf icistes< 

M. Schmidt rànge dans le premier groupe, c*est-à-<Hrë sous l'influence révolu*, 
tiontiaire, Sièyès, Câbanis, Destutt de Tracy, Dâunott, Suatà, Pauline dé Mett- 
lan, Joseph Droz, fiignon, Lemoutcy, Lacretellë, Parny, Désaugiers, Bérahger, 
M.-J. Chénier, Raynouard, Lebrun, Andrieux, Picard, Étiènnc, M. Scribe* 

li. 
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Casimir Delavigne, Fonlancs et le Journal des Débats, et M. Sebmidt estime que 
l'apogée de ce journal se place de 1822 à 1824, « alors que M. Capefiguc y colla- 
» borait. » C'est une opinion qui ne manque pas d'originalité. 

La Harpe et Ri va roi ouvrent la liste des restaurateurs de l'Église, précédant 
Saint-Martin, Bonald, de Maistre , Chateaubriand, Lamennais, M. Beautain, 
Alexandre Guiraud et M. Louis Veuillot. 

Comme représentants du juste milieu, M. Schmidt introduit Mallet du Pan , 
madame de Staël , madame de Genlis, Benjamin Constant, Fauriel, M. de Ba- 
rante, Maine de Biran, Royer-Collard, M. Cousin, Jouffroy, M. de Rémusat, 
ÎVf. Guizot, Augustin Tliierry, M. Raudot, M. de Tocqueville, M. Mignet, 
M. Thiers, Armand Carrel, M. Villeniain, M. Saint-Marc Girardin, M. Sainte- 
Beuve , M. Philarète Chasles. 

Enfin le romantisme est jusqu'à présent représenté par M. de Lamartine , par 
Charles Nodier, Delatouche et Stendhal!. 

L'ordre adopté mêle des noms fort hétérogènes ; on voit aussi que le sentiment 
des proportions a manqué à l'auteur. Il met au premier plan , à côté de nos véri- 
tables illustrations, des gens qui n'ont jamais fait figure. Nous signalerons de 
plus un intolérable abus de mots français, abus qui n'est justifié par rien, et qui 
est le fléau de la langue allemande. Mais ces taches n'empêchent pas que le livre 
de M. Schmidt ne soit une œuvre de conscience et de bonne volonté , et en plus 
d'un passage de mieux que cela. La Revue le reprendra en détail, parce que la 
France doit connaître les jugements qu'on porte sur elle à l'étranger. 

Le travail de M. Bùchncr est le pendant d'une Histoire de la poésie anglaise, 
depuis la moitié du quatorzième siècle jusqu'à la moitié du dix-neuvième , qui a paru 
en 1855. 11 contient des appréciations justes et parfois neuves. L'étude de 
M. Iionegger est ingénieuse et fouillée, mais un peu minutieuse. 

Th. Dubois. 



NOIVKLLES K TU DE S SUR SH AKSPE ARE. 

Etudes et copies d'après Shakspeare par François Dipgelstedt. — Pesth , 
Vienne et Leipzig, chez Hartleben. 

Shakspeare 9 son temps et ses œuvres par F. Kreyssig. — Berlin, JVrcolaï. 

Les contemporains de Shakspeare et leurs œuvres par F. Bodenstedt. 
— Berlin , Decker. 

L'ascendant de Shakspeare s'est maintenu à travers toutes les phases que la litté- 
rature allemande a traversées depuis sa renaissance. C'est un culte universel, et qui 
n'est pas près de disparaître. Les Allemands ne possèdent pas le grand William 
en moins de neuf traductions l , et M. Dingelstedt, intendant du théâtre royal de 
Munich et poète lui-même, estime qu'il est opportun d'en faire une dixième. 

1 Voici les neuf traductions : Wieland-Escbenbur* , Tieck et SchJegel, Vois, Meyer et 
Dœring, Benda, Kccrner, Ortlepp, Bœttfler, Relier et Bapp, Kauffmann. Cette dernière, non 
encore terminée, passe pour la plus littéralement exacte. La traduction classique est celle de 
Tieck et de Schlegel; niais les travaux critiques qui ont été faits sur le texte anglais, et qui sont 
considérables, lui ont fait perdre de sa valeur. 
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Bien plus, il demande, dans une sorte de manifeste qu'il a placé à la tête de son 
volume, que cette traduction nouvelle soit l'œuvre nationale et collective des 
poêles les plus éprouvés comme traducteurs. 11 veut qu'elle soit terminée pour le 
trois-centième anniversaire séculaire de la naissance de Shakspeare en 18G4; il 
convie les princes à patroner l'entreprise, et il en propose la direction à M. Ger- 
vinus , comme à l'auteur du dernier et du plus complet travail sur le grand poète 
anglais : « Ce n'est que dans une telle traduction , dit-il , accomplie avec toutes 
» les ressources de noire temps, que notre poésie dramatique peut trouver Jes élé- 
a ments de sa régénération, et d'une nouvelle et véritable vie. » M. Dingelstedl 
\eut encore plus, il demande, à côté de cette traduction modèle, faite en vue de 
la lecture et de l'étude, un arrangement complet et uniforme de tous les drames 
de Shakspeare au point de vue de la représentation. La nécessité d'un tel arran- 
gement a toujours été admise en Allemagne; et la plupart de nos lecteurs se rappel- 
lent sans doute la profonde étude sur Hamlet que Gœthc a donnée à ce point de 
vue dans son U'illielm Meistrr. Le reste du volume de M. Dingelstedt se compose 
de deux pièces : Macbeth et la Tempête, imprimées telles qu'il lésa fait représenter 



L'ouvrage de M. Krcvssig est une étude complète qui paraît, avec des qualités 
différentes, appelée au même succès que celui de M. Gervinus. Il doit avoir trois 
volumes. Le premier seul a paru, et traite des « chroniques, » c'est-à-dire des 
pièces relatives à l'histoire d'Angleterre. Les deux autres suivront rapidement. La 
Revue reviendra sur l'ensemble, quand ils auront paru. 

M. Bodenstedt nous donne le premier volume d'un ouvrage qui en aura cinq , 
et qui est uniquement consacré aux auteurs dramatiques anglais contemporains 
de Shakspeare. Les quatre premiers contiendront la traduction ou l'analyse des 
pièces. Le cinquième « montrera les rapports de ces écrivains avec Shakspeare 
» et ses prédécesseurs , et donnera une vue d'ensemble de l'ancien théâtre britan- 
» nique , en indiquant aussi les causes de sa splendeur et de sa décadence. » 

Le premier volume est occupé par John Webster, avec dix pièces : la Duchesse 
à" Amalfi, Vittoria Accorombona, le Litige du diable, Appius et Virginie, Sir Thomas 
Wyatt, Westward ho, Northward ho, la Guérison d'un mari...., le Mécontent, la Mer- 
veille de Thrace. Cette dernière et la huitième ont été faites en collaboration avec 
Rowley, la neuvième en collaboration avec Marstone; Northward ho et Westward 
ho, en collaboration avec Th. Decker; Thomas Wyatt, avec Dickers. Les pre- 
mières sont de Webster seul. 

M. Bodenstedt donne la traduction complète de la Duchesse d' Amalfi, qui a été 
récemment remise à la scène en Angleterre. Les amours de la duchesse et de son 
intendant composent le sujet principal , compliqué d'une foule d'incidents. Le 
même sujet a été traité par Lope de Vega , sous ce titre : El majordomo de la du- 
quesa de Amalfi. « Mais , » dit M. de Schack dans son Histoire de la littérature et de 
l'art en Espagne, « l'avantage est décidément du côté de l'Anglais , dont la pièce 
» excentrique, mais puissante, appartient à ce que les contemporains de Shaks- 
» peare ont produit de mieux. » La duchesse a clandestinement et un peu super- 
ficiellement épousé Antonio, son intendant; ses frères, le duc de Calabre et le 
cardinal, la persécutent avec l'assistance de quelques traîtres secondaires. Finale- 
ment, la duchesse est étranglée sur la scène, ainsi que ses deux enfants et sa 
dame de compagnie; le duc de Calabre et le cardinal sont tués également, ainsi 
queBosola, l'écuyer de la duchesse, qui l'avait trahie; la maîtresse du cardinal 



à Munich. 




RKVIK GERVAMQU& 



est empoisonnée. C'est un drame bizarre, mais qui contient de belles choses; il 
n'est pas profond et splendidc , mais il est touffu et coloré comme un Shakspeare, 
Vtftpria ^ccQrQmlfona, dont M. Bodenstedt donne une analyse avec des citations 
assez étendues, parait de la même force et du même ton. Appiw et Virginie es{ 
une pièce plus régulièrement belle , mais M, Bodenstedt a préféré la Dttchew 
4'âmalfi, comme caractérisant m jeux Je génie du poète. 

Tu, Dubois. 



HVW 9T son TIV1PS , pur Haym. 

Ce livre sera pour Ja Revue l'occasion de donner à Hegel et à son système la 
place qui leur appartient. Nous nqus contentons de l'indiquer aujourd'hui. L'au- 
|eur est un homme de talent et d'esprit, qui appartient peut-être un peu plus qu'il 
ne faut a la réaction antispéculative du jour. Il pense qu'une métaphysique nou- 
yelie ne pourra surgir en Allemagne « que lorsque l'esprit allemand se sera 
» nourri du monde réel, et aura conquis un nouveau terrain dans l'élément de la 
m Jjt>er}é politique. » 



Lis Alpm, par F. de Tsohudi; traduction française du docteur Vouge, ~ 
Strasboupg, T «tut tel et Wttrtt;; Benne, Dalpe. 

Pîous nous empressons de signaler la traduction d'une œuvre (jui, publiée pour 
Ja première fois en 1859 9 en est déjà k sa quatrième édition et est devenue clas- 
sique. Le* Alpes de M. Tacbudi «ont un des plus beaux monuments de cette litté- 
rature si belle et si précieuse des sciences naturelles, qui s'enrichit tous les jours. 
La traduction est excellente. 

Tu. P. 
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1er lia , iT janvur. 

J'aurais voulu, monsieur, inaugurer notre correspondance par un coup d'œii 
générai sur notre vie littéraire» sur notre activité intellectuelle, et sur le rôle 
que Perl in a joué , depuis la fondation de son université , dans Tordre d'idées qui 
vous occupe plus particulièrement. Mais voici que le courant me déborde , et que 
j'ai à vous entretenir de choses qui vous intéresseront davantage comme Frau* 
cais, car il s'agit d'une véritable invasion française. Ce n'est pas, tant s'en faut, 
l'invasion des barbares, et nous vous avons lait un excellent accueil. Mais enfin» 
c'est un fait que pendant deux mois nous avons été un peu trop complètement 
livrés à votre ascendant. Le théâtre , cette chose si considérable dans la vie natio* 
nale d'un peuple, le théâtre il été pour ainsi dire complètement français, Nous 
avons eu une troupe française sur la scène de Kœnigstaedt, des traductions Cran» 
çaises au grand théâtre t de la musique française au grand opéra et à l'académie 
de chant, Remerciez-nous, et confesses que vous ne nous rendriez pas la pareille. 

La troupe française, aujourd'hui partie, a eu beaucoup de succès, surtout dana 
la Fiammina et dans la Dame aux Camélia*, et comme la Fiammina était jouée 
en même temps au grand théâtre et par des acteurs de mérite, il a été posw 
sible de comparer les deux manières, et on a voulu retrouver dans le jeu des 
deux troupes le caractère des deux peuples. Les acteurs allemands, et je vous 
rends ici non pas tant ma propre impression que celle de toute notre critique 
théâtrale, les acteurs allemands ont paru plus idéalistes, les acteurs français 
plus réalistes. C'était comme la différence du vers à la prose; c'est la com- 
paraison, si mes souvenirs ne me trompent, dont s'est servi le critique de l'un 
de vos journaux les plus estimés, la Gatette nationale. Après les Français, les 
Allemands semblaient des ombres se mouvant avec grâce et avec noblesse, 
mais des ombres. Les Français ont montré plus de couleur; ils ont eu aussi 
plus d'ensemble, ce qui était naturel, car les pièces qu'ils jouaient leur ap- 
partenaient davantage. Connaissez «vous les étoiles de nette troupe? Ce sont 
mademoiselle Honorine Hardy, que l'amehe dit appartenir à l'ancienne troupe 
du théâtre Historique; M. Paul Laba, du Théâtre - Français (je copie toujours 
l'amehe); MM. Séliguy et Nevers, mesdames Henri Monnier et Viette-Lebrun, 
Mademoiselle Hardy a, de l'aveu même des Français qui l'ont entendue, fort 
bien rendu , quoique avec un peu d'exagération , les deux rôles de la Fiammina et 
de Marguerite Gautier; M. Laba, assex bien dans l'amoureux de la Dame aux 
Camélias, a été faible dans lord Dudley de la Fiammina* Ici, c'est M. Seliguy 
(Lambert) qui a partagé le succès de mademoiselle Hardy. 

Après le départ de cette compagnie est venu M. Levassor seul. Le prince et la 
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princesse Charles et la princesse Frédéric ont assisté à une de ses représentations. 
Pendant ce temps l'Opéra a donné le Postillon de Lonjumeau; il donne mainte- 
nant Jaguarita et Maître Pathelin. Nous avons eu aussi il y a quelque temps 
M. Lumly et mademoiselle Piccolomini, avec l'inévitable Travicta, et en ce 
moment nous attendons M. Yimdol , qui doit donner quelques concerts à son 
retour de Varsovie. 

Et le théâtre allemand? la musique allemande? Notre théâtre, il faut bien vous 
le dire, monsieur, a été représenté pendant quelque temps par un trio de nains, 
Jean Picolo, Jean Petit et Kiss Joëzi, pour lequel on a arrangé des farces vien- 
noises et berlinoises , et aussi encore un vaudeville français , le Lait d'aînesse. En 
ce moment nous avons deux géantes qui viennent, je crois, de la Suisse, mais je 
ne sais encore si quelque théâtre a jeté son dévolu sur elles. Dans cette dernière 
quinzaine enfin, nous avons eu deux nouveautés, pas de premier ordre, mais enfin 
deux nouveautés : au grand théâtre , Hérode, tragédie de M. de Lepel , et au théâtre 
de Kœnigstaedt, Paracelse, « drame populaire », en trois actes, de M. Julius von 
der Traun. M. de Lepel , connu par quelques traductions de l'italien , fait bien 
le vers, et semble s'être proposé Platen pour modèle. Il pouvait plus mal choisir. 
Mais ses facultés dramatiques laissent beaucoup à désirer. M. de Lepel est tombé 
dans la grande erreur de la poésie mélodramatique, qui croit intéresser le spec- 
tateur par l'accumulation des péripéties et des crimes. Il y a six morts dans sa 
pièce, sans compter au dénoûment le massacre de Bethléhem. L'impression a été 
médiocre , et la pièce n'ira pas loin. Quant à Paracelse , ce n'est pas Paracelse , 
c'est Je premier venu, un quidam dont la figure a été placée tant bien que mal 
dans le cadre de quelques circonstances empruntées à la vie du grand alchimiste, 
et qui profite de l'occasion pour débiter des sentences politiques et sociales , et 
dire son mot, tantôt juste, tantôt faux, dans la grande querelle de nos matéria- 
listes et de nos idéalistes. Mais il y a parfois du jet et de la verve qui font 
espérer une revanche. 

Voulez-vous des nouvelles de notre ballet? Il est malade dans la personne de 
sa reine , mademoiselle Maria Taglioni , qui souffre du pied , et les jupes de nos 
danseuses viennent d'être allongées de quatre pouces, ce qui a produit une grande 
fermentation parmi les jumelles de l'orchestre. 

La musique est dans un meilleur état que le théâtre. Beethoven , Haydn , Mozart 
ont eu les honneurs de quelques concerts excellents à l'académie de chant. Mais je 
veux aurtout vous signaler un oratorio de Sébastien Bach , que vous ne connaissez 
pas, je crois, à Paris. C'est une trouvaille assez récente. Il a été découvert dans 
les papiers de l'académie de chant. Breslau et Francfort l'avaient déjà entendu, 
et nous l'avons eu enfin dans notre deuxième concert spirituel de l'A vent. Cela 
s'appelle oratorio de Noël, mais ce n'est pas un oratorio proprement dit , c'est 
une série de six cantates qui devaient être chantées dans les églises pendant les 
six jours qui séparent Noël du nouvel an. On a voulu les donner en une fois , et 
comme l'ensemble est fort long , on a fait des coupures. Ces compositions ont un 
caractère gai et naïf et un mouvement tout lyrique. L'orchestre produit l'effet de 
l'orgue; la musique est très-accessible. 

Mais si nous exhumons Sébastien Bach, nous n'abandonnons pas M. Richard 
Wagner, et si nous avons la musique du passé, nous avons aussi la musique de l'ave- 
nir. Tout le monde l'appelle ainsi, ses partisans par conviction et ses adversaires par 
ironie. Mais les épigrammes de ceux-ci ne la découragent pas, et M. Jean de Buiow, 
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élève de Liszt, pianiste brillant, compositeur distingué , et par-dessus tout apôtre 
convaincu , nous a récemment donné , toujours à l'académie de chant, un concert 
dont la jeune école a fait seule et brillamment les frais. On n'a entendu des com- 
positions que de MM. Wagner, Liszt, Berlioz et Bulow. De M. Liszt, nous avons 
eu un concerto pour piano et orchestre, et une symphonie, Festklœnge, c'est un 
mot que je ne puis pas rendre d'une manière exacte, et peut-être ne serez-vous 
pas plus heureux , car il me semble que « sons de fête » ne dit pas grand'chose 
en français , et chants ou musique de fête seraient à côté et ne rendraient pas 
l'idée pour la vouloir trop préciser. De votre Berlioz , nous avons entendu l'ou- 
verture de Benvenuto Cellmi ; de M. Richard Wagner, une grande scène et un 
duo de son Hollandais volant, que vous appelez, je crois, le Vaisseau-Fantôme. 
L'organisateur du concert enfin , M. de Bulow, a payé de sa personne avec une 
ouverture fort applaudie pour le Jules César de Shakspeare. Tout cela a été très- 
aecueilli, très-fèté, mais notre critique musicale a été tiède. Elle en veut à M. de 
Bulow, précisément parce qu'il lui a tenu tête en d'autres circonstances. Le duo 
de M. Wagner a été chanté par M. et madame Milde , du théâtre grand-ducal de 
Weimar. M. de Bulow doit donner d'autres coucerts, et je suivrai ce mouvement, 
qui doit vous intéresser, et qui finira bien par pénétrer jusque chez vous , car, en 
musique, ce sont, ne vous déplaise, les Allemands qui sont les vrais inventeurs 
et les initiateurs. 

Cette même académie de chant , l'arène des systèmes contraires en musique , sert 
aussi à autre chose, dont je veux vous dire un mot , parce qu'il y a là une institution 
que vous ne connaissez pas. Tous les samedis il s'y fait un cours à l'usage des per- * 
sonnes du monde. Un cours est toujours une bonne chose quand il est bien fait. 
Ceux dont je vous parle en ce moment sont doublement intéressants , parce que le 
produit en est consacré à l'établissement de bibliothèques populaires. Ceux qui les 
fréquentent, en s'instruisant eux-mêmes et en passant une heure agréable , pour- 
voient donc aussi à l'instruction du grand nombre. Les sujets et les professeurs 
varient beaucoup. Nous avons eu récemment un cours sur l'Inde; la semaine 
suivante est venu M. le professeur Guhl avec une lecture sur les Madones de 
Raphaël, puis M. Frédéric de Raumer, qui a lu un travail sur l'histoire contem- 
poraine de Romè, 1848-1849. La lecture de M. Guhl a offert le plus grand intérêt. 
Elle a débuté par quelques considérations sur l'origine du culte de Marie dans 
l'Église chrétienne. Vous savez que , dans les Évangiles , la mère de Jésus-Christ 
est une figure assez effacée , et qu'elle ne s'est développée et précisée que peu à 
peu dans la conscience religieuse du catholicisme. Ce n'est qu'au quatrième siècle 
qu'on découvre les premiers vestiges d'un culte spécial. Avec le culte vinrent les 
images. La poésie du moyen âge continua la formation du type de la Vierge. C'est 
d'elle que le reçurent les peintres. M. Guhl a poursuivi toutes les transformations 
de types depuis Cimabué jusqu'aux Madones de Raphaël et jusqu'à la plus parfaite 
de toutes, la Madone de Dresde. Voici sa conclusion : le type s'est affranchi de 
plus en plus de la forme dogmatique, c'est-à-dire qu'il s'est humanisé de plus en 
plus; le dogme s'est transformé peu à peu, s'est effacé, et a fait place à l'inspi- 
ration libre de l'artiste. Raphaël a été le Luther de l'art. C'est possible, mais il 
ne s'en doutait assurément pas. 

La Madone de Sixte me rappelle une autre institution très-méritoire, l'asso- 
ciation berlinoise pour la gravure sur cuivre. Cette association fait graver tous 
les ans, et répand à très-bas prix parmi ses membres, une ou deux estampes 
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d'âpre» des maître», Elle a frit graver précisément cette année la Madone du 
musée de Dresde par Oldermann , un de nos bons artistes. 

Je termine par la mention d'une ou deux nouveautés littéraires. Çlytmnetjw, 
tragédie par M. Teropeitey , qui a fait quelque effet à la représentation t surtout 
par le style et .par une certaine abondance d'inspiration , vient de paraître en 
librairie. Je crois devoir vous annoncer aussi une édition illustrée de l'un des 
bons romans du fécond écrivain WiUibald Alexis (W. Ha? ring). 11 s'agit de 
Cabanis t roman historique dont l'action se passe sous Frédéric le Grand. Cabawt 
a son prix , mais ce qui en a bien davantage, c'est une édition à bon marché de 
Munehhausen d'Immermann. Vous Certes une chose digne de la BéWH en donnant 
à votre publie , au moins par extraits , ce chef-d'oeuvre qu'on ne doit guère con* 
naître en France que par les éloges d'Henri Heine 

F*wx Wsrxks. 



Heidelberg, 95 janvier, 

On nous reproche , à nous autres Français , et non sans quelque raison , nos 
préjugés nationaux à l'égard des autres peuples. Nous nous tenons en si haute 
estime , que tout ce qui n'a pas l'air, à l'étranger, de ressembler tout au moins à 
l'un de nos défauts, nous échappe complètement. C'est toujours à l'aune de nos 
préjugés nationaux que nous mesurons les autres peuples. Les chemins de fer, les 
bateaux a vapeur n'ont point encore amené les résultats qu'on devait en espérer : 
nous voyageons , il est vrai , plus que par le passé , mais avec guère plus de profit. 
Chaque année , en août et en septembre , quand la France est en vacances , on 
nous voit, pèlerins du plaisir, descendre gaiement la vallée du Rhin, la via Sacra 
des nations : Ems, Wiesbaden, Hombourg et Baden, ces grandes auberges, ces 
capitales de la roulette et du trente et quarante, sont nos principales étapes. 
Baden surtout, petite ville française perdue dans les montagnes de la forêt Noire, 
est notre séjour de prédilection , sans doute parce qu'elle est la moins allemande 
des quatre rivales. Là, en effet, hors les lits toutefois, rien ne vient choquer nos 
habitudes et contrarier nos goûts; nous y retrouvons tout Paris, nos femmes, no» 
poëtes et nos artistes, et jusqu'aux persécutions des importuns de notre connais- 
sance. Nous dînons à six heures, et, après café, nous allons entendre quelque 
petit opéra, le Cousin de Marivaux, par exemple, dans la patrie de Beethoven , 
de Mozart et de Weber. Le tableau de notre existence reste le même, le cadre 
seul est changé. Pas d'observations, pas d'études de mœurs. Toute notre récolte 
se réduit à quelques plaisanteries innocentes, à quelques jeux de mots heureux, h 
une boutade contre le douanier et à une épigramme sur le casque du légionnaire 
badois. Eu un mot , dans nos voyages nous n'apprenons k connaître que l'Alle- 
magne des maîtres d'hôtel et des salons de conversation; mais l'autre, la grande, 
la terre classique du libre penser et du développement philosophique , nous la 
traversons avec un bandeau sur les yeux. 

Celte indifférence aristocratique du touriste français à l'égard de l'Allemagne 
complique la tâche d'un correspondant consciencieux. Il est de son devoir de 
cicérone de faire aux lecteurs de la Revue, avec une minutie un peu importune, 
les honneurs du pays qu'il habite, et de ne négliger aucune occasion de les intro- 
duire dans les détails intimes de la vraie vie allemande. 

1 Nout prenons nota de l'indication de notre correspondant. 
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Heidelberg, lu vieille ville universitaire, un des plus beaux fleurons de la cou- 
ronne seientifique de l'Allemagne, est placé , eouinie vous savez, à L'entrée de la 
vallée du Necktr, BU pied d'une ruine admirable. La nature et l'art ont embelli ù 
l'envi ce sanctuaire de la science, et archéologues et artistes peuvent y faire de 
riches moissons. On ne .saurait trop louer le goût parlait et la délicate prévoyance 
Oui a dicté le choix des uni\crsilés de l\ zone du Rhin : Bonn , Marbourg, Gies- 
sen, Heidelberg, Fribourg et Tubinguc sont dans des sites ravissants, où la science 
vient en pleine nature et non pas en serre chaude. Les hommes n'y travaillent 
pas avec l'activité fébrile de Paris, et leurs œuvres mûrissent naturellement, sans 
entrais artificiel, sans guano littéraire. Loin de l'agitation des grandes villes, on 
voit les savants allemands entreprendre des travaux énormes et les mener douce- 
ment à bonne fin avec une persévérance digne des bénédictins. Leurs existences, 
d'ailleurs, ne sont pas sans analogie; comme ces derniers, la plupart des profes- 
seurs des petites universités vivent dans une agréable solitude, au milieu de leurs 
études favorites et ayant au service de leur érudition des bibliothèques admi- 
rables. Hors les trois capitales, Vienne, Berlin, Munich , et les trois villes con- 
sidérables, Prague, Breslau et Leipzig, le peu d'importance des villes universitaires 
tend encore à augmenter cette sorte de réclusion claustrale et a établir, par des 
relations journalières, une vie pour ainsi dire commune cuire les professeurs cl 
les élèves, ces novices de la science. «Enfin, les privilèges dont jouissent les uni- 
versités, celui entre autres d'avoir une police spéciale, fortifient l'esprit (le caste 
et tracent nettement les limites de ces petites républiques scientifiques , de u s 
villes libres de la pensée allemande. 

Il est un autre privilège qui appelle notre attention, le plus précieux de tous, 
celui qui a élevé l'Allemagne a son haut degré de prospérité intellectuelle, et qui 
entretient dans ce peuple une audacieuse activité- d'esprit, je veux parler de la 
complète liberté d'enseignement qui règne dans les universités allemandes. 1 Ile 
a tr*ver*é à peu près saine et sauve la révolution de 18 iS-4'J et la réaction de 
ces dernières années. Il y a deu\ ans, il est vrai, deux jeunes professeurs d'un 
talent élevé, MM. Kuno Fischer et Moleschott, ont été arrêtés un instant dans 
leur carrière et privés temporairement du droit d'enseigner, mais Zurich et Téna 
se sont empressés de réparer le tort d'Heidelberg et de leur offrir deux chaires; 
ces mesures, d'ailleurs tout individuelles, n'eurent aucun caractère politique. 
On doit les attribuer à la pression des piétistes un peu trop influents aujourd'hui , 
et qui représentent dans le protestantisme l'élément de l'intolérance. 

(iràce à la liberté traditionnelle dont elles jouissent, les universités sont deve- 
nues pour la pensée de vrais ports francs où l'échange des idées les plus contraires 
ne subit aucune entrave. Il existe, en outre, entre toutes les universités, à l'ex- 
<< ptuui toutefois de celles de l'Autriche, une alliance intime, une sorte d'associa- 
tion ayant pour but «le s'eut r'aider, d'a&surer le commerce scientifique et l'écou- 
lement facile des produits, et l'on peut dire qu'elles forment entre elles une vaste 
||gHQ hanséatique de l'intelligence. 

Tous ces privilèges, tous ces liens qui unissent les membres dispersés de la 
grande famille, entretiennent un esprit tic corps comparable à celui des anciens 
parlements français, cl que les gouvernements ont parfois essavé d'alVaiblir. (l'est 
en partie dans ce but que l'on a transféré en lS;'i; l'université de Landshut à 
Munich, et c'est aussi l'un des motifs (pie l'on donne à la création «le celle de 
Berliu. Dans les capitales, en effet, l'esprit de corps disparait peu à peu, et le 
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professeur et l'étudiant perdent tous deux le prestige dont ils jouissaient dans les 
petites villes : l'un se mêle à la foule des fonctionnaires publics, l'autre se noie 
dans la population. Mais dans les autres universités, surtout à Halle, à Téua , à 
Gœtlingue et à Heidelberg, le vieil esprit universitaire domine encore la popula- 
tion, et la tradition et l'intérêt y aidant, tous les membres du corps académique, 
civet academici, sont entourés du respect général. On peut facilement s'en faire une 
idée en imaginant une petite ville de province ayant pour garnison un régiment 
dont les simples soldats seraient des officiers et les gradés des majors, des colo- 
nels, voire même des généraux. Les étudiants sont, en effet, les gardes d'honneur 
de l'Allemagne , et le bourgeois voit d'un bon œil leurs franchises et leurs libertés ; 
il leur pardonne volontiers leurs folles escapades, s'intéresse à leurs duels, à leurs 
bruyants commert (fêtes d'inauguration des semestres universitaires) et à leurs 
promenades aux flambeaux; il est lier de ses étudiants, et les montre à l'étranger 
avec un orgueil digne de Gornélie, la mère des Gracques. N'oublions pas d'ajouter, 
toutefois , que cet amour n'est pas complètement désintéressé , et que si le bour- 
geois, le philistin, prend tant à cœur les intérêts de l'étudiant, du bursch, c'est 
dans l'espérance fondée d'avoir aussi ses capitaux. Les marchands montrent, en 
effet, à l'égard des étudiants, une sollicitude peu paternelle en ouvrant, avec une 
déplorable facilité , des crédits énormes à ces jeunes gens avides de plaisir. 

En dehors de ces traits généraux , chaque université a une physionomie parti- 
culière, qu'elle doit à son organisation intérieure, aux institutions politiques du 
pays où elle se trouve, à sa position géographique et à ses traditions scolaires. 
.L'université d'Heidelberg , par exemple, est protestante et libérale, à l'opposite 
de sa voisine de Fribourg, catholique et antilibérale. Il ne faudrait pas croire 
néanmoins que cette différence religieuse entraîne un choix exclusif de pro- 
fesseurs catholiques dans l'une et de professeurs protestants dans l'autre. Non , 
l'instruction publique est sécularisée dans le grand-duché de Bade, et par cette 
distinction on entend seulement qu'à Fribourg la faculté de théologie est catho- 
lique, tandis qu'elle est protestante à Heidelberg. En outre, quoique chacune des 
vingt-cinq universités allemandes se compose toujours de la réunion des quatre 
facultés, — philosophie, théologie, droit et médecine, — elles se distinguent 
toutes entre elles par une préférence marquée pour l'une ou pour l'autre de ces 
quatre branches scientifiques. Ainsi Halle et Iéna sont des universités théologiques , 
tandis que l'étude de la médecine domine à Wurtzbourg et celle du droit à Hei- 
delberg. Le plus souvent ces prédilections sont traditionnelles; cependant il arrive 
parfois que la présence simultanée de deux ou trois professeurs distingués dans 
une même branche attire un grand nombre d'étudiants, et jette alors sur l'uni- 
versité un éclat particulier. Nous en avons eu un exemple frappant il y a quelques 
années. Quand Naegelé vivait et que Tiedemann et Chelius professaient encore, 
Heidelberg jouit d'une grande vogue médicale, mais elle ne fut que passagère, et 
peu après Wurtzbourg , un instant éclipsée , reprit son ancien éclat. 11 n'en est 
pas de même du droit; Mittermayer, l'éminent criminaliste , et de Vangerow, le 
meilleur professeur de droit romain en Allemagne , suffisent à maintenir la faculté 
de droit à la hauteur où l'avaient placée leurs célèbres devanciers Thiébaud , le 
chef de l'école philosophique, l'adversaire de M. de Savigny, et Zachariae, l'au- 
teur d'un excellent commentaire de notre Code civil, que deux traductions assez 
médiocres ont rendu populaire même en France. L'incontestable supériorité d'une 
seule faculté ne suffirait pas toutefois à maintenir l'antique renom de l'université 
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d'Hcidclberg , et il faut que d'autres célébrités viennent encore se grouper autour 
d'elle pour donner à l'ensemble un véritable caractère d'unhersitas et de supé- 
riorité. Aussi Hausser en histoire, Ran en économie politique, Lange en méde- 
cine, Broun en paléontologie, Weil dans les langues orientales, et surtout Robert 
Bunsen en chimie, contribuent puissamment à augmenter le prestige scientifique 
d'Hcidelberg. Mais si les professeurs ne font pas défaut aux élèves, les étudiants, 
du moins depuis quelques années, manquent à l'appel des professeurs. Heidel- 
berg, hélas! est une des nombreuses victimes de la révolution de 1848. Au pre- 
mier signal de troubles politiques, les parents alarmés rappelèrent en toute hâte 
leurs enfants, qui partirent pour ne plus revenir, et, de 1,200 étudiants, l'uni- 
versité est tombée à 640, son chiffre actuel. Ce modeste bilan universitaire se 
décompose ainsi entre les diverses facultés : 88 étudiants en théologie t dont 
43 étrangers (au duché de Bade); 291 étudiants en droit, dont 261 étrangers; 
107 étudiants en médecine, chimie et pharmanie, dont 51 étrangers; 37 étudiants 
en administration, dont 7 étrangers, et enfin 57 étudiants en philosophie et phi- 
lologie , dont 37 étrangers. Ces chiffres , qui établissent une grande disproportion 
en faveur de la faculté de droit, viennent à l'appui de mes appréciations : Hei- 
dclbcrg est un nid de légistes, une pépinière de bureaucrates. 

Aux noms déjà cités des professeurs les plus remarquables de l'université, 
joignons ceux de quelques-uns de leurs illustres devanciers qui habitent encore 
Heidelbcrg. Et tout d'abord le vénérable Schlosser, un des premiers historiens 
de l'Allemagne, qui vient de publier récemment, peu de jours avant son quatre- 
vingt-troisième anniversaire, le dernier volume de son Histoire universelle à 
l'usage du peuple allemand; puis Creuzer, l'illustre auteur de la Symbolique, qui 
a été traduite en français par M. Guignaut, et enfin Chclius, le célèbre chirur- 
gien, dont la réputation européenne attire ici chaque aimée une colonie nombreuse 
de malades de toutes nations. Indiquons en outre que M. Gervinus, l'historien 
littéraire de l'Allemagne et l'historien politique du dix-neuvième siècle, est pro- 
fesseur honoraire à l'université. Il est peu, très-peu d'universités qui offrent une 
pareille réunion d'hommes distingués. 

Grâce à cette agglomération de savants, à ses grandes ressources littéraires et 
à la beauté imposante du site , Heidelberg est devenu un véritable asile scienti- 
fique pour les vaincus de tous les partis : Henri de Gagera est venu s'y remettre 
des mécomptes de la popularité, et le chevalier Bunsen de ceux de la faveur 
royale. Tous deux ont demandé à l'étude, cette grande consolatrice, l'oubli de 
leurs déceptions passées , et ont occupé par des travaux littéraires les loisirs que 
la politique leur a faits. Henri de Gagcrn vient de publier la Vie de son frère , le 
général Frédéric de Gagcrn, tombé le 20 avril 1848 sous les balles des insurgés 
commandés par Hecker. Cet ouvrage en trois volumes est une histoire complète 
de la maison des Gagcrn , qui tous ont joué un rôle plus ou moius important dans 
leur pays. Quant au chevalier Bunsen, ce diplomate théologien et ce théologien 
diplomate que vous connaissez, il déploie depuis sa sortie des affaires, dans sa 
charmante retraite des bords du Ncckar, une prodigieuse activité. Cet homme 
estimable , qu'un amour immodéré de l'Angleterre a, dit-on, perdu, semble vouloir 
se venger de la réserve et du silence que ses fonctions diplomatiques lui avaient 
imposés pendant tant d'années, en lançant dans le public coup sur coup, sans 
même crier gare, des brochures contre Stahl, un grand ouvrage sur « Dieu dans 
l'histoire », des traductions de la Bible, après et d'après Luther, et jusqu'à 
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des préfaces de roman. On parle de sa prochaine nomination au poste , aujour- 
d'hui inoccupé , d'ambassadeur de Prusse en Suisse, ce qui mettrait sans doute 
fin à ce débordement littéraire. S'il est vrai que les eitrêmes se touchent, du 
chevalier Bunsen à David Strauss il n'y a qu'un pas. Depuis quelques années le 
célèbre auteur de la Vie de Jésus a déserté le terrain théologique , pour consacrer 
son admirable sagacité à des matières plus paisibles. Il a restitué avec la science 
d'un érudit et la finesse d'un véritable artiste les portraits de Schubart, de 
Msrklin, de Frischliu et d'Ulrich de Hutten. Sa vie est celle d'un bénédictin. 
Il me reste enfin, pour compléter la galerie de nos notabilités, à citer MM. Ve- 
nedey et de Rochow, qui ont vécu plusieurs années en France comme exilés , et 
dont certainement le souvenir n'est pas éteint à Paris. 

Constatons un autre trait caractéristique d'Heidelberg : de toutes les univer- 
sités allemandes, elle est celle qui s'occupe avec le plus d'empressement et 
de persévérance de ce qui se passe hors d'Allemagne; elle suit avec une grande 
sollicitude les travaux sientifiques de l'étranger, toujours prête à saisir au passage 
toute idée utile pour en faire hommage à la science de son pays. Tandis qu'à 
Bonn tous les regards ne sont fités que sur Berlin, à Heidelberg ils le sont égale- 
ment sur Paris et l'Angleterre. Aussi la nouvelle de la naissance de la Revue 
germanique j a -t- elle été accueillie avec une grande faveur : tout le monde 
applaudit ici a cet effort sérieux tenté en vue de révéler l'Allemagne à la France. 

E. Seimgubrlbt. 



VWonc, 34 jttftier, 

Qu'est-ce que Vienne? Si vous ouvrez un dictionnaire de géographie, vous y 
trouverez que c'est la riche et brillante capitale de la monarchie autrichienne , 
que cette capitale est située sur le Danube, et qu'elle compte environ un demi* 
million d'habitants. Si ensuite vous demandez au même livre ce que c'est que 
Weiinar, il vous répondra : c'est une petite ville située dans une petite princi- 
pauté allemande , au bord d'un petit affluent d'un affluent de l'Elbe. "Mais si , 
voulant connaître la part que lés deux villes peuvent revendiquer dans notre déve- 
loppement intellectuel, vous ouvrez une histoire littéraire, vous trouverez que le 
rapport est renversé : c'est Vienne qui est la Ville la moins considérable , et bien 
moins considérable que tel petit siège d'université; Weimar au contraire, la 
métropole incontestée de l'esprit allemand à sa période la plus brillante, Weimar 
prend des proportions colossales. 

Je ne dis rien là qu'assurément vos lecteurs ne sachent, mais, dût l'importance 
dè votre correspondant viennois s'en trouver diminuée, j'ai cru de mon devoir de 
rappeler qu'en Allemagne la vie de l'art et de la pensée n'a pas nécessairement 
ses foyers principaux dans les grands centres de la vie politique et sociale. Outre 
quë l'esprit allemand se plait volontiers dans l'isolement et ne recherche pas le 
tumulte des grandes agglomérations, d'autres causes, spéciales à l'Autriche, ren- 
dent encore plus concevable l'infériorité de notre situation littéraire. L'élément 
non allemand l'emporte numériquement de beaucoup en Autriche sur l'élément 
allemand. Des obstacles de plus d'Un genre ont empêché, depuis la réforme, le 
Courant de l'échange intellectuel entre le reste de l'Allemagne et nous de prendre 
tout le développement dont 11 était susceptible. Les Autrichiens sont, croyez-le, 
aussi bien doués qu'on le peut désirer; mais, littérairement, ils se sont trouvés 
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placés dans des conditions défectueuses, et le temps n'est pas encore bien éloigné 
oh, dans l'opinion populaire, tout ce qui tenait une plume était considéré comme 
Un être k part et rangé dans une catégorie spéciale, comme les clercs au moyen 
âge. Vienne appelle sien avec orgueil un des plus nobles poètes rivants de l'Aile* 
magne, François Grillparzer, véritable Autrichieu, très-patriote et Viennois dans 
Pâme. Eh bien , si vous demandiez à cet aimable et tendre , mais aussi un peu 
timide et solitaire esprit, si vous lui demandiez pourquoi il est si attaché à Vienne, 
il Vous répondrait probablement que c'est parce que le public ne se soucie pas 
beaucoup de lui et de ses poésies , ne l'importune pas , et le laisse parfaitement 
en repos. Le vieux poète est, il est vrai, conseiller antique et chevalier de l'ordre 
de Léopold , mais ce n'est point sa gloire littéraire qui lui a valu son titre et sa 
décoration ; Ce sont bien plus ses longs et très-utiles services comme employé aux 
archives, et c'est tout au plus un peu l'excursion, du reste ibrt et Justement 
applaudie, que sa muse fit dans là politique en 1848, alors que la monarchie était 
assaillie de toutes parts. Ma correspondance n'est point une correspondance 
politique; nous ne parlons ici que littérature, et littérairement vous conviendrez , 
si tous Vous les rappelez, que les vers adressés par M. Grlllparier au maréchal 
tladetzki et a son armée étaient Une fort belle chose. 

Après l'auteur de VAteule, qui est une illustration allemande , et , je lé répète , 
une des meilleures qui subsistent, je citerai Une renommée plus bruyante, mais 
beaucoup plus spécialement viennoise. M. Ëdouard Bauernfeld est un auteur 
comique très-fécond , et pas du dernier ordre. Il n'a pas la distinction , ni la hau- 
teur, ni la profondeur, mais il a quelque chose qui a son prix, la verve, l'entrain, 
là bonne humeur, et 11 n'a pas cette chose déplorable, la prétention de ce qui lui 
manque. Il ést l'expression heureuse et facile de l'esprit viennois , et il est enfin 
un des très-rares écrivains allemands auxquels notre comédie contemporaine 
puisse le dire redevable , car Vos comédies et vos vaudevilles , traduits ou imités , 
tiennent partout le hàdt du pavé. M. Bauernfeld n'a jamais reçu de distinction 
honorifique; il avait obténU dans le temps un poSte Secondaire dans l'administra- 
tion dés loteries, et il s'en est démis il y a quelques dix ans. Après lui, je nom- 
merai M. Castelli, un vétéran des temps passés, qui n'est guère connu de la 
génération actuelle que par sa propagande passionnée én faveur de l'hippophagie ; 
mais qui me rappelle une anecdote qui caractérise assez bien la situation de notre 
littérature dans les temps passés. Je dis dans les temps passés, parce que cette 
situation, comme je le dirai tout à l'heure, tend h se modifier depuis quelque 
temps. M. Castelli , fort jeune , avait débuté , dans les premières années du siècle , 
par des chansons patriotiques, et comme l'Autriche était en guerre avec la France, 
ces chansons contenaient naturellement des attaques contre les Français. Arrivent 
1809 et la campagne de Wagram. A l'approche de Napoléon, la cour s'apprête à 
quitter Vienne. M. Castelli veut aussi se mettre en sûreté , et 11 s'adresse à un 
grand seigneur pour lui demander un asile dans ses terres. « Et pourquoi donc, 
dit ce seigneur, avez-vous si peur des Français ? — A cause de mes chansons 
patriotiques. — Ah! mon Dieu! vous avez fait des chansons patriotiques! Et qui 
donc a pu vous conseiller d'en faire ? » 

Les sciences, à l'exception de la médecine et des études qui s'y rattachent, 
n'étaient pas beaucoup plus favorisées que la poésie; elles étaient tout aussi 
isolées et tout aussi peu encouragées. Aussi les illustrations scientifiques ne sont* 
elles pas moins rares que les illustrations littéraires. Le seul nom européen que 
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nous puissions revendiquer est Je baron de Hammer-Purgstall. L'instrument de 
la pensée, l'imprimerie, a été l'objet de plus de soins, et vous devez vous rap- 
peler que les chefs-d'œuvre de notre imprimerie impériale ont été justement 
remarqués à votre grande exposition. 

Aujourd'hui, je le répète, la situation s'est améliorée et surtout tend à s'amé- 
liorer. L'échange intellectuel avec le reste de l'Allemagne et avec le monde est 
plus actif, parce qu'il rencontre moins d'entraves, et par suite notre propre acti- 
vité scientifique et littéraire s'accuse davantage. C'est un fait qu'il serait , je vous 
assure, tout à fait injuste de méconnaître, mais dont je ne veux pas non plus 
exagérer les proportions actuelles. Ainsi , par exemple , nulle science n'est aujour- 
d'hui plus cultivée et mieux vue chez nous que l'économie politique, parce que 
les questions financières et les progrès matériels sont à l'ordre du jour. Les pro- 
blèmes économiques sont débattus dans de nombreuses brochures , et défrayent 
presque seules les discussions quotidiennes des journaux. Mais d'œuvres sérieuses 
attestant une véritable compétence, et méritant autre chose que l'attention du 
moment , j'aurais peine a vous en nommer une seule. Quant aux articles des jour- 
naux, c'est une justice à rendre à la grande majorité de notre public que ce ne sont 
pas les plus étudiés et les plus sérieux qui réussissent le mieux auprès de lui ; il 
prélère de beaucoup les personnalités aux déductions scientifiques, parce qu'elles 
l'amusent davantage, et c'est, pour le dire en passant, un goût que la plupart 
de nos journaux quotidiens servent à souhait. Convenez aussi que la passion des 
choses de l'esprit ne peut pas conquérir un peuple en un jour, en un an , ni même 
en dix ans. Une telle transformation s'opère toujours lentement, et doit avoir 
pour base un bon système d'instruction publique. Notre enseignement s'est amé- 
lioré, et quelques bons professeurs ont été recrutés dans les autres parties de 
l'AUeniague. Ils eussent été plus nombreux, si la question religieuse n'eût été un 
obstacle. Laissez-moi vous raconter un fait qui vient de se passer, et qui a fait 
quelque sensation l'an dernier : des hommes appartenant au haut commerce et à 
la haute industrie conçurent le projet d'établir à Vienne , à leurs frais , risques 
et périls, une école spéciale de commerce, comme vous en possédez, je crois, une 
à Paris. Leur projet fut agréé; mais il y avait parmi eux, et en majorité, des pro- 
testants et des Israélites. Ils demandèrent naturellement à choisir les professeurs 
en dehors de toute considération de religion. Après de longs débats, ils obtinrent 
cette concession pour tous les professeurs, excepté pour le directeur de l'école et 
pour le professeur d'histoire. Mais quand ensuite les fondateurs voulurent en faire 
usage, et conférèrent la chaire des sciences naturelles et celle des sciences mathé- 
matiques à un protestant et à un israélite, tous les deux d'une compétence uni- 
versellement reconnue, il se trouva que le concordat interdisait leur nomination 
d'une manière absolue. Là-dessus, nouveaux pourparlers qui se sont terminés par 
l'institution des deux professeurs, mais à titre de faveur exceptionnelle. Cela 
n'empêche pas Nathan le Sage, de Lessing, de faire partie du répertoire de notre 
grand théâtre, et d'y être joué de temps en temps, à l'applaudissement général. 
Mais il faut dire qu'en général la conséquence logique n'est pas le fait de l'esprit 
viennois, pas plus que l'instinct métaphysique, dont on suppose volontiers pos- 
sédés tous les Allemands. Je lisais dernièrement, dans un de vos journaux, quel- 
ques considérations sur notre littérature, où l'auteur citait les noms de quelques- 
uns de nos philosophes, de Schelling et de Hegel, je crois, et il disait en parlant 
d'eux que c'étaient des gens « dont les noms austères glacent la plume. » Je laisse 
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à de plus compétents le soin de décider si la métaphysique allemande est réelle- 
ment de nature à inspirer l'horreur mystérieuse , si pittoresquement exprimée par 
cette phrase , mais je dois dire que cette horreur est pleinement ressentie par les 
Viennois, et si on rencontre dans la rue un jeune homme à la figure un peu pâle 
et fatiguée , on peut être certain que ce n'est pas le labeur de la pensée abstraite 
qui a décoloré son teint. Non , ce sont plutôt les fatigues d'une nuit joyeusement 
passée à danser'; car nous sommes ici dans la vraie patrie de la valse. On danse 
et on s'amuse beaucoup, et on préfère la littérature légère à la littérature profonde. 
Le grand succès du moment est précisément un poème de M. Bauernfeld , déjà 
nommé. Cela s'appelle « le Livre de nous autres Viennois », et se compose d'une 
série d'esquisses, de contes et de souvenirs des anciens temps et des anciennes 
mœurs, mêlés à des traits humoristiques et satiriques contre le temps actuel et 
les mœurs du jour. Le livre est amusant, mais les délicats y blâment l'abus du gros 
sel ; l'idée fondamentale est le contraste entre la vie plus naïve et plus poétique 
d'il y a trente ans et les tendances positives et utilitaires du jour. C'est la seule 
nouveauté que j'aie à vous signaler dans ce premier bulletin, où je me suis surtout 
proposé d'esquisser la situation. Mes prochaines correspondances suivront le 
courant de notre vie scientifique, littéraire et théâtrale. 

W. Kskisslir. 



On nous écrit de Cologne : 

n On a récemment exécuté ici un oratorio de Ferdinand Hiller, qui parait 
destiné à prendre rang parmi les grandes créations de l'art allemand. Bien qu'il 
ait duré près de quatre heures, l'intérêt n'a cessé de croître jusqu'à la fin. 
Dans les soli comme dans les morceaux d'ensemble, on a admiré la fraîcheur, la 
force et la variété de la mélodie, et en même temps la maestria classique du 
compositeur. 

» Soûl n'est pas, comme les anciens oratorios, une juxtaposition de pièces et 
de morceaux. La composition se développe comme un drame, et cette innovation, 
qui est un progrès, paraît appelée à devenir la règle du genre. M. Ferdinand 
Hiller avait déjà , il y a dix-huit ans , grandement réussi dans un autre oratorio , 
la Destruction de Jérusalem, mais qui appartenait encore à l'ancienne forme. Sa 
nouvelle composition le confirme tout à fait dans la place qu'il occupait déjà 
parmi les meilleurs compositeurs de l'Allemagne contemporaine. » 



CHRISTIAN R A l CH. 

Dans le groupe d'artistes, de savants et de poètes que le roi de Prusse a réunis 
à Berlin de tous les points de l'Allemagne, les rangs s'éclaircissent, hélas! tous 
les jours; c'est ainsi que l'art déplore la perte récente de Christian Roue h , le plus 
célèbre sculpteur de l'Allemagne, à qui nous consacrerons ici quelques lignes, 
sans préjudice de la place qu'il revendiquera naturellement dans les études de la 
Revue sur le mouvement artistique des pays d'outre-Rhin. 

Né le 2 janvier 1777, à Arolsen , dans la principauté de Waldeck, où le prince 
Christian avait formé une curieuse collection d'antiquités et d'objets d'art, Rauch 
étudia d'abord sous Valentin, puis sous Ruhl à Cassel, se livrant surtout à la 
sculpture sur bois. Des affaires de famille le conduisirent, en 1797, à Berlin, où 
TOUR i. 12 
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il fat obligé de renoncer à l'art pour un temps ; mais son goût persistant malgré 
tout, il exécuta son premier bas-relief d'après Schadow; on le voit à l'Institut 
médical. Au commencement du siècle , il visita le midi de la France, Gènes et 
Rome , où il se lia avec Guillaume de Humboldt , Canova et Thorwaldsen , qui 
exerça sur lui une grande influence, et lui inspira le goût de l'antiquité. De cette 
influence proviennent ses bas-reliefs Phèdre et Hippolyte, Mars et Vénus blesses, 
la Jeune fille, le buste de R. Mengs, pour la collection du roi de Bavière, etc. Au 
retour de ce voyage , il reçut une pension et concourut pour le monument de la 
reine Louise; son projet emporta les suffrages, et il se mettait à l'œuvre, quand 
il fut pris d'une fièvre nerveuse. Les médecins lui conseillèrent le séjour de 
l'Italie; il put ainsi choisir lui-même le marbre dans les carrières de Carrare, et 
exécuter ce beau monument, qui fut inauguré en 1814. Les deux aigles qui ornent 
le piédestal ont été travaillés par lui avec un soin particulier; il avait pris un 
aigle vivant et étudié cet animal, qu'il a fait entrer dans plusieurs de ses 
compositions. 

C'est aussi à Carrare qu'il choisit le marbre pour les statues de Scharnhorst et 
Bulôw, qui décorent la Lindenstrasse , à Berlin; ne trouvant pas de navire assez 
grand pour transporter les deux blocs , il les dégrossit sur place. La statue de 
l'empereur Alexandre , les bustes du roi et de la reine de Prusse , de Goethe , etc., 
datent de cette époque (1815). De 1799-1824, il a exécuté seul soixante-neuf 
bustes, dont vingt de grandeur colossale. 

La province de Silésie le chargea ensuite d'exécuter une statue colossale de 
BlUcher, en bronze , pour la place publique de Breslau. L'artiste a choisi le moment 
où Blflcher, Tépée dans la main droite et la gauche levée vers le ciel , appelle les 
Prussiens au combat pour la défense du roi et de la patrie. Bientôt il exécuta une 
autre statue du maréchal Vorwàerts , également en bronze y compris le piédestal , 
ce qui était une nouveauté. La fonderie d'art a fait de grands progrès à Berlin 
sous l'influence de Rauch. On lui doit encore plusieurs des statues ornant le 
monument national sur le Kreusberg près de Berlin, et qui personnifient les 
batailles de Paris, de Laon et de Grossbeeren, etc. Il fut aidé dans ce travail par 
son confrère et ami Tieck, frère de l'illustre poëte. 

Mais sa composition principale, c'est le monument de Frédéric II inauguré 
en 1851 à Berlin sur la place de l'Opéra; sa hauteur est de 14 mètres; la statue 
du vieux Fritz , haute dé plus de 5 mètres , repose sur un immense piédestal 
double rempli de statues et de bas-reliefs. Nous n'entrerons pas dans la descrip- 
tion du monument , dont chacun a pu voir une copie réduite lors de l'exposition 
universelle. 

Ce monument a été le dernier travail important de Rauch, et son convoi 
funèbre en a fait trois fois le tour pour rendre un solennel et dernier hommage 
au génie de l'artiste. 



G. D. 



Cil DollpuSl — A. Nbfptzbr. 
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de Troyes. Batignolles et Paris, 
in-8°, 15 p. 

1 8. Belin (A.). De la présence de l'ar- 
senic dans divers échantillons de fil 
de fer du commerce. 

19. Béranger. Œuvres complètes. 
Nouvelle édition , contenant les dix 
chansons nou\ elles. Paris, 2 vol. 

gr. in-18, 760 p., t portrait. 7fr. » 

20. Béranger. Ma biographie. Ou- 
vrage posthume, avec un appendice 
et un grand nombre de notes iné- 
dites de Béranger sur ses chansons. 
2» édition, 1 vol. in-8% 400 p., 

1 portrait. 6fr. » 

21. Bergerac (De). Œuvres comi- 
q«G§, galantes et littéraires. Nou- 
velle édition, revue et publiée avec 
des notes, par P. L. Jacob, biblio- 
phile. Paris, pet. in-l 6, vm-416 p. 4 fr. »» 

— Ce volume renferme tous les 
écrits en prose et en vers de C. de 
Bergerac qui n'ont pas été compris 
dans la nouvelle édition donnée par 
M. P. L. Jacob de V Histoire comique 
des États et Empires de la lune et 
du soleil. (Bibliothèque gauloise.) 

22. Bernard (J.). Béranger et ses 
chansons, d'après des documents 
fournis par lui-même et avec sa col- 
laboration. Paris, in-8°, 426 p. 5fr. ». 

2 3 . Berriat-Saint- * rix (C). Le jury 
en matière criminelle. Manuel des 
jurés d'après les lois nouvelles, 
les anciens textes en vigueur et la 
jurisprudence de la Cour de cassa- 
tion. 3' édition. Paris, gr. in-18, 
viii-219 p. 2fr.50 

24. Bescherelle. L'Art de la corres- 
pondance, nouveau manuel com- 
plet, théorique et pratique du style 
épistolaire et des divers genres de 
correspondance, suivi de modèles 
de lettres familières pour tous les 
usages de la correspondance. T. I er , 
Préceptes; t. Il, Modèles. Paris, 

2 vol. gr. in-18, vi-804 p. 6fr. » 

25. Biographie générale (Nouvelle) 
depuis les temps les plus reculés 
jusqu'à nos jours avec les renseigne- 
ments bibliographiques et l'indica- 
tion des sources à consulter, publiée 
par MM. Didot frères, sous la di- 
rection de M. le D' Hoefer. T. XXII 
(Grévin-Oyulay), Paris, in- 8°, 500 p., 
2 col. 

— L'ouvrage formera 45 vol. a 3 fr. 50 

26. Blancard (L.). Du consul de mer 
et du consul sur mer. Paris , in-8°, 
12 p. 



2 7 . Boiteux. Commentaire sur le Code 
Napoléon, contenant l'explication de 
chaque article séparément , dénon- 
ciation, au bas du commentaire, 
des questions qu'il a fait naître , les 
principales raisons de décider pour 
et contre et le renvoi aux arrêts. 
6- édition. T. V, art. 1387 à 1707. 
Blois et Paris , in-8°, 866 p. 

28. Boitard. Leçons de procédure 
civile, contenant le commentaire 
complet du Code de procédure , pu- 
bliées par G. de Linage , complétées 
par G. F. Colmet-Daage. 7* édition, 
contenant l'indication de la juris- 
prudence des Cours impériales et 
de la Cour de cassation. Corbeil et 
Paris, 2 vol. in-8°, vi-1425 p. I7fr. » 

29. Bon (Le) jardinier, almanach 

pour Pannée 1858, contenant , 

par Vilmorin , Poiteau , Louis Vil- 
morin, Bailly, V. Borie, Naudin, 
Neumann et Pépin. Paris, gr. in-18, 

lx vi ii- 1503 p. 7fr. » 

30. Borel d'Hanté rire. Annuaire de 
la noblesse de France et des maisons 
souveraines de l'Europe. 1858, 15« 
année. Paris, gr. in-l 8, vni-472 p., 

4 pl. col., 8 id. noir. 5fr. '» 

31. Bou chitté. Le Poussin, sa vie et 
son œuvre, suivi d'une notice sur la 
vie et les ouvrages de Philippe de 
Champagne et de Champagne le 
neveu. Paris, in-8% iv-472 p. 7fr. >» 

32. Boudard (P. A.). Numismatique 
ibérienne. 3* et 4 e fascicules. Bé- 
ziers et Paris, in-4», 80 p., 5 pl. 

— L'ouvrage est publié en huit 
fascicules à 5fr.25 

33. Bouniol (B.). Les Combats de la 
vie; premiers récits. Paris, in-12, 
iv-304 p. 2fr. » 

— Une sombre histoire. — Côtes 
en long. — Une tentative de suicide. 
— Castagno des pendus. Cœur de 
bronze. — A quoi tient le bonheur ! 

34. Bourgeois. Mémoire sur la résis- 
tance de l'eau au mouvement des 
corps et particulièrement des bâti- 
ments de mer. Paris, in-4°, 252 p., 

3 pl. 12 fr. » 

35. Briand et B. Chaudé. Manuel 
complet de médecine légale, ou ré- 
sumé des meilleurs ouvrages pu- 
bliés jusqu'à ce jour sur cette ma- 
tière et des jugements et arrêts les 
plus récents ; précédé de considéra- 
tions sur la recherche et les pour- 
suites des crimes et des délits , etc. ; 
contenant un traité élémentaire de 
chimie légale..., par H. de Claubry. 
6« édit. Paris, in-8°, vni-948 p., 

3 pl. gravées et «4 hg.dans le texte. I9fr. » 

36. Brisse (L.). Album de l'exposi- 
tion universelle, dédié à S. A. I. le 
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prince Napoléon, tome II. Paris, 
in-4°, 500 p. 20fr. » 

37. Brooa. De la cautérisation élec- 
trique ou gai va no-caustique. Bati- 
gnolles, in-8% 16 p., fig. dans le 
texte. 

38. Cent (Les) Woaveflet nouvelles , 
dites les Cent nouvelles du roi 
Louis XI. Nouvelle édition, revue 
sur l'édition originale, avec des no- 
tes et une introduction par P. L. Ja- 
cob. Paris, in-16, xxviu-5li p. 4fr. » 

— Bibliothèque gauloise. 

3». Cervantes. L'Ingénieux hidalgo 
don Quichotte de la Manche. Paris, 
2 vol. in-12 , 907 p. 4fr. » 

40. Chastaignac. Clinique chirurgi- 
cale de l'hôpital Lariboissière. Le- 
çons sur le traitement des tumeurs 
bémorrhoïdales par la méthode de 
l'écrasement linéaire. Paris , in-8°, 
155 p. 

41. Chateaubriand. Œuvres. Paris, 
10 vol. in-8°, 3641 p., 10 grav. 

49. Chevalier. Cours d'économie po- 
litique fait au collège de France , 
t. II. 6« édition. Corbeil et Paris, 
in-8 rt , 636 p. 9fr. 50 

4.1. Choix de pièces inédites tirées des 
archives du château de Serrant. 
Paris, in-8», 23 p. 

— Extrait de la bibliothèque de 
lVcole des chartes. 4* série, t. IV. 

44 . Choulot. L'art des jardins , études 
théoriques et pratiques sur l'arran- 
gement extérieur des habitations; 
suivi d'un Essai sur l'architecture 
rurale, les cottages et la restaura- 
tion pittoresque des anciennes con- 
structions. Paris , in-4% 34 p. 

45. Churchill (F.). De* la cause im- 
médiate et du traitement spécifique 
de la phthisie pulmonaire et des 
maladies tuberculeuses. Corbeil et 
Paris, in- 8°, 256 p. 

46. Comettant (O.). La Propriété in- 
tellectuelle au point de vue de la 
morale et du progrès. 2« édition. 
Paris, in-18, 108 p. îtr. » 

M. Cordier. Sculpture ethnographi- 
que , marbres et bronzes , d'après 
les divers types des races humaines. 
19 photographies par Manille. 
Paris, in-fol. 

48. Cof«on(E.). Itinéraire d'un voyage 
botanique en Algérie, exécuté en 
1 856 dans le sud des provinces d'O- 
ran et d'Alger. Paris, in 8°, il 1 p. 

49. Courdaveanx (V.). De l'immor- 
talité de l'âme dans le stoïcisme. 
Paris, in-8°, 115 p. 

50. Cou root. Traité élémentaire de Ta 
théorie des fonctions et du calcul in- 
finitésimal. 2«édit., t. II et dernier. 
Paris, in-8% 512 p. Les 2 vol. I6fr. » 



51 Dal'osafné et A. Dalle*. Juris- 
prudence générale. Table des quinze 
années (1841 à 1856) du Recueil 
périodique de jurisprudence , de lé- 
gislation et de doctrine. (M.— Z.) 
Paris, in-4°, p. 481 à 808, 119p., 
3 col. 

52. Damnas (P.). Quatre ans à Tu- 
nis. Alger, in-8°. 2 fr. 50 

53. Dehay (A.). Physiologie descrip- 
tive des trente beautés de la femme. 
Analyse historique de ses perfec- 
tions et de ses imperfections , tem- 
pérament , physionomie , caractère , 

etc. 3«édit. l vol. in-12. 3fr. » 

54. Deeorde (Abbé). Pavage des égli- 
ses dans le pays de Bray. Amiens et 
Paris, in-8°, 14 p. 

55. Dégranges et Laforgue. Méde- 
cine légale. Des circonstances et des 
faits qui unissent et séparent en ma- 
tière criminelle les deux mots res- 
pirer et vivre. Paris , in-8 # , 22 p. 

56 Deschamps (M. H.). Études des 
races humaines. 3* mémoire : Mé- 
thode naturelle d'ethnologie. Paris, 
in-8<>, xvn- 144 p. Ifr. » 

57. Deslyt (C). La Mère Rainette, 

1. 1". Sceaux et Paris,in-18, 288p. 1 fr. « 

58. Devais. Notice historique sur la 
monnaie frappée à Montauban pen- 
dant les guerres de religion. Mon- 
tauban, in-8*, 15 p. 

59. DeviOenenre et Carette. Recueil 
général des lois et des arrêts en 
matière civile , criminelle, adminis- 
trative et de droit public , fondé par 
J. B. Sirey. 2* série. An 1844. Paris, 
in-4% 824 p., 2 col. 

60. Drohojowska (Madame la com- 
tesse). Les femmes illustres de l'Eu- 
rope. Dessins de MM. Jules David 
etRaunhetm. Paris, in-8°, 447 p., 

18 lith îofr. >< 

61. Du Boys (A.). Histoire du droit 
criminel des peuples modernes, con- 
sidéré dans ses rapports avec les 
progrès de la civilisation depuis la 
chute de l'empire romain jusqu'au 
dix-neuvième siècle, pour faire suite 
à P Histoire criminelle des peuples 
anciens. T. II. Grenoble et Paris, 
in-8», 735 p. 7fr.50 

62. Dnfbor (G ). De l'expropriation 
et des dommages causés à la pro- 
priété. Traité pratique à l'usage des 
entrepreneurs de travaux publics et 
de tous les particuliers menacés ou 
atteints dans leur propriété à raison 
de travaux autorisés, ordonnés ou 
exécutés par l'administration. Cor- 
beil et Paris , in -8% it-568 p. 7 fr. » 

63. Dn Monoel. Notice historique et 
théorique sur le tonnerre et les 
éclairs. Paris, in-8 B , 54 p. 
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64 . Dupai ay. De* principes de Cor- 
neille sur Tari dramatique. Thèse 
de doctorat présentée à la Faculté 
des lettres de Lyon. Lyon , in-8°, 
127 p. 

65. Dupîn. Règles de droit et de mo- 
rale tirées de l'Écriture sainte, 
mises en ordre et annotées. Paris , 
in-18, 376 p. 5fr. » 

66. inault (L.), La Rose blanche. 
Frère Jean. Les Amours de Chiffon- 
nette. Paris, in-12, 191 p. lfr. * 

67. Encyclopédie moderne, diction- 
naire abrégé des sciences , des let- 
tres, des arts, de l'industrie, de 
l'agriculture et du commerce. T. VI 
(Inaclius — Janus). Paris, in-8°, 
458 p., 2 col. 

— Le Complément formera 9 à 
10 vol. de texte et 2 vol. de plan- 
ches, divisés en 10 livraisons de 
26 à 28 planches. Prix de chaque 
vol. . * 3fr.50 
Et la livraison de planches : 1 fr. 60 

68. Félix (R.). Le Progrès par le 
christianisme. Conférences de Notre- 
Dame de Paris. Année 1856. Paris, 
in-8°, 333 p. 3fr.50 

69. Ferry (Gabriel). Scènes de la vie 
militaire au Mexique, l vol. lfr. » 

70. Fétit. Traité complet de la théo- 
rie et de la pratique de l'harmonie. 

6* édition. Paris, in-8», 284 p. I2fr. » 

7 1 . Figuier (L.). L'Année scientifique 
et industrielle, ou Exposé annuel 
des travaux scientifiques, des in- 
ventions et des principales appli- 
cations de la science à l'industrie 
et aux arts. 2* année. Paris, in-18 , 

514 p. et 1 pl. col. 4fr. m 

71 . Fixité (De la) de la valeur de l'or, 
et de l'avantage d'un double étalon 
monétaire. Réfutation de la doctrine 
contraire de M. Michel Chevalier, 
par X. Rouen, in-8°. 

73. France (La) ecclésiastique. Aima- 
nach du clergé pour l'an de grâce 
1858, contenant les archevêques et 
évêques de France, leurs vicaires 
généraux, leurs ofïiciaux, etc.; 
suivi de la législation concernant 
les cultes pendant l'année 1857. 
Paris, in-18, 393 p. lfr. » 

74. Fresquet (De). De l'origine poli- 
tique et de l'importance de la dis- 
tinction des Res mancipi et Aec 
mancïpi dans l'ancien droit ro- 
main. Batignolles et Paris, in-8», 
16 p. 

7 5 . Frotter de la Meatelière . Voyage 
à Saint-Pétersbourg, ou Nouveaux 
mémoires sur la Russie, précédé 
du tableau historique de cet empire 
jusqu'à 1802, par Musset Pathay. 
Poitiers, in-8°, 234 p. 



76. Fulchiroii (J.). Voyage dans l'I- 
talie septentrionale, faisant suite 
aux Voyages dans l'Italie méridio- 
nale et centrale. T. VI. Paris, in-8% 

710 p. «fr. » 

7 7 . Oabour (A ). Histoire de France , 
depuis les origines gauloises jusqu'à 
nos jours. T. IX: 1461-1515. Paris, 
in-8% 547 p. (1867.) 5^ » 

— L'ouvrage aura 20 vol. 

78. Gamme (La) démontrée par des 
notes mobiles. Nouvel abécédaire 
musical, par un amateur. Paris, 
in-8% 151 p. 2fr.50 

79. Geraier. Répertoire général. La 
loi civile et la loi de l'enregistre- 
ment comparées. Doctrine et juris- 
prudence. Nouveau dictionnaire des 
droits d'enregistrement, de trans- 
cription, de timbre, de greffe et 
des contraventions dont la répres- 
sion est confiée à l'administration de 
l'enregistrement. 4« édition. T. III. 
Arras et Paris, in-4°, p. 1137 a 
2216, 3 forts vol. in-4°, avec pagi- 
nation unique. 37 fr. » 

80. Gauma (Mgr). La Révolution, 
recherches historiques sur l'origine 
et la propagation du mal en Europe, 
depuis la renaissance jusqu'à nos 
jours. 8* livraison : le Rationalisme. 
Paris et Bruxelles, in-8°. 4fr. « 

81. Gawlikowski. Guide complet de 
la danse, contenant : le quadrille, 
la polka, la polka-mazurka, la re- 
riowa, la schottisch, la valse, le 
quadrille des lanciers, toutes les 
figures du cotillon , et la mazurka 
polonaise avec la musique. Paris, 
in-16, 115 p., 1 pl. et 2 p. de mu- 
sique. » lfr. » 

«*>. Gay (J.). Sur la distribution géo- 
graphique des trois espèces de la 
section Gamon du geure Asphode- 
lus. Paris, in-8 u , 6 p. 

— Kxtrait du Jiull. de la Soc. 
botaniaue de France, t. IV. 

83. Geoffroy - Saint - Hilaire. Sur 
quelques résultats récemment ob- 
tenus à l'égard du ver à soie du 
ricin par MM. £. Kauffmann, John 
le Long, et par M. Brunet. Paris, 
in-8», 16 p. 

84. Girardin (E. de). L'Empire avec 
la Liberté. Paris, m-8% 40 p. (Dé- 
cembre 1857.) 

85. Giraud-Teulon. Principes de 
mécanique animale , ou Étude de la 
locomotion chez l'homme et les ani- 
maux vertébrés. Paris, in-8°, 488 p. 
fig. dans le texte. 

86. Giustrâiani (H. de). Commen- 
taire sur les opérations militaires 
en Crimée. Paris, iri-8°, 151 p. 

87. Godard. Saint-Pétersbourg et 
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Moscou. Souvenir* du couronné- 
ment du cur. Paris, gr. in 18, iy- 
390 p. Ifr. 50 

88. Gondreeoutt (De). Scènes de la 
vie arabe. Médine. !*• série. Sceaux 

et Paris, in- 16, SS4 p. J fr. » 

89. CktamairM provençale* de Hu- 
gues Faidit et de Raymond Vidal 
de Besaudun (treizième siècle). 2« 
édit., revue, corrigée et augmentée 

par P. Guessard, in-8°, lxjv-86 p. Sfr. * 

90. Haaocqai». Dictionnaire des vil- 
les et campagnes, on Collection 
complète des découvertes succès* 
sives lattes dans les arts , les scien- 
ces, l'industrie, etc.. depuis la 
création du monde jusqu'à nos 
jours. Nevers, gr. in-8 # , 368 p. 2 
col. (1857.) 

91. Hawthome. Le Livre des mer- 
veilles, contes pour les enfants, 
tirés de la mythologie. ï* partie. 
Paris, in-16, 311 p., 40 vign. 2fr. » 

92. Heine (H.). Intermezzo, poème 
traduit en vers français par P. Ristel- 
huber.AlençonetParis,in-i8,88p.2fr. » 

93. HoUard (H.). Monographie de 
la famille des Ostracionides. Paris, 
in-8% 48 p., i pl. 

94. HoasMye (A.). Galerie du dix- 
huitième siècle. 6* édit. 2 série. 
Princesses de comédie et déesses 
d'opéra. Paris, in-12, 280 p. Ifr. » 

95. Hue. Le Christianisme en Chine, 
en Tartarie et en Thibet. T. III. Pa- 
ris, in-8*,xu-466 p. (1857.) 6fr. » 

— L'ouvrage aura 4 vol. 

9fi. Hago (V.). Han d'Islande. Paris, 
2 vol. in-12, 487 p. 2fr. « 

97. Hugo (V.). Les Orientales. Paris, 
in-12, 184 p. Ifr. » 

— Collection Hetzel. 

98. Hugo (V.). Le Rhin. Paris, 4 vol. 
in-12, 772 p. 4fr. » 

99. Hugo (V.). Les Voix intérieures. 
— Les Rayons et les Ombres. Paris, 
in-12, 305p. Ifr. » 

— Collection Hetzel. 

100. Iste (P. de 1'). Le Jardin d'a- 
mour, poésies. Paris, in-i 8, 215 p. Sfr. 50 

101. Josat. Guide des ramilles dans 
les soins à donner aux malades en 
l'absence du médecin. 

102. Jouftroy (P.). Cours de droit 
naturel professé à la Faculté de Pa- 
ris. 2 vol. in-12. 7fr. » 

103. Julien (B ). Thèses de critique 

et poésies. 1 vol. in-8°. 7 fr. 50 

104. Knrr (A.). Les Soirées de Sainte- 
Adresse. Paris, in-18, 323 p. ifr. »» 

105. San (A.). Les Femmes. Paris, 

gr. in-18, 556 p. ifr. » 

106. Keller (F. A.). Instructions sur 
la navigation par arc de grand cer- 



cle, à l'aide du double planisphère. 
Paris, in-8«. ai p. 

107. Kuhlmann. Projet de loi sur les 
brevets d'invention. Lille, in -4% 

12 p. 

108. Xmes-d'Aguen. Nouveau dic- 
tionnaire français -grec, le plus 
complet de ceux publiés jusqu'à ce 
jour. Paris, in-12, 935 p. 2 col. 15 fr. » 

109. Itabéionye. De la digitale et du 
meilleur mode d'emploi de cette 
plante. Paris, in-8% 16 p. 

110. An Blanehère. Du collodion 
sec. Manière d'opérer. Paris, in-8% 
15 p. 

111. L — o longo (De). Des turbines 
eulériennes sans vannage. Bordeaux, 
in-8% 48 p. 

112. I*faye. Dictionnaire des syno- 
nymes de la langue française, 
avec une introduction sur la théorie 
des synonymes. 1 vol. in-8° à 2 col., 
1200 p., br. 15 fr. » 

113. Landoû (H.). Application de la 
chaux et de la potasse a l'annula- 
tion des gaz délétères qui se pro- 
duisent dans les mines de houille . . . 
Paris, in-8% 8 p. 

114. Imnglebert. Nouveau manuel 
des aspirants au baccalauréat es 
sciences, rédigé conformément au 
programme officiel de 1 857, accom- 
pagné de 3 cartes géographiques, 
8 pl. gravées et 1200 grav. inter- 
calées dans le texte. Sixième partie. 
Physique. Paris , in-18 ,318 p. 3 fr. 50 

1 15. X* Hoonefiraonald (Marquis 
de). Études littéraires sur Racine. 
Paris, in- 8% 92 p. 

116. Larombière (L.). Théorie pra- 
tique des obligations, ou com- 
mentaire des titres in et IV, livre 
III, du Code Napoléon, art. 1101 
à 1386. Paris, 2 vol. in-8°, 1503 p. 

— L'ouvrage se composera de 

5 vol. 45 fr. >< 

117. An Tour-Varan (De). Études 
historiques sur le Forez, chroniques 
des châteaux et des abbayes. 12* sé- 
rie. Saint-Étienne , in-8% 64 p. 

— L'ouvrage parait par séries de 
4 feuilles et un dessin. Il formera 
2 vol., ou 15 séries environ. Prix 
de la série , paraissant mensuelle- 
ment : 1 fr. » 

118. lWurens(V. P.). Tableau de la 
poésie française depuis son origine 
jusqu'à nos jours, présentant les 
chefs -d'oeuvre des grands maîtres 
classés par ordre de genres, l'his- 
toire comparée de ces divers genres 
dans les trois grandes littératures 
classiques, et des appréciations lit- 
téraires sur chaque poète. Paris, 
in-12, 479 p. Sfr. 50 
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119. laurier (C). La Liberté de l'ar- 
gent. Batignolles et Paris, in-8% 
103 p. 

120. fcaverdet. Correspondance entre 
Boileau - Despréaux et Bro&sette. 

1 vol. in-8». 10 fr. » 

121. Irfivergne (L. de). L'Agricul- 
ture et la population en 1855 et 
1856. Corbeil et Paris, in -18, 

4M p. 3fr.50 

122. Immgne (L. de). Essai sur l'é- 
conomie rurale de l'Angleterre , de 
l'Écosse et de l'Irlande. Paris, in-i 8, 

172 p. 3fr.50 

1 23. X»efeuve. Les anciennes maisons 
des rues de Bondy, du Bon-Puits, 
des Bons-Enfants, Boucher et du 
boulevard Bonne- Nouvelle. Paris, 
in-16, 328 p. lfr.60 

124. X* Gendre. Anatomie chirurgi- 
cale homalographique, ou descrip- 
tion et figures des principales ré- 
gions du corps humain, représentées 
de grandeur naturelle d'après des 
sections planes pratiquées sur des 
cadavres congelés, comprenant 25 
planches dessinées sur nature. Pa- 
ris, in-fol., 45 p. 

125. &émt (L. F.). Petit traité de 
l'égalité, 2* édition. Batignolles, 
in-18, 155 p. lflr.50 

126. Lettres (Huit) originales et iné- 
dites de Charles VII ; suivies de : 
Pièces concernant un naufrage à 
Noirmoutiers , au quinzième siècle. 
Nantes , in-8«, 7 p. 

127. Iiiskenne et Saurai». Biblio- 
thèque historique et militaire , dé- 
diée à l'armée et à la garde natio- 
nale de France, t. I à VI. Paris, 
6 vol. in-8°, 6033 p. 

— Tome 1" : Essai sur la tactique 
des Grecs, — Thucydide , — Xéno- 
phon , — Arrien. — Tome H : Essai 
sur les milices romaines , — Polybe. 

— Tome III : César, — Végèce, — 
Onosander, — l'empereur Léon, etc. 

— Tome IV : Introduction à l'his- 
toire politique et militaire des Fran- 
çais , — Montécuculli , — Turenne , 
etc. — Tome V : Frédéric II , — 
Lloyd, — Guibert, — Lacuée, — 
Cessac, — Carnot, etc. — Tome 
VI : Mémoires de Napoléon. — 
L'ouvrage se compose de 7 vol., 
200 cartes et plans de batailles, et 
1 vol. in-4« de légendes. Prix du 
vol.: 6fr. » 

128. X*ock et Couly d'Aragon. Les 
Prix de vertu fondés par M. de 
M ont y on. Discours prononcés à l'A- 
cadémie française par MM. Daru, 
Laya, de la Place, de Ségur, l'é- 
vêque d'Hcrmopolis , Desèze, de 
Cessac, Picard, Lemercier, Cuvicr, 



Parseval - Grand maison , Lebrun , 
de Jouy, Villemain , Tissot , No- 
dier, de Salvandy, Étienne , Molé , 
Flourens, Scribe, Dupin, Viennet, 
Tocqueville , Saint- Marc -Girardin 
et de Barante; réunis et publiés, 
avec une notice sur M. de Mon- 
tyon. T. I*'. 1819-1838; t. IL 
1839-1856. Paris, 2 v. in-18, 
953 p. 7 IV. « 

129. Btacanlay. Histoire du règne 
de Guillaume El , pour faire suite 
à l'histoire de la révolution de 1 688. 
Paris, 3 vol. in-18, 1459 p. 10 fr. 50 

130. Maigne d'Arais. Lexicon ma- 
nualead scriptores média? et intima* 
latinitatis ex glosaariis Caroli Du- 
fresne, D. Ducangii, D. P. Car- 
pentarii , Adelungii et aliorum , in 
compendium accuratissime redac- 
tum. Pettt-Montrouge, in-8°, 2 col . , 
1068 p. 12 fr. * 

131. Marinier (A. J.). Ancien cou- 
tumier de Bourgogne. Batignolles 
et Paris , in-8», 40 p. 

132. Maràgny (Abbé). De la repré- 
sentation d'Orphée dans les monu- 
ments chrétiens primitifs. Mâcon, 
in-8», 20 p. 

133. Mane. Traité pratique d'anato- 
mie descriptive mis en rapport avec 
l'atlas d'anatomie et lui servant de 
complément. Paris, in-18, 704 p. 

— Le petit atlas complet d'ana- 
tomie descriptive du corps humain , 
ouvrage adopté par le Conseil de 
l'instruction publique, se compose 
de 112 planches dessinées d'après 
nature et gravées sur acier, 4* édi- 
tion. Paris, 1 vol. in-12, cart. ; 
figures noires : 20 fr. » 

coloriées : 30 fr. » 

134. Mémoires de la Société impé- 
riale d'émulation d'Abbeville. 1852 
à 1857. (Discours. — Notices. — 
Biographies. — Géologie du dépar- 
tement de la Somme. — Système 
international des poids, mesures et 
monnaies. — Comptes rendus des 
Sociétés correspondantes....) Abbe- 
ville, in-8% 712 p. 

135. Mémoire» de la Société impériale 
des antiquaires de France. 3* série. 
T. III. Paris, in-8°, 444 p., 5 pl. 

136. Merger. Des assurances terres- 
tres. Traité théorique et pratique 
comprenant les assurances sur la 
vie à primes fixes , en mutualité, etc. 
T. I". Versailles et Paris, in-8% 

384 p. 5fr. •> 

137. Merruaa (P.). L'Égypte con- 
temporaine — 1840-1857 — de 
Méhémet-Ali à Said-Pacha. Paris, 
in-8% 342 p. 6fr. » 

138. Méry. Les Nuits italiennes, 
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contes nocturnes. Poissy et Paris, 

in-18, 3t7 p. lfr. » 

139. Bfér/.LesNuitsanglaises.Poissy 
et Paris, in-18, 828 p 

lio. Méry. Les Damnés de PInde. 
Paris, in-18, 895 p. 1 fr. » 

141 Heunier-J oannet . Cours élé- 
mentaire d'analyse, contenant un 
très-grand nombre d'applications. 
Paris, in-8% 383 p., ng. dans le 
texte. 10 ftp. » 

142. Miehîeb (A.). Contes des mon- 
tagnes. — Histoire d'une pauvre 
cabane. — Une Guerre domestique. 
— Le Luthier du Tyrol. — L'Au- 
berge du Plat d'étaîn. . . — Légendes 
souabes. — Légendes de la Forêt- 
Noire. Blois et Paris, in-18, 327 p. 1 fr. » 

143. Miehon (J.). Du progrès et de 
l'importance politique des idées gal- 
licanes. Paris , in-32 , 63 p. 

144. Molmos-Lafitte (Madame). Le 
Royaume des enfants , scènes de la 
vie de famille. Paris, in-8% 272 p., 
12 gravures. 

145. Montagne (C). Huitième cen- 
turie de plantes cellulaires nou- 
velles , tant indigènes qu'exotiques. 
Paris, in-8», 20 p. 

146. Montigny. Equitation des da- 
mes, ou Guide de l'élève écuyer. 
Paris, in-8% 284 p., 1 pl. 

147. Bforin. Aide-mémoire de méca- 
nique pratique. 4* édit., 2« tirage. 

1 vol. in-8° avec gravures. 7 fr. 50 

148. Montelet (C). Monsieur de Cu- 
pidon. Paris, in-18, 356 p. l fr. » 

1 49. Mourlon. Répétitionsécrites sur 
le Code de procédure civile, con- 
tenant l'exposé des principes géné- 
raux, leurs motifs, et la solution 
des questions théoriques, suivies 
d'un formulaire. 3* livraison. Bati- 
gnollesetParis,in-8°,p. 401 à 508. 

150. Observations météorologiques 
faites à Nijné-Taguilsk ( monts Ou- 
ral*, gouvernement de Perm). Ré- 
sumé des dix années 1845-1855. 
Paris, in-8°, 48 p. 

151. Orfila. Leçons de toxicologie. 
Paris, in-8°, 120 p. 

1 52. Pascal (B.). Œuvres complètes. 
Paris, 2 vol. gr. in-18, 1259 p. 4fr. » 

153. Vassy (F.). Mélanges économi- 
ques. Saint -Germain en Laye et 
Paris, in-18, 450 p. 

154. Pfeifler (Ida). Voyage d'une 
femme autour du monde, traduit 

de l'allemand. 1 vol. in- 12. 3fr. 50 

155. Philipeaux (R.). Études clini- 
ques sur l'emploi de l'électrisation 
localisée pour le diagnostic des sur- 
dités curables. Lyon, in-8\ 15 p. 

156 Pottos (R. P.). Notre-Dame du 
Calvaire , ou Notice sur Notre-Dame 



des Sept -Douleurs et les indul- 
gences attachées à son culte , suivie 
de quelques pratiques de piété en 
son honneur. Paris, in-32, 254 p. 

157. Pouchet (D r ) . Histoire naturelle 
agricole du mouton. Du perfection- 
nement de la laine. Rouen , in-8% 
24 p. 

158. Première (La) leçon des matines 
ordinaires du grand abbe des cor- 
nardz de Rouen, souuerain monarc- 
qne de lordre, contre la respôse 
faicte par ung corneur a lapologie 
dudict abbe. Paris, in-12, 12 p. t 

1 vign. 10 fr. » 

1 59 . Preti . Traité complet, théorique 
et pratique , sur les fins de parties 
au jeu des échecs, illustré de 340 dia- 
grammes. Paris, in-8°, 400 p. I2fr. » 

1C0. Progrès (Le), journal des scien- 
ces et de la profession médicales. 
Les vendredis. ln-8°, 32 p. Rédac- 
teur en chef : M. L. Fleury. France : 
un an , 20 fr. » 

16>. Qninet. Ahasvérus. Les Ta- 
blettes du Juif errant. Paris, in-18 , 
447 p. 3fr.50 
— Tome VII des Œuvres complètes 
d'Edgard Quinet, édition in-18, 
10 vol. 25 fr. >- 

162. Babanis. Clément Y et Philippe 
le Bel. Lettre à M. Charles d'Arem- 
berg , sur l'entrevue de Philippe le 
Bel et de Bertrand de Got à Saint- 
Jean d'Angély. Paris, in-8°, 203 p. 

163. Bapet (J. L.). Manuel de morale 
et d'économie politique à l'usage 
des classes ouvrières. Corbeil et 
Paris, in-18, 551 p. 3fr.50 

164. Becneil de poésies françaises 
des quinzième et seizième siècles. 
Morales, facétieuses, historiques. 
Réunies et annotées par M. A. de 
Montaiglon. T. VII. 5fr. « 

165. Bévcîl (Le). Parait le samedi. 
Rédacteur en chef: M. A. Granier 
de Cassagnac. Directeurs : MM. M. 

et L. Escudier . In-4°. Paris : un an, 16 fr. » 
Six mois, 9fr. » 

Le numéro , » fr. 30 

166. Bévillon. La Lyre de la France, 
ou les beaux jours de l'Empire; 
chansonnier nouveau , contenant 
trois chansons patriotiques , popu- 
laires et nationales. Paris, 3 col. 

167. Bévue (La) de la presse, journal 
hebdomadaire , exclusivement reli- 
gieux , devant paraître sous la di- 
rection du fondateur de la Biblio- 
thèque religieuse de Paris. Le 
samedi. Petit in- fol., 4 p. 4 col. 
Gérant, J. L. Paulmier. France : 

un an , 7 fr. » 

Six mois , 3 fr. 50 
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1 G8. Beybaud (Madame C.) : Hélène. 
l vol. 1 fr. » 

169. Bittirs (F.). Histoire du règne 
de Louis-Philippe I". 1830 à 1848. 
Précis, t. III et dernier. Paris, 
in-8», 443 p. 5fr. » 

170. Rohrbacher (H.). Histoire uni- 
verselle de l'Église catholique, sui- 
vie d'un atlas géographique dressé 
pour l'ouvrage. T. XIII. Paris, in-8«\ 

608 p. efr. » 

171. Eonjr (L. de). Mémoire sur la 
chronologie japonaise ; précédé d'un 
aperçu des temps anté- historiques. 
Paris, in-8°, 27 p. 2fr. » 

172. BLosajr (L. de). Mœurs des Aïno , 
insulaires de Yéso et des Kouriles; 
extrait des ouvrages japonais et des 
relations des voyageurs européens. 
Paris , in-8°, 8 p. 

173. laiotine. Antoine. — L'Ami de 
Robespierre. — La Tour au Païen. 

— Histoire de ma grand 'tan te. — 
ta Dame des marais salants. — Ré- 
cits dans la tourelle. 3 e * série. Paris, 
in-12, 331 p. îfr. » 

174. Saînt-Sîmon. Mémoires com- 
plets et authentiques sur le siècle 
de Louis XIV et la régence, colla- 
tionnés sur le manuscrit original par 
M. Chéruel , et précédés d'une no- 
tice par M. Sainte-Beuve. T. XVI. 
Paris, in-8°, 438 p. 4fr. » 

175. Sales (S. Fr. de). Œuvres com- 
plètes, publiées d'après les manu- 
scrits et les éditions les plus cor- 
rectes. T. IV. Sermons, première 
partie. Besançon et Paris, in-8°, 

576 p. 5fr.50 

— L'ouvrage aura 1 3 volumes 

1 76. Saussure (De). Voyage au Mexi- 
que. Découverte d'un ancien volcan. 
Paris, in-8°, 16 p. 

177. Schlagdenhauffen. Essai sur la 
polarisation du quartz. Thèse de 
physique présentée à la Faculté des 
sciences de Nancy. Paris, in-8», 
43 p., 3 pl. 

178. Sehnepf(D'). Capacité vitale du 
poumon, ses rapports physiologi- 
ques et pathologiques avec les ma- 
ladies de la poitrine. Paris , in-8*, 
115 p. 



179. Strichland (Miss). Catherine 
d'Aragon, première femme d'Henri 
VIII , roi d'Angleterre. Batignolles. 

iso. Tattu (Madame). Poésies com- 
plètes. Premières poésies. Nou- 
velles Chroniques de France. Paris, 
in-12, 557 p. 3fr.50 

181. Thciner ( R. P.). Documents 
inédits relatifs aux affaires reli- 
gieuses de la France. 1790 à 1800, 
extraits des archives secrètes du 
Vatican. T. I". Paris , in-8», 473 p. 

18?. Toilette (La) de Paris. Le 2« et 
le 4 e jeudi de chaque mois. Petit 
in- i°, 8 p., 2 col. P*ri» : un an, i fr. » 
Départements, 5fr. > 

— Paris. N» l le 14 janvier. 

183. Tripier. Code de justice mili- 
taire pour l'armée de terre, suivi : 
l°du Code d'instruction criminelle , 
du Code pénal ordinaire ; 2° des lois 
organiques de l'armée et des lois 
complémentaires du Code de jus- 
tice militaire. Poitiers et Paris, 
in-8°, 472 p. 

184. Ventura. Kcole des miracles, 
ou les U .u\ res de la puissance et de 
la grâce de Jésus-Christ , lils de 
Dieu et sauveur du monde ; traduit 
de l'italien par l'abbé Lecbat. T. Ut* 
et dernier. Arras et Paris, in-is, 
;>oo p. 

is;,. Ville. Muséum d'histoiro natu- 
relle. Cours de physique végétale. 
Paris, in-8°, 24 p. 

186. Villemain. La République de 
Cicéron, avec un discours. Paris, 
in-8°, 'i07 p. - h 

187. Violier(Le). Histoires romaines, 
nouvelle édition , revue et annotée 

par M. G. Brunei. 1 vol. 5fr. > 

188. Walsh. Yvon le Breton , ou sou- 
venirs d'un soldat des armées catho- 
liques et royales. Le Mans et Parla , 
in-8», 430 p. 3fr.50 

189. Warren (Comte E. de). L'Inde 
anglaise avant et après l'insurrection 
de 1857. 2 vol. in-12. 7 fr. 

190. Tsabeau (A.). De la basse-cour; 
traité complet de l'élève et de l'en- 
graissement des animaux de I 
cour. Paris, in-18, 140 p. 
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1 . Agassi* (L.). Contribution to the 
Natural History of the United States 
of America. By Louis Agassiz. First 
Monograph. In Three Parts. — I. Es- 
say on Classification. II. frorth Ame- 
rican Testudinata. III. Embryology 
of the Turtle. Boston, 1857, 2 vol. 
in-4°, cart. en t. Pl. 1831Ï.75 

2. American Cvclopcedia (The 
New). A Popular Dictionary of Ge- 
neral Knowledge. Edited by George 
Ripley and Charles A. Dana. In 15 
vols. Vol. I. A. — Araguays. New- 
York, 1857, vol. I", gr. in-8*. 22 fr. 50 

3. Annual (The) Register, or, a 
View of the History and Politics of 
theYear 185C. London, 1858, in-8°, 
cart. en t. 22 fr, 50 

4. Anxeiger (Neuer), f. Bibliogra- 
phie u. Bibliothekwissenschaft. 
Hrsg. v. J. Petzholdt. Dresde, 1858. 
In-8°, br. L'année 10 fr. 75 

5. Arbetien der Kaiser 1. Russischen 
Gesandtscliaft zu Peking ûb. China, 
sein Volk, seine Religion, seine 
Institutionen , etc. Ans d. Russ. 
von C. Abel u. F. A. Mccklenburg. 
Berlin, 1858, in-8°, br. Vol. l pour 
deux. 26 fr. 75 

6 . Archîv der Mathematik u . Phy sik . 
Hrsg. v. J. A. Grunert. Greifs- 
wald, 1858, in-8°, br. Vol. 30. 12fr. » 

7. Archîv f. das Studium der neue- 
ren Sprachen u. Literaturen. Hrsg. 
v. L. Herrig. Braunschweig , 1858. 
Vol. 22,in-8°, br. 8 fr. » 

H. Atkinton's Trajets in Oriental 
and Western Siberia, Mongolia, the 
Kirghis Steppes , Chinese , Tartary 
and Central Asia. London, 1858, 
gr. in-8», cart. en t. avec illust. et 
cartes. 52 fr. 50 

9. Auerbach (B. ). Gesammelte 
Schriflen. Erste, neu durchges. 
Gesammtausg. Stuttgart, 1857-58. 
Vol. 1 à 4, 10, U. lfr.75 

— Les œuvres complètes forme- 
ront 20 vol. 

10. AusUnd (Das). Eine Wochen- 
schrift f. Kunde d. geistigen u. sitt- 
lichen Lebens der Volker. Red. : 
D. F. Peschel. Stuttgart, 1858, 
in-4°, br. L'année, 37 fr. 35 

1 1 . Bailtie (J.;. Ri vers in the Désert ; 
or, Mission Scènes in Burmah. 
London, 1858, in-8°, cart. en t. 6fr. 25 

12. Baumann (B. v.). Der Sicher- 
heitsdienst im Marsche. Dresden, 
1857, in-8% br. 10 fr. » 

1.1. Béranger. Memoirs of Beranger. 
Written by hiraself. London, 1858, 
in-8 , cart. en t. I7fr.50 



14. Beresford (G. de la P.). Clara 
Leiceister : a Novel. London, 1 858, 

3 vol. in-8°, cart. en t. 39 fr. 50 

1 5 . Betchorner (J. II.), Das Deutsche 
Eisenbabnrecht m. besond. Bertick- 
sicht. d. Actien u. Expropriation- 
recbtes. Erlangen , 1858 , gr. in- 8°, 

br. 7fr. » 

16. Bîedermann (K.). Deutschlands 
geistige, sittliche u. gesellige Zu- 
stândeirn 18. Jahrh. Leipzig, 1858, 

vol. l , In- 8°, br. I2fr. » 

17. BUck's General Atlas of the 
World , upwards of Seventy Maps , 
engraved on Steel by Sidney Hall , 
Hughes, and others. New édition. 
London, 1858, in-P», demi-vol. 70 fr. » 

18. BltBtter f. litterarische Unterhal- 
tung. Red. : E. Brockhaus. Leipzig, 
1858, in-4% br. L'année, 48 fr. » 

1 9. Boheman (C . H ) . Insecta Caffra- 
riaeannis 1 833-1845 a J. A. Wahl- 
berg collecta. Pars II. Coleoptera. 
Stockholm, 1857, in-8°, br. 14 fr. » 

20. Boissier (E ). Diagnoses planta - 
rum novarum pnesertim orienta- 
lium nonnullis europœis boreali- 
africanisque additis. Séries II. Faso. 
2, 3 et 5. Leipzig, 1858, gr. in-8°, 
br.*à 4fr. >» 

21. Braithw.it© (W.). The Rétro- 
spcct of Medicine; being a Half- 
yearly Journal, containing a Ré- 
trospective View of every Discovery 
and Practical Improvement in the 
Médical Sciences. London, 1858. 

vol. 36, in-8°, cart. 7fr. 50 

22. Browne (J. H.). Lives of the 
Prime Ministère of England , from 
the Restoration to the Présent Time. 
London, 1858, vol. 1, in-8°, cart. 

en t. I7fr.50 

23. Burger (C. G.). Handwôrterbuch 
der Chirurgie m. Einschluss der 
Opérations-, Verband- u. Arznei- 
roittellehre. 1. Lfg. Leipzig, 1858, 

V Hv., in-8°, br. 2fr.75 

24. Burke (B.). A Gcnealogical and 
Heraldic Dictionary of the Peerage 
and Baronetage of the British Em- 
pire. London, 1858, in-S°, cart. 

en t. 47 fr. 50 

25. Bosch (J. G.). Geschichtliche 
Beurtheilung der grossen Handels- 
verwirrimg im J. 1799. Nebst 
Anmerkgn. m. besond. Bezugnahme 
auf die Krisis v. 1857 v. H. S. 
Hertz. Hamburg, 1858, in-8«, br. 2fr. » 

9.6 . Campaner y Fuertes (A.). Apun- 
tes para la formation de un catalogo 
numismàtico. Barcelona, 1857, 1 vol 
in-8°. 3 fr. 50 
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27. Cartwright (Mrs). Ttie Royal 
Sisters; or, Pictures of a Court. 
London, 1858, 3 vol. in-8°, cart. 

en t. 26 fr.25 

28. Central- Anxeîger f. Freunde der 
Literatur. Red : C. Brockhaus. Leip- 
zig, 1858, in-4% l'année 4fr. >» 

29. Cluley ( W. ). The Philosophy of 
Chess. Manchester, 1858, in-8°, 
cart. 2 fr. 50 

30. Costa (E. H.). Bibliographie der 
deutschen Rechtsgeschichte. Braun- 
schweig, 1858 , in-8°, br. 6 fr. 50 

31. Cotta (B ). Geologische Fragen. 

2. Hàlfte. Freiberg, 1858, br. 4fr. » 

32. Cowper (B. H.). The Principles 
of Syriac Grammar. Translated and 
abridged from thô Work of Dr. 
Hoffmann. London, 1858, in-8°. 
cart. en t. 9fr.50 

33. Dallas (W. S.). Eléments of 
Entomology : an Outlinc of the 
Natural History and Classification 
of British Insects. London, 1858, 

in- 8», cart. en t. I0fr.75 

34 . Senkmœler der Kunst zur Ucber- 
sicht ihres Entwickelungsganges v. 
den ersten Yersucheu bis zu deu 
Staudpunkten der Gegenwart. Neue 
Ausg. bearb v. W. Liibke. 13-15. 
Lfg. Stuttgart, 1858, in-folio, bro- 
ché, à liv. ^fr. » 

— Nachtrag zur 1. Ausg. Stutt- 
gart, 1858, in-folio, br., à liv. 5fr. » 

35. Dickens (b.). Household Words : 
aWeekly Journal. London, 1858, 

vol. 16, gr. in-8°, cart. en t. 7 fr. » 
3G. Doederlein (L.), Horoerisches 
Glossarium. Erlangen, 1858, vol. 

3 , gr. in-8° , br. 9 fr. 75 

37. Donne (W. B.). Essays on the 
Drama. London, 1858, in-8°, cart. 

en t. 7 fr. 50 

38. Durer-Album (Albrecht). Eine 
Sammlung der schœnsten Dùrer'- 
schen Holzschn. aufs Neue in Holz 
geschn. unter Mitwirkg. von W. v. 
Kaulbach u. A. Kreling. Nurnberg, 
1858, in-folio, liv. 4. 5fr. » 

— Le môme, papier de Chine, lOfr. » 

39. Mers (G.). Meine Wanderung 
durchs Lebcn Ein Beitrag zur 
innern Geschichte der l. Hàlfte d. 
19 Jahrhundert. Leipzig, 1858, 

vol. 3, in-8°, br. 6 fr.75 

40. Elphinitone (M.). The History of 
India : the Hindu and Mahometan 
Periods. 4th edit. London, 1858, 

in- 8«, cart. en t. 22flr.50 
'il. Sisley (C. H.). An Essay on the 
Relation between the English and 
French Languages. York, 1858, 
in-8°, br. 3fr.25 
42 . Encîclopedîa espanola de derecho 
y administracîon , o nuevo teatro 



universal do la hgislaeion de Espaiia 
e Indias, por D. Lorenzo Arrazola, 
D. Pedro Gomez de la Sema , 
D. Joaqnin J<»st* Casant, d. Joa- 
quin Aguirre, etc. Madrid, 1857, 
t. t à 10, in- ï". Chaque volume 3cfr. * 

13. Endemann (B.), der Entwurf e. 
deutschen Handelsgesetzbuchs in 
seinen 3 ersten Bûchern. Mitthei- 
lungen u. Bemerkungen. Erlangen, 
1858, in-8°, br. 3fr. 25 

44. English Cyrlopœdia i a >i w 

Dictionary of (Jolversal Knowledge. 
Conducteit by Charles kniglit. Bio- 
grapfc] . London, 1858, vol. g, in- î , 
cart. en t. r.Hï.50 
'i5. Xntomologitt's (The) annual for 
1858. London, 1858, in-12, cart. 
en t. :ï fr.25 

46. Bpkenoa (P.). Epistola < ritica de 
oratione prima in Catilluam frustra 
a Cicérone adjudicata. Amsterdam, 

1857, in-8<>, br. 3fr. » 

47 . Forster (]•].), Denkmale deiitscher 
Baukunst, Budnerei a. Malerei v. 
Einfuhrg. d. Christenthums bis inf 
die ncucstc /l it. Leipzig, 1 S :» S , in- 

4°, liv. 92 et 91 « i fr.75 

— Le même, édit. de luxe, à 4 fr. » 
4 H. Oildemeister (C. H.), Johann 
Georg Hamann's, des MàgOfl in IVor- 
den, Leben und Schriften. Gotha, 

1858, vol. 3, in-8°, br. s f i . » 
49. Gmelin's (L.) Handbuch der ( lie- 
mie, bearb. n. hrsg. v. K. List. . C. 

G. Lehmann , Rocldeder. Heidfll- 
berg, isj8, liv. 45 à 47, in-8% 
br. à 2 fr.25 

:,0. Prœbel (J.). Aus Amcrika. Er- 
fahrungen, Heisen u. Sludien. Leip- 
zig, 1 858, vol. 2, in-8°, br. lOfr. >» 

51. Grantham (J.) . Iron Ship Buil- 
ding; with Practical Illustrations. 
London, 1858. in-12 et in-fol., 
cart. en t. 31 fr.25 

52. Grenzboten (Die). Zeitschrift f. 
Politik u. Literatur. Hrsg. v. G. 
Freytag. u. J. Schmidt. Bed. : M. 
Busch. Leipzig, 1858. in-8°. L'an- 
née, 40 fr. » 

53. Hacault ( £. ). Der Eisenbahn 
Hochbau. Berlin, 1858 , liv. 3, in- 
folio, br. 4fr. » 

54. Hammerstein (L. V.). Erzâhlun- 
gen u. Novellen. Frankfurt, 1858, 
in-12, br. 5fr. >• 

55. Handwœrterbuch der reinen u. 
angewandten Chemie. 2. Aufl., neu 
bearb.v. P. A. Bolley, H. Buff, En- 
gelbach, etc. Red. von H. v. Feh- 
ling. Braunscbweig , 1858, vol. 2, 

liv. 1, 2, à 2 fr.75 

56. Hardwick (C ), Christ and other 
Masters : an Historical lnquîry into 
some of the chief parallelisms and 
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Contraste between Christianity and 
the Religions System of the Ancient 
World; with spécial Référence to 
prevailing Difficultés and Objec- 
tions. Part 3 : Religions of China, 
America, and Oceania. Cambridge, 
1 853, in-8% cart. en t. 9 fr. 50 

57. Harwood(T.).TheFarmer'sAc- 
count-Rook ; including a System for 
Keeping a Cash Account , more sim- 
ple and complète than any hitherto 
pnblished. London, 1858, in -8° 
obi., cart. en t. 7fr.50 

58. Hansbbettet. Hrsg. v. F. W. 
Hacklanderu.E.Hôfer. 1858. l Hit. 
Stuttgart, 1858, in- 8«\ br. L'ami., 20 fr. » 

59. Haxtitt (W. C). The History of 
the Origin and Rise of the Republic 
of Venice. London, 1858. 2 vol. 
in-8°, cart. en t. 30 fr. » 

60. Heider (G. R v.). Sitelburger a. 
J. Hisser, mittelalterliche Kunst- 
denkmale d. osterreich. Kaiser- 
staates. Stuttgart, 1858, in-fol., 

liv. 8,9, à 6fr.35 
— Le même , édit. de luxe , 9 fr. 75 

6 1 . Heyse (P.). Neue Novellen. Stutt- 
gart, 1858, in-8-, br. 6fr. 50 

62. Hoohstetter (J.). Schweizerische 
Architektur in perspekt. Ansichten, 
Grundrissen, etc. 1. Abth. : Holz- 
bauten d. Berner Oberlandes. Auf- 
genommen v. C. Weinbrenner u. J. 
Durm. Carlsrahe, 1858, liv. 2, 
in-fol. 6fr. » 

63. HoHe (Berthold y.). Hrsg. y. K. 
Bartech. Nurnberg, 1858, in -8% 

br. 8fr. » 

64. Hobngren (A. £.). Monographia 
tryphonidum Sueciae. Stockholm , 

1857, in-4°. 22 fr. » 

65. Hamber (W.). A Practical Trea- 
tise on Cast and Wrought lron 
Bridges and Girders, as applied to 
Bail way Structures and to Buildings 
generally : with numerous Exam- 
ples , drawn to a large Scale , seleo 
ted from the Public Works of the 
most Eminent Engineers. London , 

1 858 , in-fol., demi-rel. 87 fr. 50 

66. Jameaon (Mrs). Legends of the 
Madonna , as represented in Chris- 
tian Art. Second Edition , enlarged ; 
with 27 Etchings and 165 Wood- 
cuts. London, 1857, in-8°, cart. 30 fr. » 

67 . Janer (F.) . Condicion social de los 
Moriscos de Es pana : causas de su 
espulsion, y consecuencias que esta 
produjo en el ôrden econômico y 
politico : obra laureada con el ac- 
cesit, ûnico premio adjudicado so- 
bre este asunto por la Real Acade- 
inia de la Historia en el concurso 

de 1 857. Madrid, 1 R57, 1 vol. in-H*. 7 fr. 50 



68. Janer (F.). Joyas de la antigua 
literatura cspanola, publicadas é 
ilustradas. — Tractado de prouiden- 
cia é contra fortuna. Por Diego de 
Valera (siglo XV). Madrid, 1858, 
brochure in- 18 , I fr. 50 

69. Journal (Polytechnisches). Eine 
Zeitschrift zur Verbreitg. gemein- 
nûtziger Kenntnisse ira Gebiete der 
Naturwissenschaft, der Chemie, der 
Pharmacie, etc. Hrsg. v. E. M. 
Dingler. Stuttgart, 1858, in-8°, br., 
Tannée, 37fr.35 

70. Jukes (A.). The Types of Genesis 
briefly considered as revealing the 
Development of Human Nature in 
the World, Witbin and Without, 
and in the Dispensations. London , 
1858, in-8°, cart. en t. 9fr.50 

71. Kavanagk (J.). Adèle : a Taie. 
London, 1858, 3 vol. in-8«, cart. 

en t. 38fr.75 

72. Kennedy (J.). Lionel Fitzgibbon 
and li is Parrot. London, 1858, in- 

16, cart. en t. 4fr.50 

73. Kîpping (B.). Eleraentary Trea- 
tise on Sails and Sailraaking, with 
Draughting , and the Centre and Ef- 
fort of the Sails , relative to every 
Class of Vessels. With Appendix. 
Cloth, 2s. 6d. (C. Wilson). Lon- 
don, 1858 , in-i 2 1 cart. 3fr.25 

74 . Xolbe ( H ). Ausfuhrliches Lehr- 
buch der organischen Chemie. 
Zugleich als 3 u. 4 Bd. zu Gra- 
ham-Otto's Lebrb. der Chemie. 
Braunschweig, 1858, vol. l, liv. 6 

et 7, in-8°, br., à 2fr. » 

75. Kolenati (F. A.). Meletemata en- 
tomologica. Fasc. 7. Homoptera 
stridulantia Caucasi, etc , adnexis 
nonnullis Arachnidibus. Mosquae, 
1857, in-8°, br. 5fr. » 

76. X* Puante (M.) (Fr. Gerundio). 
Historia gênerai de Espana. Madrid, 
1852, in-8°, t. 1 à 19. Chaque vo- 
lume, 7 fr. » 

77. lardner (D.)- Popular Astro- 
nomy. London, 1858, séries l et 2, 

in- 12, cart. 5fr.75 

78. lardner (D.). Common Things 
explained. London, 1858, séries 1 

et 2, en l vol. in-12, cart. 6fr.2ô 

79. lândsay (Lord). Lives of the 
Lindsays : a Memoir of the Houses 
of Crawford and Balcarres. With 
Extracts from the Officiai Corres- 
pondence of Alexander, Sixth Earl 
of Balcarres, during the Maroon 
War ; and Personal Narratives by bis 
Brothers, etc., etc., 2d edit. Lon- 
don, 1858, 3 v. in-8", cart. en t. 30fr. » 

80. Itfnton (II.). A Paraphrase and 
Notes on the Epistles of St. Paul. 
London , 1 858, in-8, cart. en t. 9 fr. 50 
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81. Lowe (£. J.). Ferns, British and 
Exotic. London, 1858, vol. 6, in-8°, 
cart. en t. I7fr.50 

82. MaodoueaU (P. L.). The Theory 
of War ; illustrated by numerous 
Examples from Military History. 
London, 1858, in-8°, cart. en t. I3fr. 25 

83. Maelarcn (J.). À Sketch of the 
History of the Currency ; compri- 
sing a brief Review of the Opinions 
of the moat Eminent Writers on 
the Subject. London, 1858, in-8», 
cart. en t. 12 fr. » 

84. Maoaulay (Lord). The History of 
England, from the Accession of 
James the Second. London, 1858, 

toI. l et 2, in-12, cart. en t., à 7fr.50 

85. McCullooh (J. R.). À Treatise 
on Metallic and Paper Money, and 
Banks. Edinburgh, 1858, in-4°, 
cart. 6fr.25 

86. Main(T.J.)andBrown(T.).The 
Indicator and Dynamometer, with 
their Practical Applications to the 
Steam Engine. London, 1858, in- 

8°, cart. en t. 5fr.75 

87. Milo de Mobne (M.). Rodrigo 
el Campeador. Estudio historico, 
fundado en las noticias que sobre 
este héroe facilitan las crônicas y 
memorias arabes. Madrid, 1857, 

1 vol. in-8». 15 fr. » 

88. Mittheilungen mus J. Perthos 
geographischer Anstalt ub. wichtige 
neue Forschungen auf dem Ge- 
sammtgebiete de Géographie t. A. 
Petermann. Gotha, 1857, liv. 12, 
in-4«>, br. 1 fr. 15 

81). MHtheilungen der k. k. geo- 
graphischen Gesellschaft. Red. y. 
F. Foetterle. Wien, 1857, liv. 2, 
in-8», br. 8fr. » 

90. Monnt»tehrift,*olkBvvirthschaft- 
liche, hrsg. v, F, Pickford. Erlan*- 

gen , 1858, iA-8*t br. L'année , 22 fr» 50 

91. ltorgenblatt f. gebildetc Léser. 
Red. ï Hauff. Stuttgart, 1858, in- 

4°. L'année, 32 fr. » 

95. Mountain (A. S. H.). Memoirs 
and Letters of the late Colonel Ar- 
mine S. H. Mountain, Aide de 
Camp to the Queen and Adjutant- 
General of Her Majesty's Forces in 
India. 2d edit. London, 1858, in- 
1 2 , cart. en t. 7 fr. 60 

93. Mûhry (A.), klimatologische 
Untersuchungen od. Grundziigc der 
Klimatologie in ihrer Beziehg. auf 
die Gesundheits - Verba* Unisse der 
Bevolkerungen. Leipzig, 1858, vol. 
2,in*8°, br, 1G fr. » 

94. Mnsotttt (Ki). Altar Sinsj or* 
Historical Illustrations of Ihe Eu- 
charistie Errors of Rome, as taught 



and enforced in England. London , 
1858, in-8°, cart. en t. 25 fr. » 

95. voiler (Fr.). Siebenbùrgische Sa- 
gen, gesammelt u. mitgetheilt. 
Kronstadt, 1857, in-12, br. 6fr. 50 

96. MOUer (J.). Lehrbuch der Phy- 
sik u. Météorologie. Theilweise nach 
Pouiilet's Lehrbuch der Physik selb- 
standig bearb. 5. Aufl. Braun- 
schweig, 1858, vol. 2 , liv. 5 et c, 
in-8°, br., à 2fr. » 

97. Mtueum (Deutsche s), Zeitschrift 
f. Literatur, Kunst u. offentliches 
Leben. Hrsg. v. R. Prutz. Leipzig, 
1858, in-8°. L'année, 48 fr. « 

98. Muséum (Rheinisches), f. Philo- 
logie. Hrsg. v. F. G. Welcker u. F. 
Ritschl. Neue Folge. Frankfurt , 
1858, in-8°, br. L'année, 16 fr. 

99. Mautioal (The) Magazine and 
Naval Chronicle for 1857 : a Jour- 
nal of Papers connected with Mari- 
time Affairs. London, 1858, in-8°, 
cart. en t. I3fr.25 

1 Oo . Mormanby (Marquis of ) . A Year 
of Révolution. From a Journal kept 
in Paris in the Year 1848. London, 
1857,2 vol. in-8°, cart. en t. 30 fr. » 

101. Oettînger (E. M.). Geschichte d. 
danfschen Hofes v. Christian H. bis 
Friedrich VIL Hamburg, 1858 , 

vol. 6 , in-8°, br. 5 fr. »» 

102. *aebeco (J. F.). Italia. EnsayO 
descriptivo, artîstico y politico. Pri- 
mera parte. Madrid, 1857, 1 vol. 
in-8°. 9 fr. 50 

103. Palaeontographica. Beitrfige 
zur Naturgeschichte der Vorwelt. 
Hrsg. v. W. Dunker u. H. T. Meyer. 
Cassel, 1858, vol. 5, lir. 3 et 4, 
in*4«, br., à lîfr. »» 

104. Panoflca (Th.). Poséidon But» 
leus u, Athene ftthenias. Nebst. e. 
Vorwort in e. Vasenbild der Ker- 
kopen. Berlin, 18&7, ta-4», bn 3fr.;>o 

105. Papen'f (A.). HôhenRchichten- 
Kartet. Central-Europa. frankfurt» 
1858, sect. 1. et 7, in-fol., à 4fr> » 

106. Phillippo (J.). The United Sta- 
tes and Cuba. London, 1857» in-8°, 
cloth. iofr.75 

107. Piereè (E. L.). A Treatise on 
American Railroad Law» New-York , 
1857* in-8°, cart. 3lfr»25 

108. Pierer'i Universal - Lexikon der 
Yergangenheit Gegenwart. 4. 
Aufl. Aletnburg, 1858, liv. 80, gr. 
in-8°. i fr. » 

109. Pîrala (A . ) . Historia de la guerra 
civil y de los partidos libéral y car- 
lista. Madrid, 1857, ô vol. in-8° 
avec planches et cartes. 34 fr. 50 

110. Pliai Secundi naturalis historia' 
libri XXXVU. Recensuit J. Sillig. 
Vol. 8, quo cont. indices rcruni a 
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PIUUO mcinoratarum. Gotha, 1858, 
in-So, br. I2fr. » 

111. Poggendorff (J. C.). Biogra- 

jihisch- Ilterariacheâ iiand\>6rter- 
buch zur Gcschichtc der exactenWis- 
senschaften. I. Lfg. Lex.-8. Geh. 
Leipzig, 1858, liv. i,gr.in-8%br. I0fr.75 

Prideaux (H.). An Historical 
Connection of the Old and New 
Testaments ; comprisingthe History 
of the Jews and neighbouring Na- 
tions, from the Décline of the King- 
doms of Judah and Israël to the 
Time of Christ. With an Account 
of the Rabbinic Authorities, b) 
Rev. A. M'Caul. New edit. by J. 
T.Wheeler. London , 1858, 2 vol. 
in-8°, cart. en t. i7fr. 50 

113. Reddiog (C). Tifty Years' Rc- 
collections, Literary and Perso- 
nal ; with Observations on Men and 
Things. London, 1858,3 vol. in-8<>, 
<art. 37 fr. » 

U4. Acid (Capt.). The Plant-Hun- 
iers; or, Adventures among the 
Himalaya Mountain». London, 1 858, 
in-to , cart. eut. 8fr.75 

il.">. Report of the ( (iimnissionersof 
Pltetl for the Vcar is.Mï. Vols. I, 
"\ : Arts and Manufactures. Vol. :j 
containing the plates and Index. 
Vol. i : Agriculture, with 50 plan- 
tes. Washington, 1857,in-8°, cart. 
en t. 30 fr. » 

110. Reports of Explorations and 
Surveys, to ascertain the most prac- 
ticable and economical Route for a 
Railroad from the Mississipi River 
to the Pacific Océan, made under 
the direction of the Secretary at War 
in 1853-54. Vol. 3, with three geo- 
logical maps. Washington, 1857, 
in-4°. cart. en t. 52 fr. 50 

117. Reyndd (Ch. de). International 
nautical telegraph for the use of 
men-of-war and merchant vcssels, 
accepted by the english admiralty 
for international communications, 
and by the governments of Austria , 
Belgium, Denmark, France, etc. 
Seconde édition, 2 vol. in-8°, avec 
planches en couleur, cart. 3 1 fr. 25 

118. Biehter (J. P.). The Cam paner 
Thaï ; or, Discourses on the Immor- 
tality of the Soul. New edit. Lon- 
don, 1858, in-12 , cart. en t. 3fr. 25 

119. R oto n do (A.). Historia descrip- 
tiva , artistica y pintoresca del real 
roonasterio de San Lorenzo, comun- 
mente llamado el Escorial , dedicada 
à LL. MM. Gr. in-fol., liv. 1 à 10, 
chaque livr. 3fr.50 

120. Afiekert (Th. J.). Klinische 
Erfahrungen in der Homoopathie. 
Leipzig, 1858, liv. 23, in-8°, hr. 2fr. « 
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121. Rutkin ,).!. thC l'olitical &0>r 
noray of Art; being the substance 
( with Additions) of Two LdctUftt 
delivered al Manchester. London, 

1 858 , in-1 2 , cart. en t. 3 IV. 25 

122. Sandberger (G..). l.Vbcrsirht 
der naturhistorischen Beschaffen- 
heit d. Herzogth. Nassau. Wiesba- 
den, 1857, in- 8% br. 3fr.75 

123. Scacchi (A.). Catalogus conchj- 
liorum regni Neapolitani quœ usque 
adhuc reperit. Napoli, 1857, in-8°, 
broché. 2fr. » 

U4. Schrift (Die heilige) des Alten 
u. Neuen Testaments. L'ebersetzt v. 
M. \V. L. de Wettc. Heidelberg, 
1858, liv. i et 2,in-8°,br. 2fr. » 

I2j. Schweitxer (C. S.). Précis de 
géographie élémentaire à l'usage du 
collège royal français 2« édit. Ber- 
lin, 1858, in-8°, br. ttfr. >» 

126. Shakespeare (\\\). The Works 
of William Shakespeare. The Text 
m ised by the Rev. Ale\ander Dyce. 
London, 1858 , G vol. in-8% cart. 

en t. lOôfr. » 

127. Shakspeare. The IMajs of Shak- 
spearc. Kditedby Howard Staunton. 
The Illustrations by John Gilbert. 
London, ihôs, vol. 1, gr. ln-8°, 
cart. en t. U fr, 50 

128 Simon (G.). Die Gesehichtc der 
Dynasten u. Grafen m Krbach u. 
ihres Landes. Frankfurt, 1858, in- 
8% br. 15fr.35 

129. Simon (J. P.). Russisches Leben 
in geschichtl., kirchl., u. gesells- 
chaftl. Beziehung. ?.. Aufl. Berlin, 
1858, in-8°, br. 8fr. » 

130. Southworth (Mrs.). Old Neigh- 
bourhoods and New Settlements. 
London, 1858. in-12, cart. 2fr. » 

131. Spear (The) and the Rifle; or, 
Recollections of Sport in India. By 
an Old Shekarree. London, 1858, 
in-12, cart. en t. 3fr.25 

132. Spencer (H.). Essaya Scientific 
and Spéculative. By Herbert Spen- 
cer k Reprinted chiefly from the 
Quarterly Reviews. London, 1858, 
in-8°, cart. en t. I5fr. » 

133. Staadinger (F.). Die Rechts- 
lehre vom Lebensversicherungsver- 
trag. Erlangen, 1858, in-8°, br. 4fr. » 

134. Stephen(H J.). New Commen- 
tâmes on the Laws of England 
( partly founded on Blarkstone). 4th 
edit. prepared for the Press by Ja- 
cob Stephen. London , 1858 , 4 vol. 
in-8°, cart. en t. I05fr. » 

135. Symingion (A. J.). The Beauti- 
ful in Nature, Art, and Live. Lon- 
don, 1858, 2 vol. in-8% cart. 
eut. 26fr.25 

130. Éymond» (W.). Memoirs of the 
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Life and Services of Rear- Admirai 
Sir William Symonds ; with Corres- 
pondence and other Papers relative 
to the Ships and Vessels constructed 
upon his Lines. Kdited by J. A. 
Sharp. London, 1858 , in-8°, cart. 
en t. 26fr.25 

137. Tooke (W.). The Monarchy of 
France : its Rise and Progrcss , and 
Fall. Newedit. London, l858,in-8°, 
cart. en t. 9 fr. 50 

138. Vehse (Ed.). Geschichte der 
deutschen Hofe seit der Reforma- 
tion. 41. Bd. Die klcinen deutschen 
Hofe, vol. 7. Die Mcdiatisirten. 
Hamburg, 1858 , in-8°, br. 5fr. » 

139. Verzeichniss der Biicher , Land- 
kart en etc., welche vom Juli bis 
zum Dccember 1857 neu erschienen 
oder neu aufgelegt worden sind, etc. 
Leipzig, 1858, in-8°, br 2 fr. » 

140. vierordt. Die Erscheinungen u. 
Gesctze der Stromgesch windigkcitcn 
d. Blutes nach Versuchen. Frank- 
furt, gr. in-8% br. 6fr. » 

141. Walpole (H.). The Letters of 
Horace Walpole, Earl of Orford. 
Edited by Peter Cunningham. Now 
first Chronologically arranged. 9 
vols. Vol. 7. London, 1858. Cart. 

en t. 13 fr. 25 

142. Warren (G. K.). Explorations 
in Ihe Dacota Country in the Year 
1855. W" hington, 1857, in-8°, 
cart., cartes. lofr. » 

143. Weiib«îeh (J.). Lehrbuch der 
Ingénieur u. Maschinen-Mechanik. 



t. 



3 Aufl. Braunschweig, 1858, vol, 2, 

liv. 6, in-R°, br. a ?fr. 

144. "Weiss (11.) Kostûmkunde. 
Kandbucli der Geschichte dei'Tracht, 
d. Banél ». Gmthei v. deu l'm- 
hesteo Zdtafl bis auf die Gegenwart 
Stuttgart, 1858, Ht l,io-8",br. ifr.JS 

i'é:>. winter ( H. i. Handbucli <1<t 
christlichen Religions \\ toensebaft. 
Re^ensburg, î s ;» 7 , 9 vol. In- a , 
br. iifr.7.3 

146. Woerl(F.EA Allas der S( hlach- 
ten, Treffen q. Belagenmgen aus 
der Geschichte der Kriege v. 1791 
bis 1815. Verbessert u. m. Ein- 
leitgn. begleitet \on F. \. I>urri<h. 
Freiburg, 1858., liv. 1 à 6, l, 
br., a 2fl 

1i7. Wunderbar (H. J.). Bibliscb- 
talniudische Medicin (Neuc Folge.) 
Staatsarzneikunde u. gerichtl. M» - 
dicin der alten Israeliten. Hi^a, 

1857, vol. 3 , liv. l, in-8", br. ? fr. * 
l'*s. Zcit (Unsere). Jahrbuch zum 

Conversât. -Lexikon. Leipzig, 1858, 

liv. 12. lfr. » 

149. ZeiUchrift f. Philosophie u. 
philos. Kritik. Hrsg. v.J. H.FIchte, 
H. Ulrici u. J. U. Wirth. Halle, 

1858, vol. 32. fifr.75 

150. ZoitBchrifi osterreichische bo- 
tanische. Red. : A. Skofitz. Wien, 
1858, in-ft*, br. L'année , l i fr. » 

151. Zeitung ( Botanisrhe). Red. : 
H v. Mohl. D. F. L v. Schlech- 
tendal. 16. Jahrg. Leipzig, 1858, 
in-4°. L'année, 12fr.lo 



Paris. — Typographie de Henri Pion, 8, rue Garancière. 
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M. FERDINAND WOLF 

LES ROMANCES ESPAGNOLES, 



Primavera y flor de romances, 6 coleccion de los mas viejos y mas populares romances 
castellanos, por Don Fernando José Wolf y Don Conrado Hofmann, 2 toI. in-12; 
Berlin, 1856. Veber eine Sammlung spanischer Romanzen infliegenden BlàUern auf 
der Universitâts- Bibliothek zu Prag, von Ferdinand Wolf, in-4°, Vienne 1850. Rosa 
de romances à Romances sacados de las Rosas de Juan Timoneda, por Don Fernando 
José Wolf, in-12, Leipsick, 1846. Veber die Roman zen- poésie der Spanier, von Fer- 
dinand Wolf, in-8°, Vienne, 1847. Proben portugiesischer wid catalanischer Yolks- 
Romanzen, mit einer Uterarhistorischen Einle'Uung, von Ferdinand Wolf, Wien, 
gr. in-8», 1856. 

Le nom de Romance nous reporte à un temps déjà bien ancien où le 
peuple espagnol avait sa langue à part, le roman, et se plaisait à en- 
tendre des compositions naïves qui lui exprimaient ses sentiments et 
ses idées. Malheureusement les vieilles romances se sont insensiblement 
transformées : elles ont suivi pas à pas les développements de la langue, 
et se sont conformées aux changements des mœurs; puis les poètes de 
profession ont voulu les rajeunir et les embellir à leur usage, s'en faire 
un gagne-pain ou un moyen de célébrité, et il n'en est plus resté que 
le sujet et l'étiquette. Mais le sujet rappelle trop souvent ces métaux 
précieux, jadis la richesse d'un pays, qui reçoivent successivement 
vingt empreintes et dont le titre baisse à toutes les refontes, et l'éti- 
quette s'applique à des vers de nature si diverse, historiques ou de pure 
fantaisie 4 , amoureux ou comiques 2 , didactiques ou dévots, purement 

1 Si l'on en excepte le Cid , aocun héros n'a inspiré pins de romances que Bernaldo 
de] Carpio, et les historiens les plus nationaux reconnaissent que, selon toute apparence, 
il n'a pas même existé. 

* On les appelle même burlescos. 

TOUX I. — 28 FÉVRIER 1858. 13 
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narratifs* ou lyriques, que Romance est aujourd'hui un nom banal qui 
ne désigne plus qu'une petite pièce de poésie en vers de huit syllabes, 
souvent même mal comptées, et personne ne chicane sur le nombre. 
Si, par aventure, il nous restait encore quelques romances primitives, 
telles qu'elles ont été improvisées du douzième au quinzième siècle sur 
les bords du Guadalquivir ou dans les vallons de la Sierra-Morena, 
dont une main respectueuse aurait seulement enlevé la rouille qui 
empêchait d'en apprécier la forme, nul ne pourrait le savoir : la plus 
ancienne édition ne remonte qu'au milieu du seizième siècle 1 , et aucun 
manuscrit ne nous en a conservé de plus vieilles leçons. L'émulation 
d'archaïsme, qui s'était emparée des faiseurs de poésie populaire, et la 
grossièreté naturelle des soldats, qui, le soir, devant leurs tentes, 
chantaient en les traduisant dans la langue des camps les traditions 
dont leurs grand'mères avaient bercé leur enfance, ont même, selon 
toute apparence, singulièrement interverti la chronologie des ro- 
mances. Si Ton en excepte quelques traits originaux qui ont échappé 
au badigeon littéraire, ce sont précisément les plus anciennes qui pa- 
raissent les plus modernes , et il en est beaucoup parmi les plus récentes 
que l'on croirait réellement antiques. 

Si ces anachronismes de la langue, et quelquefois des idées, ne per- 
mettent pas à la critique de rétablir l'ordre des temps et d'y ranger 
chaque romance à sa date, elle n'est point forcée d'accepter comme 
une nécessité du sujet le chaos des premiers romanceros. Elle peut, en 
se donnant quelque peine, distinguer le vieux naturel des falsifications 
du neuf, et la rudesse naïve d'un poëte qui chante, ainsi que l'oiseau 
des bois, les sentiments que le bon Dieu lui a donnés, des affectations 
de naïveté qu'on a méditées à sa table de travail, et de la rusticité apo- 
cryphe d'un bel-esprit qui s'est drapé dans un sarrau. Mais il y avait 
dans les romances originales un goût si prononcé de terroir et un 
esprit tellement national, que, pour peu qu'on fût Espagnol de race, il 
n'était pas malaisé de les contrefaire. Leur gravité un peu solennelle 

1 Ainsi, par exemple, la romance de Grimaltos et Montesinos, Muchas voces oi declr 
(dans Wolf , Primavera, t. n, p. 251), est un véritable fabliau , et une autre qui appar- 
tient à la même tradition, En las salas de Paris (Ibidem, p. 273), un petit roman de 
chevalerie. 

2 Cancionero de romances, Emberes, Martin Nucio, sans date : avant la dernière, 
publication de M. Wolf, on regardait comme antérieur La Silva de varios romances, 
Zaragoza, 1550, Estévan G. de Najéra. Selon M. Tkknor, History of spanUh littéra- 
ture, t. I, p. 110, quelques romances auraient cependant été déjà imprimées en 1511 
dans le Cancionero gênerai de Valence. Personne n'a encore malheureusement songé 
à recueillir les mélodies. 
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se retrouvait naturellement dans te ton et tea moindres paroles de 

tout homme pénétré de la vérité de ce qu'il racontait et de sa propre 
importance. Cette roideur de l'inspiration et son impassibilité appa- 
ivnte, cette simplicité d'expression si dédaigneuse de la rhétorique et 
des ambages , cette imagination qui ne déviait jamais de la droite ligna, 
tenaient à la volonté bien arrêtée des poètes de garder leur quant à moi 
et d'être ceux qu 'ils étaient*. Leur poésie n'avait qu'un but : redire sur le 
même air les traditions qu'on leur avait apprises, et ils les répétaient, 
en conscience, comme des gens d'honneur qui témoigneraient de\ant 
une cour de justice. Mais, malgré cette opiniâtreté à mettre leur imag i- 
nation au service de leur mémoire, malgré cette préoccupation con- 
stante de leur dignité, c'était le vrai souflle de la poésie qui agitait leurs 
âmes. Les romances en sortaient d'un seul jet, sans soudure d'aucune 
sorte; tout le pittoresque du sujet se mettait naturellement en relief, 
toutes les circonstances qui ajoutaient à l'effet se groupaient, chacune 
à sa plac e, et saisissaient l'intelligence comme une réalité. Ce n'était 
pas le simple récit d'une histoire ancienne, mais un témoignage vivant 
et frémissant encore des passions du moment. 

Quelques caractères trahissent cependant les imitations les mieux 
réussies. Les romances de première formation sont moins développée», 
moins complètes, moins préoccupées de l'effet et des personnages; elles 
supposent une tradition plus présente à tous les souvenirs , qui les 
mette en scène et les conclue; malgré l'apparence, leur sujet véritable 
n est peint le récit d'un événement avec toutes ses circonstances et 
accessoires, mais le sentiment, l'émotion populaire qu'il a dû exciter 
parmi les contemporains : ce sont, en un mot, les moins personnelles 
et les moins littéraires. Naguère encore ces différences étaient plutôt 
soupçonnées que reconnues; l'âge d'une romance était une question de 
tact que chacun décidait sans raison aucune, selon ses impressions du 
moment, et des distinctions aussi vagues ne pouvaient diriger la cri- 
tique. Elle en était réduite à grouper confusément ensemble toutes les 
romances qui se rapportaient au même héros ou aux mêmes aventures, 
et à admirer sur échantillon le chaos. M. Huber fut le premier qui 
voulut y introduire un ordre plus systématique* qui distingua les diffé- 
rentes couches et en expliqua l'histoire; mais il ne songeait qu'au 
romancero du Cid, et la plus grande difficulté d'une théorie était préci- 
sément l'immense variété des sujets et la diversité des inspirations. Un 
savant dont l'activité féconde s'est fait un domaine de toute la poésie du 

1 Yo êoy quien sog. 

13. 
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moyen âge, M. Ferdinand Wolf , a pris ses ingénieuses idées pour point 
de départ; mais il les a étendues, complétées, et avec cette opiniâtreté 
de travail particulière aux Allemands , avec cette conscience d'érudition 
qui croit ne rien savoir tant qu'il lui reste quelque chose à apprendre , 
il a reconnu des différences d'origine et de nature qui lui ont permis 
d'établir enfin de véritables catégories. Peut-être sont-elles encore trop 
exclusivement historiques, trop extérieures, peut-être ne tiennent-elles 
pas suffisamment compte de l'ordre réel des dates ; mais la critique 
peut déjà, grâce à elles, s'orienter dans le pêle-mêle des recueils de 
romances, et apprécier l'esprit et le caractère de chacune, son impor- 
tance et son rôle dans l'histoire littéraire. 

Il y a d'abord toute la famille des romances primitives, celles où le 
poète ne sent point et ne pense point pour son compte, où, à propre- 
ment parler, sa personne n'existe pas, où il n'est qu'un écho retentis- 
sant 'dans l'air, mais un écho intelligent, qui, sans but, sans intention 
ni prétention d'aucune sorte, et comme au hasard, répète, en leur 
donnant une expression plus poétique et plus vivante, les sentiments 
qui bruissent dans la rue. Ces romances étaient trop vraiment popu- 
laires pour ne pas agréer au peuple : il aimait à s'entendre redire avec 
toute la vivacité de la poésie et tous les charmes de la musique ses pro- 
pres pensées. Les séductions d'une vie errante et sans travail fixe , et 
la facilité du succès, créèrent donc bientôt une classe entière de jon- 
gleurs qui parcouraient le pays la guitare à la main, et publiaient des 
romances sur les places publiques. Tous ces colporteurs de poésie 
avaient reçu du ciel une imagination active, et les vers dont ils s'étaient 
meublé la mémoire, et qu'ils récitaient à chaque instant pour quelques 
maravédis, leur donnaient une sorte de savoir-faire poétique. Il leur 
fallait suppléer aux insuffisances de leur mémoire, compléter les frag- 
ments de romances qu'ils venaient à apprendre, rajeunir les expres- 
sions par trop archaïques et les idées surannées 1 , et naturellement, 
quand leur répertoire passait de mode, quand, tout en conservant 
quelque succès d'estime, il ne faisait plus d'argent, ils le renouvelaient 
en composant eux-mêmes d'autres romances plus conformes aux con- 
venances de leur auditoire 5 . Ces secondes romances n'avaient déjà plus 

1 Ils faisaient par nécessité ce dont Ordonez de Montalto se vantait comme d'an mérite 
dans sa réimpression de VAmadis de Gaule, Saragosse, 1521 : Coligiô* de los antiquos 
originales, quitando muchas palabras superfluas, y poniendo otras de mas polido y élé- 
gante estilo. 

2 Us avaient même grand soin de s'en vanter; ainsi on lit dans une collection de feuilles 
volantes (pliegos sueltos), conservée à la Bibliothèque Ambrosienne : Primer qmderno 
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la spontanéité des premières : c'étaient des oeuvres travaillées, réflé- 
chies, où le jongleur pensait lui-même le mieux qu'il pouvait, et ne 
partait qu'en son propre nom; mais il était du peuple, il sentait et pen- 
sait comme lui; aucune prévention de collège, aucune réminiscence 
littéraire, aucune admiration officielle ne faussait son instinct national, 
et l'habitude de redire les premières romances lui en avait, pour ainsi 
dire, inoculé les sentiments, les idées et la langue. Souvent la mise en 
scène était seule vraiment différente; le même thème continuait sous 
une forme nouvelle, et l'on conservait aussi textuellement des phrases 
entières, devenues par un long usage des dépendances du genre, qde 
chacun s'appropriait sans façon comme les mots du dictionnaire 1 . Enfin 
il y eut des lettrés, sans contact aucun avec le peuple et en différant 
complètement par leurs habitudes et leurs idées, qui, par un caprice 
d'imagination, choisirent la forme des romances de préférence à toute 
autre, et s'en servirent, comme d'une variété de la poésie lyrique, pour 
des inspirations qui leur étaient toutes personnelles. Ces romances lit- 
téraires n'ont plus que le nom et les caractères extérieurs du genre : sa 
versification libre, son vers court et facile comme de la prose, ses 
habitudes impersonnelles de récit que ne suspend jamais aucune ré- 
flexion ni aucun retour de l'auteur sur lui-même. En réalité, elles 
appartiennent à la poésie ordinaire, à celle qui se développe également 
chez tous les peuples, et n'y forment pas même une espèce à part : ce 
sont de petites liistoires, des épttres didactiques, de simples effusions 
lyriques ou même des ballades, comme toutes les autres, dont le style 
affecte seulement plus de simplicité et de vulgarité 1 . 

.de la segunda parte de variai romances los mas modernes que hasta hof se han 
eantado. 

1 The oM spanish ballads have ofteu t resemblance io each other in their tone and 
phraieology ; Ticknor, History, 1. 1, p. 125. Nous citerons comme exemples : 
Vanse dias , vienen dias. — 
Y a se parte el carcerelo ; 
Ya se parte, ya se va. — 
Jornada de quince dias 
En ocho la faera a andar. — 
Mensajero ères, amigo; 
No mereceis culpa, non. 
Voyez Don Quixote, P. n, ch. 10. 

3 Lope de Vega disait dans son Arte nmevo de hacer comedias, avec une naïveté en* 
rieuse chez un homme d'un si grand talent : 

Porque como las paga el vulgo, es justo 
Hablarie en neoio, para darle gusto. 
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De ces trois classes de romances, la première est ainsi la seule qui 
ait le cachet du peuple espagnol, la seule qui soit naturelle et d'une 
importance majeure pour l'histoire littéraire ; la seconde elle-même 
ne vaut que par l'habileté de l'imitation et ses ressemblances avec 
la première* M. Wolf a donc rendu un nouveau service à une litté- 
rature qui hri awt déjà tant d'obligations, en choisissant parmi les 
deux mille et quelques romances que la presse a recueillies 1 le bouquet 
qu'il tient d'offrir au public On a sous la main, dans ses deux élégants 
volumes, to«t <fc que peut désirer le lecteur qui veut approfondir la 
nhture de la poésie espagnole et celui qui ne cherche que son plaisir*. 
Peut-être seulement aurions-nous préféré que les plus vieilles romances 
eussent été réunies, comme une sorte d'introduction, en tête des plus 
populaires. Sans doute la confusion où M. Wolf les a laissées hii a per- 
mis de donner à sa collection plus d'unité matérielle; il a pu augmenter 
encore l'intérêt des différents cycles en les complétant, et ajouter ainsi 
beaucoup à l'agrément du livre; mais il a felhi 7 sacrifier quelque 
chose, sinon de sa valeur scientifique, puisqu'une table permet de ré- 
tablir chaque romance dans la classe à laquelle elle appartient, au 
moins de la méthode, et de la vérité de l'histoire. Dans une préface du 
meilleur espagnol, quoique peut-être rappelant un peu trop la langue 
des romances, M. Wolf a résolu avec l'autorité d'un maître toutes les 
questions que ce curieux sujet soulève : en reprenant après lui les plus 
importantes, nous ne ferons souvent que traduire ses opinions; lors 
même que nous nous en écarterons davantage, ce sera encore à ses 
travaux, à ses découvertes et à ses réflexions, qu'appartiendra l'ini- 
tiative de nos idées. 

Il n'est pas de peuple qui n'ait gardé de son passé, quel qu'il soit» 
des souvenirs où se complaît son orgueil et où se reprennent ses espé- 
rances; si individuels qu'ils aient d'abord été, tous se rattachent par 
des liens plus ou moins réels ît son histoire : c'est à cette condition 
seule qu'ils l'intéressent et le passionnent tout entier. Ces souvenirs de 

1 II n'y en a que 1902 dans le Romancero gênerai de M. Buran ; mais M. Wolf en avait 
sous la main beaucoup qui n'y ont pas été comprises : il en a même admis deux dans sa 
collection; Moro 9 si vas â la Espaïïa (t II* p. 38j., et Oh Valencia, oh Valencia 
(t. H,p. 36). 

3 Le recueil de M. Wolf contient 198 romances, et il n'en est pas une seule que nous 
en voulussions retrancher ; mais quelques-unes , à notre avis très-anciennes ou très-belles, 
ïiotis semblent y manquer : telles sont, parmi les premières, Ese buenreg Don Atfonso 
(dans Duran , Romancero gênerai, 1. 1, p. 575) et Re'mando el rey Don Alfonso (Ibidem, 
p. 414), et parmi les secondes, A los piés de Don Enriqnc, probablement de Gôngora 
(Ibidem, t. n, p. 43), et Si el eabatto vos han mterto, parLope de Vega (Ibidem, p. 45). 
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la veille feront les traditions du lendemain ; on se les transmettra 
pieusement de génération en génération , mais en éliminant peu à peu 
toutes les circonstances qui complétaient la vérité des faits sans rien 
ajouter à la valeur historique et au sens de l'ensemble. Sans y songer, 
par l'instinct de l'imagination qui chante naturellement en nous, on 
veut aussi plaire à l'oreille, et Ton donne au récit une harmonie exté- 
rieure, un rhythme, qui satisfait en même temps un besoin réel de 
l'esprit et soulage la mémoire. Ce n'est plus une simple tradition que 
chacun modifie, c'est de la poésie définitivement fixée qtfté n'a signée 
aucun auteur, mais que pense également tout le monde. Maigre sa 
forme historique, elle ne raconte réellement aucun lait; elle célèbre 
une gloire nationale, redit une admiration commune, chante une dou- 
leur du peuple, une idée, un sentiment, qui tiennent à sa nature et se 
sont développés avec lui. La fantaisie de personne ne surajoute aucune 
capricieuse beauté au sujet qui l'a mise en éveil; nul travail d'artiste 
ne polit sa forme; elle pense comme elle peut, s'exprime comme 
clic pense, bien sûre que les échos qui la rediront apporteront au 
besoin leur mot à son œuvre, qu'elle aussi s'accroîtra en marchant, 
et que bientôt elle courra les rues sous la forme qui lui convenait 
davantage. 

Ces traditions poétiques se retrouvent chez presque tous les peuples 
dès les premiers temps de leur bistoire : Àebille eliantait déjà les 
exploits des héros 4 , sans doute en rapsode plutôt qu'en poète, et l'on a 

♦ 1 1' * C I 1 4 » /l' « fi» 'r 

reconnu sur un monument uc î ancienne hgypie les iraces u un îvirain 
populaire 2 . Mais, au dire de Strabon, l'Espagne se distinguait des 
autres pays par son amour du chant 1 et le soin avec lequel les vieilles* 
poésies y étaient conservées 4 . Le passage où Silius Italicus a parlé des 
goûts et des habitudes de ses compatriotes est plus précieux encore; 

1 Trj #ye 6up.ov èreprav, oeiSs o°apoc x^ea SvSpwv ; 

Iliadis 1. ix, v. 189. 
' Champollioa, Lettres écrites d'Égypte et de Nubie, p. 196. 
9 L. m, p. 233 et 249, édit. d'Amsterdam, 1707. 

* Kal TÎfc iraXaîaç fAvrçuTjç l^ouat xà ffUYTP*P , t jiaT! " xo ^ wonîfAflrca, xa\ vopouç 
ipifierpouc ifcxiaxiXfov Itwv, wç <paai, 1. m, p. 20*. A en croire les Espagnols, ce fut 
môme Tubal, petit-fils de Noë, qui, après s'être établi dans leur pays, précisément cent qua- 
rante ans après le déluge, diô Us leyes en copias ; Origen de Iqs dignidades de Espaiia, 
p. 2. Cette date aurait grand besoin de s'appuyer sur un manuscrit .contemporain , et Salazar 
de Mendoza a négligé de nous dire où il l'avait prise. On sait seulement que la guitare 
espagnole est représentée dans les tombeaux des anciens Égyptiens (Wilkinson, t. II, 
ch. 5), et que la musique des fellahs reste aussi toujours lente et monotone, même quand 
les mots expriment des sentiments mobiles et passionnés* 
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c'est un témoignage qui s'appuyait certainement au moins sur des sou* 
venirs d'enfance : 

Flammarum misit dives Callsecia pubem , 
Barbara nunc patriis ululantem carmina lioguis ; 
Nuoc, pedis alterno percussa verbere terra, 
Ad numerum resonas gaudentem pUodere cetras. 
Hic requies ludu&que vins, ea sacca volaptas ». 

Ce chant hurlé semble bien différent du gémissement psalmodique 
et monotone de la romance moderne, mais c'est bien là ce peuple 
d'amateurs de chansojis qui, selon l'expression de Lope de Vega, 
chantent encore aux frais de leur gosier quand ils sont en prison 3 . Ces 
premières poésies périrent sans doute lors de l'établissement des Yisi- 
goths en Espagne et de la rénovation du caractère national qui en fut 
la conséquence. Il y a une influence plus puissante encore que la séduc- 
tion des idées avancées et la contagion des sentiments vrais, c'est la 
domination des fortes volontés sur les esprits sans initiative et sans 
ressort. Quelques rares souvenirs échappèrent cependant à ce renonce- 
ment du passé : telle est cette maison d'Hercule à Tolède, si soigneuse- 
ment fermée avec un cadenas, parce que le jour où elle viendrait à 
s'ouvrir , la ruine de l'Espagne serait prochaine * ; il est difficile de n'y 
pas reconnaître une vague réminiscence du temple de Janus et du 
voyage où Hercule fixa les bornes du monde à la pointe de Cadix. La 
mémoire de Didon subsistait aussi dans les traditions populaires avec 
des détails inconnus à tous les auteurs classiques : ce n'était pas une 
• fascination de l'amour dont elle se punissait par une mort volontaire, 
mais un odieux attentat qu'en bonne justice le pieux Ênée eût expié 
par vingt-cinq années de travaux forcés 4 . Un fait plus curieux encore, 
c'est que, malgré les cent coups de fouet qui défendaient d'y croire 6 , 
les auspices par les oiseaux avaient conservé l'autorité d'une supersti- 

1 Punicorum 1. m, y. S45. 

3 A costa de garganta cantareis 

Aunque en la prision estareis. 

3 Cette tradition a été recueillie dans le Crônlca del rey Don Rodrigo et dans plu- 
sieurs romances : voyez le Romance del rey Don Rodrigo como entré en Toledo en la 
tasa de Hercules; dans M. Wolf , Prlmavera, t. I, p. 6. 

4 C'est le sujet de la romance Por los bosques de Car ta go; dans M. Wolf, Prima- 
vera, t. If, p. 7. Beaucoup d'autres traditions sur Didon semblent avoir été particulières 
à l'Espagne : aroyez le Crônica gênerai de Espana, P. i, ch. 51-57. 

* Fueio Juzgo, 1. vi, tit. xi, loi 3. 
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tk>n et probablement d'une habitude *. Peut-être mêmé faut-il supposer 
que l'esprit de l'ancienne poésie avait survécu à sa forme pour s'expli- 
quer complètement le caractère des romances espagnoles et les singu- 
lières différences qui les distinguent de la vieille poésie des deux peuples 
voisins, dont les éléments dominants étaient cependant parfaitement 
semblables. Elles sont nourries d'événements, rapides, dramatiques; 
elles n'aiment point, comme la poésie portugaise, à se reposer de leur 
sujet pede in uno et à méditer sur sa nature et sa portée , au lieu de 
conclure; jamais surtout, comme les chants des troubadours, elles 
n'oublient si parfaitement la pensée pour la forme que le lecteur puisse 
croire qu'elles n'avaient réellement rien à dire et ne se proposaient 
que d'aligner bien industrieusement des rimes enjolivées çà et là de 
quelques périphrases. 

L'invasion triomphante des Mores changea de nouveau lès sources de 
la poésie nationale ; l'histoire officielle le disait elle-même en déplorant 
les désastres de l'Espagne : c Oubliées sont ses chansons; sa langue lui 
est devenue étrangère et l'étonné comme des sons étranges *. » Les 
anciens habitants n'avaient pas été seulement dépouillés de leurs champs 
et de leur patrie, la plupart en furent chassés par le fanatisme et la 
politique des vainqueurs ou s'en bannirent eux-mêmes pour continuer 
ailleurs leur résistance. Réfoulés sur les cimes des Asturies, entre le 
ciel et les abîmes, aucune autre ressource ne leur restait que le cou- 
rage du désespoir, et ils acceptèrent résolûment cette dernière chance : 
une défaite même glorieuse leur semblait encore une sorte de trahison 
envers leur foi; il fallait mourir de pied ferme et gagner an moins les 
palmes du martyre. Ils se résignèrent à un héroïsme incessant comme 
à une nécessité de leur position , et cette conscience d'une mort tou- 
jours imminente leur fit bientôt mépriser toutes les joies de la vie, et 
leur imprima une gravité sévère qu'aucune distraction apparente ne 
tempérait plus. De pareils hommes pouvaient être quelquefois écrasés 
par le nombre, mais on ne pouvait les vaincre qu'après les avoir tués; 

1 Ainsi , par exemple, on lit dans la romance Buy Velasquez de Lara : 
Catado se han que agueros 
Malos mostrado se habian ; 
dans Duran, Romancero gênerai, 1. 1, p. 445. 
Nous pourrions citer aussi le Poema del Cid f t. il et 12, 867, 2624, et ce passage 
du Novelle antiche, nouv. xxxii : Messere Imbcral del Balzo , grande castellano di Proenza, 
vtvea molto ad agura a guisa spagnuola. 

3 Olvidados le son sus can tares, e el su lenguaje ya tornado es en ageno e en palabra 
estrana; Cronka de Espma, P. u, fol. eau r°, édit. de Zamora, 1541. 
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ils s'habituèrent donc à se tenir pour invincibles et i compter n 
besoin sur des miracles; non sur ces prodiges, à peine croyables, 
qu'opèrent des mains invisibles, mais sur des exploits, souvent pins 
merveilleux encore , qui ne demandent qu'un grand cœur et une épée 
bien affilée. Bientôt ils attaquèrent à leur tour et commencèrent cette 
langue victoire de cinq cents ans où ils reconquirent pied i pied le 
royaume de leurs ancêtres; en vain les Mores étaient plus nombreux et 
aussi braves, Dieu le voulait, ils avançaient toujours, et des succès si 
improbables leur donnèrent foi en eux-mêmes; ils se proclamèrent 
dans leur pensée le peuple des grandes choses et, à titre d'Espagnol, 
chacun se guînda sur son orgueil comme sur un piédestal dont il ne 
voulut plus descendre. Tous auraient cru indignes de leur grandeur des 
sentiments qui n'auraient pas été exagérés et une expression dépourvue 
d'emphase; ils parlaient de leur pot-au-feu solennellement comme un 
héros de tragédie et auraient pu, sans se déranger de leurs habitudes, 
poser pour ces rois des vieilles images qui se mettent au lit et vaquent 
à leurs besoins la couronne sur la tète. A défaut d'un de ces liras un 
peu extérieurs qui forment les autres peuples et les constituent en 
faisceau, ils avaient la solidarité du péril, une communauté de croyances 
et de haines et la fraternité de la gloire : tous portaient d'ailleurs éga- 
lement leur titre d'Espagnol, et si quelqu'un avait pu oublier cette 
parenté du nom et de l'héroïsme, de nouveaux dangers à braver 
ensemble et des exploits accomplis à frais communs en eussent bientôt 
réveillé le souvenir. L'éducation n'avait de privilège pour personne; 
c'était pour tous celle d'un soldat appelé par sa naissance à la défense 
commune et i confesser sa foi sur le champ de bataille, La noblesse 
était de droit commun : tout Espagnol riche d'une épée et d'un cheval 
qui lui permît de s'en mieux servir était aussi noble que les infants de 
race royale et ne payait que l'impôt du sang. On ne dérogeait que par 
l'impossibilité matérielle d'agir en noble. Dans cette guerre de partisans 
poursuivie par un peuple entier levé en masse, chacun se battait en 
volontaire pour sa patrie et pour son compte; au moment du danger, 
le plus capable prenait le commandement, du chef de son courage , et 
les autres reconnaissaient cet ascendant naturel du mérite et obéissaient, 
en se promettant de commander le lendemain. Dans les brusques 
changements de position qu'amenaient à chaque instant les dévastations 
des Mores et les conquêtes de leurs terres, la misère ni la richesse ne 
pouvaient autoriser des prétentions ni créer de préventions d'aucune 
sorte; elles étaient l'une et l'autre un accident trop passager pour qu'on 
s'en exagérât l'importance, et ne détruisaient pas l'égalité de la race et 
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la démocratie de la Tie militaire. Ceux-là mêmes qui étaient passés 
Grands sur le champ de bataille ne conservaient leur grandeur qu'à la 
condition d'en supporter les charges; il ne suffisait pas d'enlever ses 
soldats à travers les escadrons ennemis, il fallait pourvoir à leur entre- 
tien : aussi les signes d'un haut rang n'étaient-ils point des galons de 
fantaisie dont on se chamarrait les manches, mais une marmite que le 
chef faisait porter devant lui comme l'explication de sa suprématie et 
une reconnaissance de ses obligations. Les femmes êtaiènt aimées pour 
elles-mêmes et choisissaient aussi selon leurs véritables préférences; 
leurs époux étaient des amants, et elles s'associaient h leur vie, non 
plus seulement par la reconnaissance, mais par les instincts du cœur 
et leur foi à une sympathie commune. Elles réclamaient comme un 
droit leur part dans cette existence d'alertes continuelles et de dangers 
renaissants, et en jouissaient comme d'un lien de plus; souvent même 
elles oubliaient qu'elles étaient femmes pour devenir aussi des héroïnes, 
et ne s'en souvenaient plus que quand leurs maris ou leurs enfants 
avaient besoin de leurs tendresses et de leurs soins. Enfin , sans y penser 
et sans le savoir, elles se montraient parées de leurs deux séductions 
naturelles les plus irrésistibles : l'affection courageuse et le dévoue- 
ment, et en trouvaient la seule récompense qu'elles n'eussent pas 
repoussée : un amour constant et exalté. Sans doute ce n'était pas ce 
culte chevaleresque imaginé par les amoureux de roman, où le bel 
esprit et la mode auraient engagé plus avant que le cœur : il ressem- 
blait plutôt à une de ces superstitions irréfléchies qui pénètrent insen- 
siblement dans les habitudes et courbent les âmes les plus fières sans 
parvenir à réduire entièrement leur indépendance; mais après les accès 
de révolte et les violences, l'amour reprenait son respect, retrouvait 
ses instincts de délicatesse et voulait expier sa sauvagerie en cédant à 
des entraînements involontaires de subordination et de douceur. Trop 
essentiellement braves pour ne pas apprécier le courage pour lui- 
même, quel que fût son drapeau, ces nouveaux Espagnols se croyaient 
le droit d'interrompre à leur gré la vendetta de leur patrie, et de 
prendre même des Mores en estime; mais à l'heure où ils en usaient, 
ils n'en gardaient pas moins contre la nation tout entière une haine 
intense à qui la cruauté souriait comme une vengeance trop longtemps 
différée, et le sang versé plaisait comme un témoignage éclatant de la 
victoire. Celle qui n'était pas suffisamment rouge ne leur semblait pas 
même complète, et ils la poussaient par principe jusqu'au meurtre. Un 
tel peuple ne pouvait accepter les faits accomplis, c'eût été ratifier sa 
défaite; il en appelait des circonstances du moment à ses rêves d'avenir, 
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et de la réalité des choses à sa propre dignité. Son orgueil ne se trou- 
vait de place selon son mérite que dans l'utopie, et il dédaignait de tou- 
cher à la terre autrement que par la plante de ses pieds. L'histoire 
elle-même n'était point pour lui un simple récit du passé, mais une 
expression épique de ses sentiments et la légende de ses idées. C'était 
déjà la nation qui n'avait plus besoin que du génie de Cervantes pour 
produire le Don Quichotte. Ce singulier roman, dont le héros semble 
emprunté aux Petites-Maisons, n'est point, comme on Ta dit si super- 
ficiellement, un livre qui apprend à se moquer de tous les autres ; c'est 
un vrai tableau d'histoire, une photographie morale du peuple espagnol 
où sont reproduits ses nobles sentiments, ses aspirations élevées, son 
désintéressement chevaleresque et cette absence de bon sens pratique 
qui le fait se jeter avec enthousiasme dans tous les pièges à loup et 
donner majestueusement du nez contre toutes les murailles. Aussi, 
monomanie à part, l'auteur pensait-il en réalité comme son héros : les 
mésaventures que sa malencontreuse imagination lui attire ne sont au 
fond que les déceptions habituelles de la vie, et, pour empêcher qu'on 
n'évaluât trop haut le gros bon sens qui lui manque, Cervantes en a mis 
en regard la caricature sous la figure de Sancho Pança et de son Ane. 

Un peuple chez qui la poésie était ainsi entrée dans ses habitudes de 
tous les jours portait de l'enthousiasme dans ses sentiments les plus 
usuels et recherchait les impossibilités pour le plaisir de les vaincre et 
de se prouver une fois de plus sa force. Il exagérait naturellement ses 
moindres pensées jusqu'à l'enflure, ne connaissait ni les périphrases ni 
les nuances, ne préparait rien, ne mesurait rien et se montrait à tout 
propos flamberge au poing, comme un héros de théâtre dont une crise 
a mis l'énergie en scène. Il n'avait point à invoquer les neuf Muses et à 
prendre la peine de créer des sujets; tout lui était matière à poésie et 
provoquait son inspiration. On ne l'a pas suffisamment reconnu dans 
l'appréciation des grands poètes : les natures les plus poétiques sont 
précisément celles qui inventent le moins. Elles aperçoivent tant de 
poésie dans toutes les histoires dont leur imagination leur fait les hon- 
neurs que, comme le disait Shakspeare, elles n'éprouvent aucun besoin 
de dorer l'or et de peindre les ailes des papillons. Aussi les épopées les 
plus nationales de l'Espagne sont-elles vraiment exactes ainsi que Méze- 
ray. VAustriada de Rufo n'est, malgré la pompe de la forme , qu'une 
chronique rimée de don Juan d'Autriche qu'aurait pu contre-signer 
son valet de chambre, et YAraucana, si admiré de Voltaire, est en réa- 
lité le journal d'un aventurier, très-véritablement cette fois écrit avec 
son épée : si l'histoire à laquelle Alonso d'Ercilla participait tous les 
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jours par son courage et ses souffrances s'est trouvée de la poésie, c'est 
la fortune de la guerre qui l'a youlu ainsi ; il n'y avait aucune prémé- 
ditation de sa part. Voilà pourquoi, malgré son exubérance d'imagina- 
tion, il n'est point de pays plus pauvre que l'Espagne en contes popu- 
laires 4 ; elle n'a que des légendes de dévotion qu'elle admet comme 
articles de foi au même titre que les autres. Le merveilleux lui-même 
semble n'y avoir pénétré que dans quelques romances venues de France, 
dont on n'a pas suffisamment surveillé les détails à la frontière *. Sans 
entrer plus avant dans l'examen des faits, on pourrait donc l'affirmer 
avec une vraisemblance suffisante : il y avait au fond même des plus 
vieilles romances des traditions qui n'étaient devenues populaires que 
parce qu'elles étaient poétiques, et qui n'auraient pu se conserver long- 
temps dans la mémoire publique, si une forme mesurée n'en eût déjà 
lié les différentes parties ensemble. 

Quelques esprits judicieux, parmi lesquels il faut même compter 
M. Wolf, l'ont cependant positivement contesté. Ils crpient le peuple 
espagnol trop neuf et trop indifférent à son passé pour avoir jamais eu 
de ces grandes traditions épiques d'où une seconde génération de 
poètes ait pu extraire les romances qui nous sont parvenues. Sans 
doute les nations renouvelées par des invasions étrangères ou* violem- 
ment modifiées par des désastres intérieurs se détournent bientôt 
d'une histoire radicalement finie, que rien d'actuel ne leur rappelle 
plus. Mais, malgré l'absence de textes auxquels on puisse rattacher ses 
conjectures , nous supposerions volontiers au peuple espagnol plus de 
ténacité dans la mémoire, plus de patriotisme ou du moins plus d'or- 
gueil. L'exemple de la France montre combien en ces sortes de ques- 
tions les apparences sont souvent trompeuses : peut-être fut-elle encore 
plus éprouvée que l'Espagne par de grandes calamités historiques, et on 
la crut longtemps aussi dépourvue d'annales poétiques. Il n'en était rien 
resté que quelques rares allusions qu'on ne comprenait pas toujours, et 
de prétendues références invoquées par des livres en langue étrangère 
et d'un caractère trop peu sérieux pour ne pas rendre ces allégations 

* C'est aussi l'opinion de M. Dozy, Recherches sur l'histoire politique et littéraire 
de V Espagne pendant le moyen dge, 1. 1, p. 649. M. Duran Tient cependant d'imprimer 
dans son Leyenda de las très toronjas del Vergel de Amor, p. vu, qu'il existe une foule 
de contes merveilleux qui n'ont pas encore été recueillis ; mais nous sommes convaincu 
que, comme les vingt rondallas catalans naguère publiés par M. Mil* , ils sont d'origine 
étrangère ou d'une date fort récente. 

3 Telles sont les deux romances sur Reinaldos, Estâbase Don Reinaldos (dans le 
Primavera, t. II, p. 335) et Ya que estaba Don Reinaldos (Ibidem, p. 346) et la 
romance de la Infantina A cazar va el caballero (Ibidem, p. 74). 
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au moins bien suspectes. C'est, pour ainsi dire, de nos jours que les 
nombreuses Chansons de geste , récitées par les jongleurs pendant plu- 
sieurs siècles, se sont retrouvées dans la poussière de quelques biblio- 
thèques, et cependant elles ont certainement joui d'une popularité bien 
étendue. Ainsi, pour n'en citer qu'une preuve, Ghrestien de Troyes 
disait dans un poème encore inédit : 

D'Erec, le fil Lac, est li contes, 
Que devant rois et devant comtes 
Depecier et corrompre suelent 1 
Cil qui de conter vivre vuetettL 

En ces temps reculés l'Espagne était trop occupée de la question de 
vie et de mort qu'elle débattait tous les matins avec les Arabes, pour 
songer à recueillir ses traditions populaires, et ses rapports avec les 
autres pays étaient trop irréguliers et trop défectueux pour qu'il soit 
possible de rien induire du silence de leur littérature. Quoique se 
rapprochant de la vieille poésie espagnole par la naïveté de l'inspira* 
tion, la simplicité du style et les mêmes préoccupations historiques, 
nos Chansons de geste en différaient sans doute par des caractères 
essentiels. Avec ses voyelles sourdes et étouffées r avec une accentuation 
qui disparaissait en quelque sorte dans l'appesantissement naturel de 
la voix sur la dernière syllabe des mots, le vieux-français se prétait mal 
à une mélodie qui donnât quelque agrément & des banalités , et il 
n'était pas encore assez formé ni assez riche pour suppléer au charme 
des idées par le mérite de l'expression. Nos premiers poèmes ne pu- 
rent donc devenir populaires qu'en éveillant la curiosité par la natio- 
nalité du sujet, et en la soutenant par l'enchaînement continu et la 
rapidité des aventures. A côté de cette poésie déclamée au son de la 
vielle d'une voix monotone , il s'en développa une autre plus travaillée, 
où des sentiments personnels se substituèrent insensiblement au tu- 
multe des événements , où Le sujet n'était plus que le thème , souvent 
même le prétexte de l'accompagnement. Peut-être le$ parties les plus 
goûtées des Chansons de geste, celles que , pour capter plus sûrement 
la faveur de leur auditoire, les jongleurs répétaient de plusieurs ma- 
nières et souvent sur des rimes différentes, auraient -elles pris un 
jour des formes moins rudimentaires, reçu une mélodie plus marquée 
et échappé à l'oubli où le reste devait disparaître si longtemps. Mais 
les longues agitations du quatorzième et du quinzième siècle suspendi- 

1 Soient, Ont coutume. 
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rent les plaisirs de l'intelligence et refoulèrent le progrès des lettres ; 
il en sortit une France renouvelée, et l'esprit public se détourna d'un 

passé définitivement clos et désormais sans intérêt pour personne. 

Aucune de ces circonstances ne se produisit en Espagne. La langue 
y était plus sonore, plus musicale, et, toujours logique môme en ses 
plaisirs, le peuple avait des goûts de chant qui le poussaient à donner 
des formes moins libres à ses vieilles traditions. Pendant plusieurs 
siècles l'histoire y fut comme enrayée; les mêmes dangers entrete- 
naient les mômes passions, et, quoique posée de jour en jour sur un 
plus grand territoire, la question dé salut public restait en perma- 
nence. Dans cette longue immobilité des choses, les idées de la veille 
devenaient aisément celles du lendemain , et le peuple continuait à se 
servir, pour exprimer ses sentiments, des poésies qu'il trouvait dans sa 
mémoire, de préférence à d'autres qui n'auraient eu ni l'autorité de la 
tradition ni la consécration de l'habitude. A la vérité, ces textes pri- 
mitifs ont disparu depuis longtemps ; mais il n'est point besoin d'autres 
preuves matérielles que les romances elles-mômes pour reconnaître 
que ce sont des fragments. Elles commencent brusquement, sans in- 
troduire de personnages , sans rappeler ni préparer les événements au 
milieu desquels ils sont jetés; quelquefois môme elles s'arrêtent au bel 
endroit de l'histoire et laissent au public le soin de la conclure; enfin 
presque toutes supposent la connaissance d'une tradition bien plus 
étendue dont on les a détachées l . 11 semble aussi que le peuple espa- 
gnol conservait plus curieusement qu'aucun autre les souvenirs poé- 
tiques de son passé. Dans le célèbre code de ses lois, Alphonse X 
prescrivait à tous les nobles, comme un des devoirs d'une haute nais- 
sance, de se faire raconter pendant leurs repas les grands faits d'ar- 
mes de leurs ancêtres 2 , et La Crônica de Espana, la première de toutes 
les compositions historiques, s'est approprié quelques-unes de ces 
relations populaires. Elle les a abrégées, décolorées, épurées des cir- 
constances trop manifestement impossibles; mais le ton poétique de 
certaines parties , leurs développements trop succincts ou d'une lon- 
gueur disproportionnée 3 , leur esprit à part et leur place arbitraire 

1 Corneille Pavait déjà reconnu dans la préface du Cid avec une profondeur de cri- 
tique qui s'est bien rarement démentie : Ces sortes de petits poèmes sont comme des 
originaux décousus de leurs anciennes histoires. 

* Que k>8 juglares non dixiesen antellos cantares sinon de gesta 6 que fablasen de fecho 
d'amas; Las siete Partidas, P. n, lit. xxi, loi 20. Elle est intitulée : Como tmte hs 
caballeros deben leer las historias de tos grandes /échos de armas guando cvmierm. 

3 Quoiqu'il dût à plusieurs titres paraîtra plus important à l'auteur ou l'inspirateur de 
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sans souci de l'ordre des éTénements \ trahissent des origines di- 
verses et le décousu d'un travail de marqueterie. La plupart des vieilles 
traditions avaient au moins, comme la Chronique rimée du Gid, un 
rhythme approximatif qui en complétait l'effet et en assurait la durée, 
et le succès dont elles jouissaient, les habitudes qu'elles avaient créées, . 
forçaient même les poètes qui affectaient des prétentions plus élevées 
à se serar aussi des formes accoutumées de la poésie populaire. Ainsi 
le Poème du Cid, que l'auteur avait laborieusement composé dans son 
cabinet pour le plaisir littéraire du lecteur, n'en disait pas moins, comme 
s'il eût parlé en plein air à des auditeurs turbulents : c Écoutez ce que 
* mon Cid Ruy Diaz a dit *, » et la première partie se termine par un 
avertissement emprunté aux usages des jongleurs : c Ici finissent les 
» vers de cette chanson *. » Un témoignage curieux prouve même avec 
quelle facilité d'improvisation les anciens poètes donnaient une forme 
rhythmique à leurs récits. Dans un poème du treizième siècle, Là libre 
dAppolonio, où', selon la coutume du temps, un sujet venu de l'anti- 
quité servait d'occasion et de cadre à la peinture des mœurs contem- 
poraines, Tarsiana, déguisée en jongleuse, raconte au peuple attroupé 
sur la place publique ses propres aventures , et elle les met en bonnes 
rimes comme une romance, sans même avoir besoin de marquer la 
mesure par aucun instrument 4 . La versification, déjà bien moins libre, 
des romances qui nous sont parvenues, est elle-même si facile qu'en- 
core à présent des paysans illettrés l'improvisent sans effort 6 . 

la Chronique, le règne de saint Ferdinand , son propre père , dont la poésie populaire n'a- 
vait pas encore eu le temps de s'occuper beaucoup, est plus abrégé que tous les autres, et 
au contraire l'histoire du Cid est démesurément longue. 

1 La partie où il est question du Cid est une véritable biographie dont il reste con- 
stamment le centre, et ne se trouve pas à sa place. 

7 Mio Cid Ruy Diaz odredes lo que dixo. 

V. 1032. 

* Las copias deste cantar aquis' van acabando. 

V. 2186. 

4 Quando con su viola huvo bien solazado , 

A sabor de los pueblos huvo asaz cantado , 
Tornôles â rezar un romanze bien rimado , 
De la su razon misraa por do avia pasado. 
St. 428. 

' Os nossos mais rudos camponezes improvisam em seus serôes e Testas corn uroa facili- 
dade que deve de espantar os extrangeiros : mas observe-se que o métro d'estes improvisos 
é sempre sem excepçào alguma o da redondilha de oito syllabas; Almeida-Garett , Roman- 
cciro, 1. 1, p. 9. 
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Il semble aussi que, malgré ses procédés habituels, on exagère un 
peu insolemment l'indigence (te l'imagination espagnole. Aucune raison 
n'autorise à lui dénier toute puissance d'initiative, et, si fictives qu'elles 
fussent en apparence, nos Chansons de geste elles-mêmes respectaient 
jusqu'à certain point la réalité : elles développaient l'histoire, l'in- 
terprétaient, la transposaient souvent, mais ne l'inventaient presque 
jamais 1 . D'irrécusables mentions nous apprennent d'ailleurs que l'Es- 
pagne avait également ses Gantera de gâta d'abord aussi historiques 
que les nôtres 3 , mais ensuite embellis, poétisés; et en détachant les 
parties les plus populaires , en les arrangeant en romances, les rédac- 
tions subséquentes hâtèrent l'oubli de la forme primitive. On peut 
même encore prendre en quelque sorte la poésie sur le fait : il y a des 
cycles entiers, celui des Sept Infants de Lara par exemple, où l'imagi- 
nation eut certainement plus de part que l'histoire , et cependant ils ne 
nous sont parvenus que découpés en fragments sans commencement ni 
fin , qui se complètent réciproquement sans se suivre, et n'auraient pu 
même être suffisamment compris , s'ils ne s'en étaient référés h de 
véritables œuvres poétiques généralement connues. Ces poèmes de pre- 
mière formation ne sont pas entièrement perdus, quoique sans doute 
ils aient été renouvelés comme nos plus vieilles Chansons de geste, et 
soient beaucoup plus corrompus. On en retrouvera au moins quelques 
vestiges dans la Chronique rimée de Fernand Gonzalez 4 , et celle du 
Cid, que MM. Ferdinand Wolf et Francisque Michel ont publiée dans 
ces derniers temps, d'après un manuscrit de Paris, en a conservé les. 
principaux caractères. C'est la même simplicité de forme, la même 
absence de prétentions littéraires , la même imperfection de rhythme , 

1 Geste, du latin Gesta, les Actions, comme dans la locution moderne fails et gestes, 
signifiait dans son acception rigoureuse Histoire nationale , Domestica facta : 
Tuit li baron escrit en geste 
Furent mandé a cele feste ; 

Romans de Florimont; Bibl. impériale, n° 7498% 
fol. 2 t°, col. 2, v. 32. 
3 E algunos dizen en sus can tares de gesta que fue este Don Bernaldo (del Carpio) 
fijo de dona Tiber, hermana de Carlos el Grande de Franck ; Crônica de JBspana, P. m, 
fol. 30 v. 

3 £ dizen los can tares que casé (Bernaldo) estonces con una duena que havie nombre 
dona Galinda, fija del coude Alardos de Lare, e que bovo en ella un ûjo que dezien Galin 
Galindes, que fue despues muy bueu cavallero e mucho esforçado.... Min dezimos que 
assi fuesse, ca non k> sabemos por cierto , sinon quanto oymos dezir a los jugiares en sus 
cantares ; Crônica de Etpaha, P. m, fol. 45 v». 

4 Elle est encore inédite. 

toi» i. 14- 
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et sous couleur de rteonter officiellement les faits, la même insou- 
ciance et la même transformation de la vérité historique. Parmi beau- 
coup d'événements fort étrangers à l'histoire ordinaire, figure une 
fiction très-aecréditée dans nos propres Chansons de geste : l'invasion 
de la France par une armée venue de l'autre côté des Pyrénées et le 
siège de Paris. Seulement le chef n'est plus un roi sarrasin, mais le Cid 
lui-même ; il va frapper avec son poing à la porte de Paris; et les fières 
paroles qu'il adresse à Gharlemagne et an pape prouvent par un nouvel 
exemple quel développement la poésie populaire avait déjà pris en 
Espagne quand on lui a donné la forme chantante sous laquelle elle 
nous est surtout connue 4 » Pendant le treizième siècle, on n'en accor- 
dait pas moins à ces Cantons une valeur historique : tout en reconnais- 
sant le rôle un peu arbitraire que l'imagination avait usurpé çà et là 
dans leur rédaction 1 , les compilateurs d'histoire comptaient avec eux 1 , 
et ils n'eussent certes pas professé ce respect ridicule pour les frivoles 
chansons que des jongleurs de bas étage auraient psalmodiées en ten- 
dant leur sébile à la charité publique. Il y a plus : beaucoup de 
romances gardent encore un ton purement narratif*, trop différent de 
l'esprit semi-lyrique de la plupart des autres , pour n'avoir pas une 
raison essentielle , qui tienne à des souvenirs plus persistants , peut- 
être même à d'anciennes habitudes , et iljen est qui se prolongent hors 
de toute mesure *, qui pour une simple chanson d'une nature quelcon- 

* En Im puer Us de Paris fue ferir con la mano, 
A pessar de Francesses fue passar commo de cabo. 
Tarése antel Papa , muy quedo estido : 
« j Que es esso, Francesses e Papa Roraano ? 

Syempre oy désir que docc pares avia en Francia lidiadores : ; llamadlos ! 

Sy quisieren lidiar comigo , cavalguen muy privado. » , 

V. 1001, et v. 1067 : 
Dé vos Dîos malas gracias ay, Papa Romano , 
Que por lo por ganar venimos, que non por lo ganado. 

3 £ dizen en los cantares que la (Zamora) tovo cercada siete anos, mas este non podrie 
ser, ca non reynti él (el rey Sancho) mas de siete anos, segun que fallamos en las crô- 
nicas ; Crônica de Espana, P. îv, fol. 214 v°. 

a Quoique le style en ait été rajeuni , on reconnaît même facilement , dans plusieurs 
romances encore existantes sur Bemaldo del Carpio , les sources où a puisé le Crônica de 
Espana : voy. Contândole estaba un dia (dans Duran, 1. 1, p. 419), Antesque barbas 
tuviese (Ibidem , p. 455) et Mal mis servicios pagaste (Ibidem, p. 436). 

4 Telles sont les deux romances sur le comte Claros , Media noche era por hilo , 
(dans Wolf, t. II, p. 358), et A caza va el emperador (dans Wolf, t. n, p. 372), et h 
romance sur don Gaiferos, Asentado esta Gaîferos (dans Buran, 1. 1, p. 248). 

5 La romance du comte Dirlos, Estâbase el conde DWlos (dans Duran, 1. 1, p. 198), 
a près de treize cents vers. 
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que eussent été Traiment d'une longueur impossible. Oh reconnaît 
même aisément dans les plus vieilles les indices positifs d'un travail de 
seconde main. Ainsi, par exemple , il y a deux romances du Cid sur 
le même sujet, qui se composent, pour plus de tiioitié, des mêmes 
vers 1 , et un fragment d'une romance encore plus ancienne sur les 
Infants de Lara se retrouve également dans toutes les deux Ml y a des 
circonstances trop étranges ou trop miraculeuses pour être inventées 
spontanément à deux reprises ', des formes banales de vers que sans 
talent aucun on pouvait remplacer par d'autres 4 , des expressions sin- 
gulières qu'aucune raison ne poussait l'imagination à produire deux 
fois a , et Ton est forcé d'en conclure qu'antérieurement h toutes les 
romances qui nous sont parvenues, il y avait un fonds commun de 
formes et de traditions poétiques, aujourd'hui parfaitement oubliées, 
où les poètes intermédiaires vivifiaient leur inspiration et se fournis* 
saient de style. 

Peut-être au reste, et nous nous en féliciterions comme d'une cause 
gagnée, notre dissidence avec M. Wolf est-elle beaucoup plus appa- 
rente que réelle : nous ne croyons pas plus que lui qu'il ait existé de 
poésies antérieures aux romances; pour nous comme pour lui, c'est 
le produit original du peuple , la forme primitive et la hase de sa litté- 

* En Burgûs esid el buen rey (dans le Primavera , t. I, p. 100) et JMo era de loi 
Meyes (Ibidem 9 p. 103). 
s Rey que no hace justicia, etc. 

A Calatrava la Vieja; dans le Primavera, 1. 1, p. 61. 

3 Voyez par exemple les détails de la prise de Valence dans Apretada esta Valencïa 
(dans Dnran, t. I, p. 554) et le Crônica del Cid, ch. 181; la croix miraculeuse faite 
par les anges pour Alfonse le Chaste, dans Meinando el rey Al/oruo (dan Duras» 1. 1, 
p. 414) et le Crônica de Espaîia, P. m, fol. 29. 

4 11 y a jusqu'à trois romances qui commencent par ce vers Hélo, hélo 9 por dé vient 
(dans Duran, 1. 1, p. 159, p. 545 et t. II, p. 666). Une romance sur Don Gaiferos et 
une de celles sur le comte Claros commencent par Media noche era por kilo (dans Wolf, 
t. II, p. 248 et p. 358) ; ce vers est passé aussi dans Don Rodrigo de Padilla (dans Duran, 
t. II, p. 40), et Von retrouve au commencement d'une des romances du Cid et des Infants 
de Carrion, Media dia era por hilo (Ibidem, t. I, p. 553). 

& Ainsi , pour nous borner à un seul exemple qu'il serait trop facile de multiplier, il 
y a dans le v. 1 6 du Crônica rimada del Cid, qui n'est connu que depuis bien peu d'années : 

, Vos estades sobre buena mula gruessa, e yo sobre buen cavallo; 
et dans une romance qui n'appartient pas an même cycle „ Castellanot y Leomeses (dan» 
le Primavera, t I, p. 61) : 

Vos venis en gruesa mula , 
Yo en un lijero cahallo. 

1*. 



Digitized by Google 



108 



REVUE GERMANIQUE. 



rature. Il s'agit entre nous d'une question de date plutôt que d'origine, 
de perfectibilité et de progrès plutôt que de nature. Par opposition au 
latin , dont les lettrés conservaient encore l'usage, on qualifia égale- 
ment du nom de Romance toutes les compositions en langue vulgaire, 
et cette désignation générale n'en préjugeait aucunement la nature ni 
la forme. Pour les jongleurs qui vivaient cependant plusieurs siè- 
cles après l'extinction du latin, les poèmes épiques les plus labo- 
rieusement composés continuaient à s'appeler des Romances 1 , et c'est 
encore maintenant sous ce nom que toutes les feuilles volantes se ven- 
dent dans les rues *. Une tradition ne peut s'établir et se conserver, 
elle n'existe qu'à la condition d'être facile à retenir, de s'assujettir à 
une mesure quelconque qui vienne en aide à la mémoire et retienne 
ensemble par un véritable lien les idées et les mots. Aussi chez les 
peuples qui ont pris eux-mêmes l'initiative de leurs développements , 
la poésie a-t-elle toujours précédé la prose : il en est même beaucoup 
où, comme les plus vieilles traditions, les premières lois ont été écrites 
en vers. L'espagnol était d'ailleurs une langue trop musicale, trop 
régulièrement remplie de syllabes accentuées et résonnantes pour que 
l'oreille ne cherchât pas sans y penser à en régulariser et à en com- 
pléter l'harmonie. Les hasards ou plutôt les instincts de l'improvisa- 
tion ont même introduit dans les contes grossiers que les bonnes 
femmes racontent aux enfants pour tromper leurs impatiences des 
phrases plus cadencées qui atteignent souvent à un véritable rhythme , 
et deviennent désormais une portion intégrante du conte 1 . D y avait 
donc déjà dans les premières traditions historiques , dans les plus an- 
ciennes romances, et nous mettons en tête les récits des rencontres 
entre les chrétiens et les Mores sur les frontières *, des vers involon- 
taires, qui se sont de plus en plus multipliés, et sans en changer l'esprit 

1 Voyez Huber, Crénlea del Cid, introd. p. xxxvtii, et De primitiva cantllcnarum 
popularhim epicarum apud Hispanos forma, p. 13, et Wolf, Ueber die Romanzen- 
Poesie der Spanier, p. 73. 

3 Y nôtese que como en tiempo de Bergadan y de este monarca se Uama todavla canso 
toda poesfa cantada y tradicional , reservéndose el nombre romance (romanso) para los 
pliegos vendidos por los ciegos y en las esquinas; Milâ, Observaciones sobre la poesia 
popular, p. 91. 

3 Nous devons la connaissance de ce fait curieux à M. Duran, Leyenda de+las très 
toronjas del Ver gel de Amor, p. xu ; mais nous sommes loin de prendre à la lettre tous 
les mots dont il s'est servi : Algunos refrancillos 6 versos intercalados , que ban parado 
incdlumes de boca en boca desde tiempo immémorial. 

4 Cest ce qu'on appelle Romances fronterizos. 
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narratif 1 , leur ont insensiblement donné une forme rhythmique, que 
faisait ressortir une sorte de récitation chantée avec accompagnement 
de guitare 1 . 

Les langues sont devenues beaucoup plus expressives qu'elles ne 
Tétaient dans l'Antiquité : c'est là le progrès qu'elles ont atteint au dé- 
triment de la richesse des formes ; le sentiment et la pensée influent 
sur la prononciation et affectent la valeur matérielle des lettres. Il est 
donc impossible au rhythme d'y arriver jamais à cette régularité ma- 
thématique qu'une prosodie , qui ne respectait pas même toujours la 
forme et l'esprit des mots , avait jadis donnée à la mesure. Mais peutr 
être n'est-il aucun idiome où le rhythme soit plus clairement indiqué 
par la nature de la langue et mieux marqué qu'en espagnol. La sonorité 
constante des voyelles , une prononciation emphatique ressemblant à 
une sotte de déclamation, une accentuation traditionnelle presque tou- 
jours régulière, y offraient à la versification des éléments naturels, 
trop heureusement préparés pour que le peuple leur ait préféré des 
fictions arbitraires ou les imitations impuissantes d'une poésie étran- 
gère. Les premiers vers étaient ainsi, selon toute apparence, composés 
d'un petit nombre de pieds qui se reproduisaient successivement sans 
différence choquante, et des syllabes accentuées, sur lesquelles la voix 
s'appesantissait davantage, en accusaient la fin*. Peut-être cependant 

1 II s'en trouve encore quelques souvenirs dans les vieilles romances; ainsi, par 
exemple, nous lisons dans Cabalga Diego Laynez : 
Entônees hablô su padre , 
Bien oiréis lo que ha hablado ; - 
dans Duran, t. I, p. 481. 

3 Selon M. Duran, t. IV, p. xxxiv, note 14, prem. édition : La musica de los romances 
parece un gemido prolongado y monôtono , pero que no deja de producir su efecto cuando 
acompana Us danzas pausadas del pais. Aussi distinguait- on encore au treizième siècle 
deux genres de poésie dont la récitation était entièrement différente : E agora sabed los 
que esta estoria oydes, que magner quelos juglares cantan en sus cantares, e dizen en sus 
fabras; Crénica gênerai, P. m, fol. 336. 

3 Cette opinion , qui s'appuierait au besoin sur le rhythme si imparfait du Vida de 
$anta Maria Egipciaea, et de YAdoracion de los santos Eeyes, est partagée par le savant 
M. Duran : Presumo que los cantos primitives se construirian en versos cortos, donde la 
entonacion supliese el numéro exacto de snabas y la libertad de apoyarlas 6 abreviarlas al 
pronunciarlas, â la falta de ritmo y verdaderos consonantes; Romancero gênerai, 1. 1, 
p. un. Le marquis de Santillane disait encore en plein quinzième siècle dans sa Lettre au 
connétable de Portugal : Infimos son aquellos (vulgares) que sin ningunt orden, régla 
ni cuento, facen estos romances é cantares de que la gente baja é de servit condicion 
se alegra; dans Sanchez, Poesias castellanas anteriores al siglo xr, t. I, p. ut. (Test 
encore maintenant le rhythme des poésies en dialecte bable, patois des Astories, où , selon 
toute apparence, la versification des romances s'est développée. 
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le chant ecclésiastique, la psalmodie des prières dont la versification 
n'était pas métrique, apprit-elle dès l'origine à allonger les vers sans 
en trop briser la cadence, en y introduisant aussi une espèce de paral- 
lélisme *. Mais avec le temps un rhythme si vague ne suffit plus, et 
l'on s'efforça de le compléter ; on rendit plus sensible la liaison des 
syllabes qui en terminaient les deux principales périodes par le rapport 
de leurs voyelles. Cette consonnance si défectueuse, qui nous semble 
disparaître sous la pression des consonnes, était pour les Espagnols 
une source abondante d'harmonie, et, comme ils le disaient eux- 
mêmes, la musique du vers *. Puis enfin l'oreille devint encore plus dif- 
ficile, plus exigeante, on ne s'accorda plus tant de licences dans la 
numération des syllabes, et, pour en mieux faire ressortir la symé- 
trie, on subdivisa chaque hémistiche en deux parties secondaires : 
l'emphase avec laquelle on appuyait sur les syllabes qui jouaient un 
rôle déterminant dans la mesure avait déjà devancé et nécessité la 
règle*. L'élément de la versification des romances n'est donc ni te 
vers de huit syllabes, ni , ainsi que l'ont prétendu quelques critiques 
modernes, le distique *, ni, selon une ancienne opinion qui se rap- 
proche beaucoup plus de la vérité, le quatrain 6 ; mais un verset de 

1 M. Pldal disait en 1841, dans le Revista de Madrid , à propos des deux vieux poèmes 
que nous avons cités dans la note précédente : Yo pienso que estas composiciones se 
hicieron para ser cantadas por los juglares en la misma especie de mùsica 6 canto llano , 
en que se entonan los salmos y antifonas de la Iglesia, que estan en prosa, y en que aun 
hoy mismo solemos oir cantar el Todo fiel cristiano del P. Astete en las escuelas, y las 
canciones de la Aurora y del Nacimiento, por las calles. Il est vrai que M. Pidal n'en 
tire pas les mêmes conséquences que nous , et nous ignorons malheureusement si le chant 
des cantiques qu'il cite confirmerait encore aujourd'hui notre opinion. 

2 Asonar signifiait Mettre en musique. Michaute escribtô asf mismo un grant libro de 
baladas, canciones, rondeles, lays, virolais é asonô muchos dellos, disait le marquis de 
Santillane, l. 1. p. lv. 

En qualesquier instrumente vienen mas asonados ; 

Archiprêtre de Hita, st. mcdlxxxix. 
Cantigas bien asonadas ; 

Cancionero de Baena, p. 266, col. 1. 

3 Le vers de la romance est composé d'à peu près huit syllabes , et une assonance qui 
porte habituellement sur les deux dernières lie les vers pairs deux à deux. 

4 MM. Grimm, Diez, Dozy, Pidal, etc. 

* Juan Rnfo, Lot seyscientos apotegmas , Tolède, 1596, fol. 26, se sert indifférem- 
ment déprimera copia et de quartete, et Rengifo a dit dans son Artepœtica espanola, 
ch. xxxit. p. 88 : Le que causa la mcilidad es la composicion del métro , que toda et de 
«ma redondilla multiplicada. Cette division en quatre vers liés ensemble d'une manière 
quelconque se retrouve dans les phw vieilles poésies populaires : il nous suffira de citer la 
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quatre pieds', divisé en deux hémistiche^ q«î liment intérimremettf 
comme les vers léonins. Le dernier mot de cette forme de versifica- 
tion, sa perfection artistique, c'est le quatrain monorime à syllabes 
rigoureusement comptées , qui se retrouve ai souvent dans les poésies 
savantes du treizième et du quatorzième siècle K 

Tant de vieilles romances ont péri avec les voix qui les chantaient» 
qu'à- moins d'accorder trop d'intelligence aux hasards qui ont épargné 
les autres, il n'est plus possible d'cb apprécier entièrement le caractère 
primitif: on sait seulement qu'elles ont poussé, comme mûrissent les 
moissons, sous le soleil de l'Espagne et la main de Dieu 1 . Leur histoire 
elle-même est devenue une impossibilité. La tradition qui nous les a 
transmises n'avait point la passion des vieilles choses pour l'amour 
exclusif du passé; elle s'est beaucoup moins inquiétée d'en conserver le 
texte littéral que de continuer à plaire au public* Un jour elle en 
retranchait des détails qui n'étaient plus dans les goûts ou dans les 
convenances du moment; le lendemain, elle y soudait vaille que vaille 

complainte latine sur la destruction du monastère de Mont-Glonne (dans nos Poésies popu- 
laires latines antérieures au douzième siècle, p. 255), la vieille passion provençale pu- 
bliée par M. Champollion-Figeac, et la passion en patois brescian du quatorzième siècle : 

Cbi vol odi del nost siguior, 

Cum el mon cm quant dolor, 

Che ve diro del comenzament, 

Cum li Zude fi ol tradiment. 

» 

Quant cum If disipoi Christ cenava, 
Xi fortement lu suapirava, 
Dis un de vos me tradiré , 
Puz a la cena questo sara , etc. ; 
dans Rosa , Dialetti , eostumi e tradizloni délie 
ptovincie di Bergamo e dl Brescta, p. 135-143. 

1 C'est le nom que les Espagnols donnaient aux périodes rhythmlques , quelle que fût 
leur longueur. Los Catalanes, Valentianos, y aun algunos del reyno de Aragon fueron é 
son grandes oficiales des ta arte. Escrîbieron primeramente en trovas (tirades) rimadas, 
que son pies 6 bordones largos de silabas, é algunos consonaban é otros non ; marquis de 
Santillane, L L p. lvi. Hay en nuestro vulgar castellano dos generos de versos o copias. 
£1 uno quando el pie cous ta de ocho silabas o su equivalenda que te Uama Arte rtal; 
Juan de La Eaaine, Arte de potsia autel lana, ch. v. 

2 Fabiar cum rimado per la quadema via 
A sillabas cuntadas, ca es grant maestria ; 

Po*m* d'Alejandro, st. u. 

* C'est ce que Lope de Vega a dit plus poétiquement, comme H lui appartenait de 
Je dire : 

Est os romances 

Nacea al sembrar los Irigos. 
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des circonstances nouvelles : à en croire le titre, c'était bien toujours 
la même romance, seulement on en avait transformé le sujet et renou- 
velé tous les vers. La fatalité du genre le voulait ainsi. Chantées par le 
peuple dans ses heures d'inspiration, les romances n'avaient de raison 
d'être qu'en restant populaires, qu'en changeant avec lui lorsque ses 
sentiments venaient à changer. A ce prix seulement elles trouvaient des 
échos dans toutes les poitrines, et nourrissaient les aveugles qui les 
redisaient dans les rues. Aussi, quoiqu'ils fussent trop heureux de 
raviver par quelque imitation d'un genre si naturel leur muse à bout 
d'efforts, les beaux-esprits affectaient-ils de le croire le premier sylla- 
baire des poètes 4 et de la poésie pour les petites gens 1 . Il ne fallait, à 
la vérité, ni une imagination bien puissante pour inventer des romances , 
ni une grande intelligence pour les comprendre. C'était de l'histoire 
naïve même quand tous les faits étaient supposés, de l'histoire sans 
exorde, sans transitions, sans une réflexion qui soufflât une opinion 
au public, sans un sentiment quelconque personnel au poète qui avertît 
que c'était là une œuvre qu'il récitait à son heure, non le libretto d'une 
scène d'histoire que l'imagination avait évoquée et qui se reproduisait 
réellement sous les yeux 5 . Indifférentes à toute théorie littéraire, ces 
libres floraisons du sentiment public passent tour à tour du récit au 
dialogue et du dialogue à la forme narrative. Tantôt elles laissent leurs 
héros dans le bleu du ciel et une chronologie quelconque; tantôt elles 
le posent sur une sorte de théâtre et indiquent comme une didascalie 
l'époque et l'endroit précis où va se passer la scène. Peu leur importent 
les décors et les accessoires , mais elles tiennent à garder la vraie nature 
de tous les personnages, et, si la vérité le veut ainsi, elles leur attri- 
bueront sans respect humain des sentiments d'une simplicité arca- 
dienne et des actes d'une grossièreté de bête fauve. Toutes les circon- 
stances s'y mettent en relief, pour ainsi dire, d'elles-mêmes; tous les 
faits marchent au but par la ligne la plus courte, entraînant avec eux 

*' Lope de Vega le dit positivement dans une de ses préfaces : Algunos quieren que sean 
los romances la cartilla de los poetas , et il ajoute : Pero yo no lo siento asf. A une époque 
bien plus reculée, un poète presque royal, l'infant Juan Manoel, en avait fait aussi qui 
n'ont pas encore été retrouvées : voyez Lemcke, Handàuch der spaniscfien Litteratur, 
t. I,p. 59. 

3 Le marquis de Santi liane lui-même disait dans sa fameuse Lettre au connétable de 
Portugal : Estes romances e cantares de que la gente naja e de servil condicion se alegra. 

3 Ce caractère est si marqué, que, selon Ticknor, History of spanish literature, 1. 1* 
p. 149, note, une des plus belles- romances du cycle des Infants de Lara , A Calatrava 
la Vieja, vas evidently arranged for singing at a puppet-show or some such exhibition. 
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le sujet et l'auditeur en avant. Jamais cependant, malgré leur origine 
et leurs prétentions historiques, les romances ne cherchent dans 
l'exposition d'un événement une réalité à raconter, mais un effet à 
produire, une signification poétique à l'usage du peuple; elles simpli- 
fient de plus en plus les traditions t elles les condensent et en écartent 
les détails, même essentiels, qui n'ajouteraient pas suffisamment à 
l'impression de l'ensemble. 

Pour les apprécier véritablement, il faut oublier pour un instant ses 
admirations d'habitude et se départir de leurs exigences, se laisser 
toucher par l'émotion, enfin, qu'on nous passe le mot, se refaire une 
naïveté de circonstance. Il s'y trouve peu de ces beautés selon la 
formule, dont on professe le mérite dans les écoles. Aucune habileté 
de plume n'y soutient la pensée qui défaille et ne fait illusion sur 
l'absence de l'inspiration par l'éclat des épithètes et le luxe deà péri- 
phrases. Le style n'y prétend point à une harmonie continue qui plaise 
au moins à l'oreille ; il est rapide , recherche le tour le plus vif, préfère 
le terme le plus juste et s'en rapporte pour le reste au hasard. Rien n'y 
chatoie à l'œil qui ne brille réellement à l'esprit : la pensée fait en 
quelque sorte son expression et le sentiment son image, sans que per- 
sonne se préoccupe beaucoup de la façon. C'est, en un mot, de la 
poésie toute primitive qui ne relève que d'elle-même. Les horizons de 
l'imagination ne sont pas étendus; elle est toujours un peu pressée 
d'arriver à son but, et ne s'attarde point à énumérer des détails et à 
créer des beautés qui ne soient pas absolument nécessaires, liais le sen- 
timent qui l'anime et la pousse est vivant : il admire, il hait, il souffre 
vraiment, et trouve dans tous les cœurs naïfs des sympathies qui s'éveil- 
lent à sa voix et vibrent avec lui. L'expression habituellement simple 
ne s'élève qu'avec la pensée, et le contraste en fait mieux alors ressor- 
tir l'élévation. Elle reste constamment naturelle, même dans les mou- 
vements d'une passion excessive, et cette naïveté un peu systématique 
en accroît la puissance; on sent bientôt que le sentiment n'y est pas un 
artifice de langage , et on se laisse aller à l'émotion qui gagne sans 
craindre d'être dupe et de s'émouvoir bêtement d'une figure de rhétori- 
que. La passion y est trop actuelle pour résumer ses causes et s'amortir 
dans des généralités. Elle entre immédiatement dans le détail et la 
succession des choses, mais si pleines de vie qu'elle les montre tour à 
tour, aucune n'a rien d'individuel et n'existe à part des autres. Comme 
ces coups de pinceau si différents de couleur et de pensée dont un 
tableau se compose, elles concourent toutes, chacune selon son pou- 
voir, à l'expression de la même idée et disparaissent dans l'ensemble. 
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Souvient enfin le sentiment moral manque: le bat à atteindre, la 
passion à satisfaire, légitiment la violence et la ruse, et il y a des bru- 
talités de mœurs, des sauvageries de langage, des indulgences et des 
partialités pour le mal, qui trahissent une civilisation incomplète et 
une intelligence mal élevée. 

La couleur locale, la réalité du temps, étaient beaucoup mieux 
respectées que la vérité des faits. C'était en reconnaissant ses horizons, 
ses usages et ses croyances , que le peuple se retrouvait comme dans un 
miroir et se passionnait pour des héros qui vivaient de sa vie. Il fallait 
donc le peindre en beau en restant dans le vrai , présenter ses aspirations 
et ses prétentions comme des réalités déjà acquises, en un mot le laisser 
dans son cadre et l'idéaliser selon son amour-propre et son goût. Dans 
cette utopie du caractère espagnol, la première place appartenait à l'or- 
gueil , à un orgueil rude à lui-même, sans grand souci ni de son élévation 
sociale ni de sa renommée , indifférent même aux trous de son manteau , 
et se consolant de tous les accidents et de tous les mécomptes de la vie 
en s'enveloppant dans sa majesté de théâtre. De là une personnalité 
fortement colorée, une volonté coupante et trempée comme la lame 
d'une épée, un parti pris de penser avec sa propre pensée sans se 
mettre aux écoutes de personne, une habitude naïve de tout juger par 
rapport à soi selon sa conscience ou sa passion du moment, une puis- 
sance d'action effrénée dans le bien et dans le mal, qui se répand au 
dehors à tout propos, uniquement pour se maintenir en exercice et se 
donner à soi-même le spectacle de sa force. L'Espagnol des romances 
n'en a pas moins foi en lui; il se vénère en personne et ne parle jamais 
de lui-même que le chapeau à la main : on dirait un culte dont il 
serait à la fois le fétiche et le prêtre. Il ne suppose point qu'aucune 
vertu puisse être trop haute pour lui , aucun sacrifice trop douloureux, 
aucune abnégation trop difficile, et il pousse le courage jusqu'à l'exa- 
gération, la magnanimité jusqu'à la duperie, l'honneur jusqu'à la 
férocité et au ridicule. Il retrouve cependant quelque humilité lorsqu'il 
pense à la toute-puissance de Dieu, alors il s'incline; mais sa foi est 
plutôt un acte de superstition qu'une œuvre de raisonnement. Sa prière 
reste toujours celle d'un soldat sous les armes, qui plie le genou au 
commandement du capitaine, mais en murmurant un peu contre la 
discipline, et aimerait mieux prouver sa foi en risquant bravement S* 
vie et exterminant pieusement quelque chien d'infidèle. Il n'accepte pas 
seulement l'isolement où son orgueil le tient renfermé, il s'y complaît; 
il lui semble qu'à se communiquer facilement aux autres on commette 
son âme et l'on manque aux égards dus à sa personne : si ses moyens 
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le lui permettaient, il se traiterait volontiers comme ces monarques 
d'Orient qui s'emprisonnent eux-mêmes dans leur palais, et ne croient 
leur dignité suffisamment garantie que quand ils ont mis des faction* 
naires à la porte. Ses compatriotes ont du moins l'honneur d'avoir un 
peu du même sang dans les veines» et il se contente de les tenir à 
distance; mais un étranger, quel qu'il soit, ii le méprise, et si leurs 
croyances ne coïncident pas exactement sur tous les points, malheur à 
lui! C'est un ennemi qui doit m garder de sa haine et ne jamais en 
approcher de la longueur d'une épée. Il respecte galamment toutes les 
femmes, et ce n'est ni par tendresse de cœur ni par souvenir de sa 
mère, mais par respect pour lui-même. Il sent sa force et s'abstient 
généreusement d'en abuser. Dans l'amour tel qu'il le comprend , il y a 
surtout de la jalousie du propriétaire qui craint qu'on n'attente à la 
valeur de sa chose; il est énergique et violent plutôt que tendre; loyal 
et constant, mais par amour-propre plus que par sentiment ou par 
raison, et lors môme qu'il exagère la méfiance jusqu'à l'insulte, il la 
trouve assez naturelle pour ne pas prendre la peine d'en dissimuler les 
excès. A ses paroles les plus douces se môle toujours une sorte de rugis- 
sement: c'est comme un tigre dompté dont l'œil garde encore une 
inquiétude sauvaue et qui, dans ses plus grandes soumissions , laisse 
apercevoir les pointes de ses grilles. 

Cette personnalité de tout Espagnol, cette individualité si fortement 
marquée, ont môme prévalu, et peut-être pour la première fois, 
contre l'unanimité de sentiments qui caractérise la poésie populaire. 
Il y a des divergences d'opinion, un côté droit et un côte gauche, 
même dans des romances à peu près contemporaines. Ainsi, par 
exemple, la plupart n'admettent pas de morale particulière à l'usage 
des princes et parlent de don Pèdre de Castille comme en parie 
l'histoire 1 : c'est le roi cruel qui calomnie et fait égorger sa femme 
parce qu'il lui préfère sa maîtresse, et qui se débarrasse des libertés 
publiques par le meurtre de tous leurs défenseurs. Probablement 
môme l'esprit des plus anciennes n'était nullement monarchique : dans 
cette terre classique de l'orgueil et de la révolte, une autorité sans 
autre force que la violence et sans autre droit qu'une possession usurpée 
de la veille ne pouvait être bien populaire. Les romances devaient 
penser comme la Chronique rimée du Cid, où le vieux Diego Laynez 
recommandait à son fils de servir le roi qu'il consentirait à servir sans 

1 Nous citerons comme exemple la romance de Sepûlveda, Fallecido es el tafti rey, 
dans Duran, t. H, p. 44. 
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aucun zèle et de s'en garder à l'égal d'un ennemi mortel 1 . Ce fut seu- 
lement longtemps après que le loyalisme castillan prit définitivement le 
dessus et retourna au besoin le sens légitime des choses 1 . 

Mais le royalisme quand même .de la romance contraste alors si 
singulièrement avec la conduite de ses héros qu'il est facile d'y recon- 
naître un parti définitivement arrêté, une conviction systématique, ou 
du moins un sentiment opiniâtre contre lequel rien ne saurait prévaloir. 
Les faits ont beau changer de caractère, suivre une autre direction, 
prendre une signification toute différente, l'esprit s'obstine à rester 
monarchique. En ces temps anciens les rois recouraient très-facilement 
à la violence , c'était même là leur moyen ordinaire de gouvernement : 
la romance les en accuse formellement et prouve son dire par des 
scènes d'histoire; mais quand, après avoir subi patiemment de longues 
injures, le Héros enfin poussé à bout en appelle à son courage, elle 
devient inconséquente et n'ose pas approuver sa rébellion ou même la 
blâme ouvertement. Dans le cycle de Bernaldo del Carpio, ses opinions 
royalistes ont même passé toutes les bornes de la justice et de la 
moralité publique: c'est l'amour exalté d'un fils que, probablement 
sans y être autorisée par aucune tradition historique*, elle a mis 
aux prises avec la fidélité du vassal. Depuis bien des années le comte 
de Saldana expie dans un emprisonnement solitaire le crime d'avoir 
été aimé en légitime mariage par une princesse du sang royal, 
la propre sœur du roi. Parvenu à l'âge d'homme , son fils découvre 
enfin le secret de sa naissance et veut noblement acheter la liberté de 
son père par d'éclatants services; mais en vain il couvre comme d'un 
bouclier la Castille de sa vaillante épée, arrête les invasions des Mores 
et repousse une armée de Français commandés par Roland; ^n vain, 
au fort d'une bataille, il donne son cheval au roi et lui sauve la vie au 
grand péril de la sienne, l'ingrat Alphonse se rit après le danger de 
toutes ses promesses et lui dénie le prix de son sang; puis enfin , quand 
l'indignation croissante du peuple ne lui permettrait plus d'ajouter à 
tous ses manquements de foi un nouveau parjure, il fait arracher les 

1 Al rey que vos servides, serrillo rauy sm arte : 

Assy tos aguardat dél como de enemigo mortel. 
V. 375. 

3 Voyez A los piés de Don Bnrique, dans Duran, t. II, p. 43; mais nous devons 
reconnaître que cette belle romance n'est pas des plus anciennes , et que la conjecture 
qui l'attribue à Gongora est au moins très-vraisemblable. 

3 Plusieurs critiques espagnols , et même des meilleurs , Pellicer, Mantuano et Mon- 
dejar, ont même nié que Bernaldo del Carpio ait jamais existé. 
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yeux du prisonnier et ne délivre qu'un cadavre. C'en était trop, même 
pour la loyauté de Bernaldo : il répond à cette féroce ironie par un défi 
en rapport avec l'injure, et va chercher parmi les plus mortels ennemis 
du roi des auxiliaires de sa vengeance. Mais la romance cesse alors de 
s'intéresser à sa cause, elle l'appelle même véritable démon 1 , et comme si 
elle eût craint que tant d'injustice et de cruauté ne laissât la conscience 
publique incertaine, elle met dans sa propre bouche des axiomes de 
soumission qui réprouvent d'avance sa révolte et le condamnent 2 . 

Dans une romance fort curieuse, le Comte Alorcot 1 , l'obéissance 
stupide du vassal ne recule pas même devant le meurtre, et ce n'est 
point une œuvre de haute justice à laquelle il fallait pourvoir : la victime 
n'avait jamais transgressé aucune loi ni péché par la pensée contre la 
dignité royale. Il ne s'agit point non plus d'un étranger dont la mort 
parfaitement indifférente ne soulèverait que la conscience, mais d'une 
épouse chérie, dans toute la fraîcheur de sa jeunesse et de sa beauté, 
dont le seul crime est de mériter l'amour et de contrarier par son 
existence la passion d'une Infante. Une fois le meurtre consommé , le 
comte devra changer les draps du lit et procéder à de nouvelles noces, 
et il s'y résout incontinent, non sans une amère douleur, mais sans 
résistance; il ne prend pas même le temps de s'habituer un peu à l'idée 
d'immoler froidement une femme qu'il aime, et de s'offrir lui-même 
en holocauste à la luxure de sa rivale; au petit jour, après avoir passé 
la nuit avec elle, il l'abat comme un boucher. Ce n'est point là un de 
ces événements impossibles, que l'imagination fantasque d'un despote 
accomplit quelquefois après boire ; il semble une pure invention de 
poète sans aucune réalité historique, et n'en était pas moins accepté 
comme une vérité suffisamment vraisemblable par toutes les popula- 
tions de la Péninsule ; les noms seuls sont différents. Peut-être la forme 
trop développée et trop lâche de la romance castillane annonce-t-elle un 
poète de profession fort capable, en un moment d'urgence, de rester 
entièrement original et de n'emprunter rien au public 4 . La version 

1 Y él sefué hecho un demonlo; dans Mal mis scrvklos pagaste. 

2 Senor, rey sois , y harédes 
A vuestro querer y guisa ; 

dans En corte del casto Âl/onso. 
De servir no os dejaré 
Miéotras que tenga la vida ; 

dans En Luna esté preso el Conde. 

3 Retraidâ esta la in/anta; dans le Primavera, t. II, p. 111. 

1 Elle est attribuée dans plusieurs feuilles volantes à Pedro de Riano. 
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portugaise , telle an moins que Ta publiée M. Almeida-Garett 4 , pourrait 
aussi ne pas appartenir à la poésie populaire : l'habileté de la compo- 
sition, l'heureux choix des détails , le bonheur de toutes les expres- 
sions , l'élégance de la versification, indiquent môme plutôt un esprit 
laborieux et fort sensible aux beautés littéraires, qu'un rimeur naïf, 
improvisant un peu au hasard. Mais à la rudesse de la romance catalane 9 , 
à ses lacunes, à son dialogue heurté, à sa précipitation maladroite, il 
faut bien reconnaître une vieille tradition assez connue pour sauter 
par-dessus les transitions et courir au dénoûment par la ligne droite. 

Quelquefois cependant le Gid, la grande popularité du moyen âge et 
de la poésie espagnole, tient à plus haut prix son indépendance et fait 
passer sa dignité de Castillan avant ses devoirs de vassal ; mais ce n'est 
point dans les romances que préférait le peuple et qu'il chantait davan- 
tage parce qu'elles exprimaient plus complètement ses sentiments ». 
Dans celles-là au contraire les disgrâces du Cid lui viennent dé la fidé- 
lité ohstinée qu'il garde à son premier roi : leur cause première est son 
refus de reconnaître la souveraineté d'Alphonse VI avant qu'il se soit 
purgé par un serment solennel de toute complicité dans le meurtre de 
son frère. On sent dans ses défiances et ses exigences hautaines un 
dernier témoignage de dévouement à la mémoire de don Sanche et 
l'acharnement d'une vengeance secrète, plutôt encore que les scrupules 
d'une conscience jalouse de la moralité du pouvoir, qui tient le crime 
pour une cause de déchéance. Les premières romances du Cid apparte- 
naient d'ailleurs bien plus à l'histoire qu'à la poésie populaire : on le 
chantait, pour ainsi dire, sur place, avant que les traditions eussent eu 
le temps de se transformer et de s'accommoder plus parfaitement à 
l'esprit national *. Les faits y conservaient encore leur valeur réelle : on 

1 Conde Yanno; dans son Romanceiro, t. II , p. 44-55. 

* El conde F loris; dans Milâ, Observaciones sobre la poesia popular, p. lis. 

3 Ainsi , par exemple , on lit dans De Rodrigo de Vivar : 

Plâceme , Rey mi senor, 
Don Rodrigo respondia , 
En esto y en todo aquello 
Que tu Yoluntad séria ; 
dans Duran, Romancero gênerai, 1. 1, p. 486. 

4 Le Gesta Roderici Campldocti dit même positivement qu'on le célébrait déjà de son 
vivant : Si autem exieris ad nos in piano et separaveris te a monte tuo, cris ipse Rode- 
ricus, quem dicunt Bellatorem et Campeatorem, p. 35. Le Cid mourut en 1099(1137 de 
Père espagnole) , et nous lisons dans un poème sur la prise d'Almeria, en 1147 : 

Ipse Rodericus Mio Cid semper vocatus , 
De quo eantatur quod ab hostibus haud superatus, 
Qui domuit Mauros , comités quoque domuit nostros ; 
dans Sandoval, Historia del rei Don Alonso VII, p. 276. 
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admirait naïvement l'héroïsme du gr^nd batailleur, la victoire pour 
elle-même et la grandeur du nom castillan. Mais à son vrai nom de 
Ruy Diaz s'étaient substitués dans les traditions populaires les glorieux 
sobriquets de Campeador et de Cid, et quiconque avait combattu brave- 
ment entre tous ou forcé les Mores de le reconnaître pour son vain* 
queur était bientôt confondu avec lui 4 . Malgré les contradictions et les 
impossibilités dont fourmillait l'ensemble de ces romances , le peuple 
les avait acceptées aveuglément et les répétait toutes avec enthousiasme : 
il faisait vivre le Cid vingt-cinq ans avant sa naissance *, lui donnait 
et lui retirait trois frères 3 et une troisième fille 4 , travestissait en une 
héroïne de tragédie la vraie Chimène qui ne songeait qu'à se trouver 
le plus souvent possible dans une position intéressante % et admettait 
des alliances avec les maisons royales dont aucune généalogie n'avait 

1 Les écrivains qui se piquaient de quelque exactitude, le distinguaient de ses homo- 
nymes en rappelant El de Bivar ou Castellanus, et encore selon Masdeu , Historia cri- 
tica de Espana,t. XX , p. 370 : Hube otros Castellanos con el mismo nombre y appellido. 

J Le document le plus digne de confiance, le Gesta Roderici Cainpidocti, le fait naître 
seulement en 1050, et le Cronica del Cid, qui, quoique traduit de l'arabe, s'accorde 
arec la plupart des poésies, le dit né ea 102$. Lucas, évoque de Tut, et Rodéric, de 
Tolède, en parlent pour la première fois à l'année 1071. 

3 , Los 1res son de su mujer, 

Pcro el otro era bastardo ; 

Y aquel que bastardo era , 
Era el buen Cid castellano ; 

Ese buen Diego Lainez; dans le Primavera , t. 1 , p. 94. 
Dans une autre romance, Cuidando Diego Lainez (Duran, t. I, p. 478), il est aussi 
question des frères du Cid. 

4 Su mujer dona Jimena 
Serâ de mi captivada; 
Su hija Urraca Hernando 
Serâ (la) mi enamorada; 

Hélo, hélOfpor do viene; dans le Primavera , 
t. I, p. 175. 

Les deux filles qui épousent les Infants de Carrion sont appelées tantôt Christina et 
El y ira, tantôt Maria et Sol. 
* Chimène se plaint même au roi Ferdinand d'être privée de son mari : 

; Y que de nocbe y de (lia 

Le traigaisatraiUaëo 

S in ftoltalle para mi 

Sino una vez en el ano?... 

Y cuando mis brazos toca, 
Luego se duerme en mis brazos ; 

£11 tos solara de Bûrgos; dans Duran, t, I, p. 495. 
Cette romance n'est pas fort ancienne, mais aile s'appuyait certainement sur une vieille 
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conservé le moindre souvenir 4 . C'est que par exception ces romances 
remontaient jusqu'aux événements qu'elles rappellent, que, malgré 
les apparences, elles se rapportaient à des personnages historiques 
tout à fait différents, et que, devenues populaires du premier coup, 
elles avaient subi les altérations inévitables de l'action du temps : 
des méprises de personnes et des rajeunissements de forme; c'est 
en un mot, comme le disait le bon Sancho de toutes les romances 
qu'il avait entendues dans son enfance, que celles-là étaient réelle- 
ment trop vieilles pour mentir , et qu'aux noms près c'était vraiment 
de l'histoire. Aussi, malgré des remaniements selon toute apparence plus 
nombreux et certainement plus récents que ceux des autres romances, 
aucune n'a conservé autant d'expressions et de formes archaïques % et 
cependant, si Ton en excepte les compositions toutes littéraires de Sepûl- 
veda peut-être n'y a-t-il pas dans tout le Romancero du Cid trois pièces 
dont le sujet soit emprunté à ces vieilles chroniques où, faute de traditions 
plus vivantes, les poètes des autres cycles ont si largement puisé 4 . Cette 
antiquité nous est d'ailleurs attestée par la plus positive des preuves, un 
chant populaire encore écrit en latin ' et des traces incontestables s'en 
retrouvent, pour ainsi dire , à chaque mot dans la Chronique rimée. 
Peut-être même n'est-ce pas une œuvre individuelle, ayant une inspira- 
tradition ; on avait même fait aussi une romance de la réponse du roi ; Pidiendo à las 
diez del dia. 

1 On lit môme dans le Poema del Cid, v. 3733 : 

Ved quai ondra crece al que en buen ora naciô , 
Quando senoras son sus fijas de Navarra é de Aragon. 
Hoy los rêves de Espana sos pa rien tes son. 

2 Ainsi, pour en citer un seul exemple, Agua, Eau , y signifie encore Rivière : 

El buen Cid se llegô al agua ; 
Jfélo , hélo,por dé viene; dans le Primavera, 
t. I,p. 175. 

11 y a un peu plus loin : 

Fasta Uegar cabe un rio 
Adonde una barca estaba. 

3 Les curieux apprendront avec intérêt qu'une première édition de son recueil , inconnue 
à tous les bibliographes, Burgos, sans date, in-12 allongé, se trouve dans le cabinet du 
comte Albert de Circourt. SepùWeda dit à la fin, dans une note très-importante pour 
l'histoire littéraire, qu'une partie de ce romancero avait été déjà imprimée. 

4 Peut-être ne faut-il excepter que Guarte, guarte, rey Don Sancho et De Zamora 
sale Dol/os, qui semblent extraites du Crônica del Cid, ch. lxi et lxii , et encore M. Wolf 
les a-t-il insérées dans son Primavera, 1. 1, p. 137 et 138. Une autre romance sur le 
sujet de la première, Rey Don Sancho, rey Don Sancho, ne se* trouve à notre connais- 
sance que dans le MosaespaSiola, et nous semble de Timoneda. 

* Nous l'avons publiée dans nos Poésies populaires latines du moyen âge, p. 30S-314. 
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tion qui lui soit propre, et ne faut-il y voir qu'une mosaïque de romances 
beaucoup plus anciennes» qu'une main insouciante d'aucun autre lien 
a rangée selon l'ordre des temps. Évidemment plus jeune, au moins 
par les idées, quoiqu'il remonte encore au treizième siècle, le Poëme 
du Cid , dont quelques critiques ont fait si complaisamment une sorte de 
document diplomatique, s'appuie également sur d'anciennes romances 
que le temps a beaucoup mieux épargnées. En vain le poète les avait 
réunies dans un but plus littéraire et n'a point craint de les retravailler, 
souvent même de les refondre : leur esprit est resté naïf et leur ton po- 
pulaire ; leur langue semi-asturienne trahit, non peut-être leur origine, 
mais les habitudes que les premières romanees avaient contractées; et 
ses prétentions à une forme plus érudite ne dissimulent pas entièrement 
l'accentuation rude et la liberté de leur ancien rhythme. 

Malgré une formé narrative et le nom très-réel des personnages, 
presque toujours d'ailleurs l'histoire n'est dans les romances qu'un pré* 
texte auquel pendant longtemps personne ne se laissa prendre. 11 y 
avait toujours au fond pour sujet véritable une idée morale , et le pré- 
tendu récit était en réalité un acte de foi en l'une des croyances les plus 
vives du peuple, ou exprimait un des sentiments le plus profondément 
entrés dans sa vie. A l'origine de toutes les sociétés nées viables, se 
reproduit un fait qui peut seul rapprocher les individus et les relier 
ensemble , qui commence partout le noyau des peuples et forme pendant 
longtemps leur force défensive la plus résistante : c'est l'unité et la 
perpétuité de la famille, la solidarité de tous les membres dans l'injure 
d'un seul et lé devoir d'en poursuivre la vengeance quoi qu'il en puisse 
advenir. Ce sentiment naturel qu'affaiblissent bientôt l'égoïsme de l'in- 
térêt individuel et l'idée moins primitive du patriotisme , l'orgueil des 
Espagnols du moyen âge et les instincts d'une férocité mal apprivoisée 
en avaient exagéré les exigences et ne marchandaient pas avec elles. Les 
romances se plaisaient à rappeler ces rachats du sang par le meurtre ; 
elles aimaient à célébrer les héroïnes qui accomplissaient bravement 
ces justices de famille à coup de couteau, surtout quand elles avaient 
elles-mêmes provoqué le crime en allumant un de ces amours insensés 
dont pour tant d'autres les excès eussent été une circonstance si atté- 
nuante 4 . L'histoire des Sept Infants de Lara eût mérité d'être renou- 
velée des Àtrides : c'est sur sa propre famille qu'on y poursuivait la 
vengeance des crimes commis contre sa famille. Pour venger l'injure 

* Voy. ; Cudn traidor ères, Marquillos! dans le Primavera, t. II, p. 23, et .1 caia 
■titan, à caza; Ibidem, t. n, p. 22. 

TOMK I. 15 
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de sa femme, Rodrigo de Lara livre ses sept neveux à l'épée des Mores. 
Vingt ans après, Mudarra le Bâtard veut venger à son tour la mort de 
ses frères ; il frappe leur meurtrier traîtreusement comme il les avait 
frappés, et én reconnaissant la tète de son propre frère que le bâtard lui 
apportait suspendue au poitrail de son cheval, Gonzalo Bustes le recon- 
naît pour son vrai fils , et de ce jour-là ses chagrins sont finis 4 . Dans 
cette organisation primitive de la famille, le chef était investi d'un 
droit illimité sur les filles ou même sur les sœurs dont il ne s'était point 
dessaisi en faveur d'un époux : pour consoler un ami de la perte de sa 
maîtresse , un frère lui offrait complaisamment les caresses de la plus 
belle de ses sœurs 2 , et il n'était pas môme besoin d'expliquer une ami- 
tié si extrême par un de ces grands services dont la reconnaissance 
domine les autres sentiments et semble légitimer tous les dévouements. 
La première conséquence du mariage était de transmettre au mari ce 
droit de vie et de mort sur la personne de sa femme : elle n'était point 
en Espagne comme dans les autres civilisations du moyen âge son 
épouse et son égale, mais sa chose, une chose à sa merci, dont il usait 
et abusait souverainement. Quand le comte Alarcos reçoit l'ordre de 
tuer sa femme , il pense à son amour, à sa douleur, à son enfant qu'elle 
allaite encore, mais n'éprouve pas le moindre scrupule et l'assassine 
avec toute la sérénité d'une bonne conscience. Ce droit de haute et basse 
justice était si généralement reconnu et si facilement mis en pratique 
que la moralité publique avait fini par regarder le meurtre de la 
femme, souvent même un meurtre aggravé de cruautés inutiles, 
comme le juste châtiment d'une infidélité quelconque : le plaignant 
connaissait lui-même de son offense et exécutait la sentence sans que la 
police eût rien à y revoir s . Dans un livre composé au quinzième siècle 
pour l'éducation de ses filles, un gentilhomme très -expérimenté leur 
disait encore à propos des épouses adultères : « Encore ne scay-je 
guières de royaulmes aujourd'uy, fors le royaulme de France et celuy 
d'Angleterre, et en ceste Basse-Alemaigne , de qui l'en n'en face justice 
dès ce que l'en en puet scavoir , et qui ne meurent dès ce que l'en en 

* Que hoy se acaban mis trabajos ; 

Despues que Gonzalos Bustos; dans Duran , 
1. 1 , p. 455. 
3 Si la quieres por mujer, 

Si la quieres por amiga ; 
Companero, companero; dans le Primavera, 
t. II, p. 59. 

3 Voy. Fuero Juzgo, 1. m , tit. iv, 1. 1, 3 , 4 , et Siete Partldts, P. vu, tit *vn , L II. 
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scet la vérité : c'est-à-dire en Rommenie, en Espaigne, en Arragon et 
en plusieurs autres. royaulmes. En aucuns lieux l'en leur couppe les 
gorges, en autres lieux l'en les murtrist à touailkms 4 , en autres lieux 
l'en les emmure *. » La victime elle-même n'avait pas la pensée de 
contester la justice du bourreau, de plaider au moins les circonstances 
atténuantes et d'en appeler à un juge moins préveau et plus miséricor- 
dieux : elle acceptait son assassinat comme une expiation légitime et 
tendait la gorge au poignard. Bans une des romances les plus drama- 
tiques et les plus populaires de tout le Romancero, l'épouse coupable 
va même au-devant du châtiment : après avoir inutilement cherché à 
expliquer les circonstances qui l'accusent f honteuse de ses mensonges, 
elle dit à son bon mari de la tuer , parce qu'elle a bkaa mérité la mort \ 
En retour de cette autorité sauvage, la femme n'avait qu'un droit, 
celui de se dévouer sans réserve et sans terme ; niais alors tout lui était 
permis , même la révolte contre les volontés royales et la ruse , et les 
rois reconnaissaient que leur souveraineté s'arrêtait là où commençait 
l'intérêt d'un époux 4 . Quand il s'agissait de racheter ton mari de l'es- 
clavage , une loyale Espagnole ne craignait même pas de se mettre elle 
et ses filles à la discrétion du vainqueur*, fût-il Sarrasin et fort accou- 
• tumé à user sommairement de ses captives : c'était là l'idéal du dévoue- 

4 En les étouffant avec des serviette*, 

* Livre du chevalier de La Tour-Landry, cm. errai 

» Que aquesta muerte, bue» «onde , 

Bien os la snerezco y#; 
Blanca sois, senora mia; dans le Primavera, 
t. II, p. 52. 

4 C'est le roi Don Sancne de Léon qui le dit lui-même dans la romance : 
Mas tuvisteis gran razon , 
Como mujer de alto estado» 
En librar tuestro marido 
Como tos lo babeis librado; 
El rey don Sancho Ordonei; dans Duran, 
t. I, p. 464. 

A la vérité, cette romance est de Septilveda, mais elle est tirée (Tune vieille chronique, 
et il s'en trouve une plus ancienne sur le même sujet , Prem esté tonton Gonzales, dans 
le Cancienero de romances de I57«,€t le Mosa espanola de Timoneda. 

* SiestoaobasUre, tlocade, 
A très mjas que jo pari 

T si no bas tare , conde , 
Scnor, védesme aqui à ml; 
Del soldan de Bubilonia; dans le Primavera, 
t. n, p. 414. 

15. 
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ment conjugal, et sans songer à rien reprendre dans cette étrange 
preuve d'amour, le mari de la romance se contentait de trouver le 
marché mauvais : son corps ne valait plus seulement un maravédis, 
parce que la mort y était entrée avec ses blessures. 

Malgré une certaine commimauté d'origine, les romances espagnoles 
avaient de bien autres mérites que ces grossières chansons de manœuvres 
avinés qui subsistent surtout par l'air auquel les paroles se sont atta- 
chées et l'entraînement de l'habitude. Ces chansons-là ne peuvent guère 
prétendre qu'à une célébrité de cabaret et à l'admiration des bonnes 
femmes qui les ont chantées dans leur enfance. Mais il y a dans les 
romances une inspiration soutenue, une élévation de pensée et une 
grâce vigoureuse de fleur des champs qui les élevaient bien au-dessus 
du niveau de l'intelligence publique. La poésie y avait pressenti l'avenir, 
et il fallait à la civilisation bien des années pour regagner l'avance 
qu'elle avait prise, et des siècles pour la devancer à son tour. La versifi- 
cation était assez simple pour ne point la vieillir avant le temps par des 
recherches et des affectations fatigantes ; l'accentuation et la dignité 
naturelle de Ja langue suffisaient à peu près au rhythme, et la musi- 
que qui en relevait l'harmonie était trop facile et trop naïve pour être 
de longtemps supplantée par aucune autre. Pendant les sept siècles 
que dura la guerre avec les Mores, la société fut comme fixée dans un 
statu quo d'efforts physiques et d'alarmes; sa vie était un combat inces- 
sant où rien ne changeait que le champ de bataille ; il lui fallait tourner 
sur elle-même dans un cercle vicieux de périls sans cesse renouvelés 
et de triomphes remis en question le lendemain, s'émouvoir des 
mômes sentiments que la veille et repenser constamment les mêmes 
idées. Quand, délivrée du sabre arabe toujours levé sur sa tête, elle 
fut certaine de vivre encore le mois prochain, elle put enfin marcher 
en avant et rompre avec son passé ; mais beaucoup auraient voulu le 
retenir, beaucoup regrettèrent l'égalité du danger et de la lutte, la 
liberté du partisan qui ne prenait conseil que de son courage et s'était 
si complètement incarné son pays et son Dieu, qu'en les défendant il 
ne croyait se battre que pour son compte. On continua donc à chanter 
les vieilles romances comme un regret de la civilisation poétique et 
morale qu'elles avaient chantée , comme une protestation contre une 
hiérarchie sociale sans supériorités réelles et une avidité de bien-être 
dont la dernière conséquence placerait l'idéal de l'homme dans une 
auge toujours pleine de nourriture. La valeur exagérée que l'Espagnol 
s'accordait complaisamment à lui-même le conduisait parune logique 
irrésistible, par celle des sentiments, à un suprême dédain des faits et 
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à l'application de Y utopie, même aux choses de sa vie de tous les 
jours 1 . Cette opposition intime du peuple à la société officielle produit 
ailleurs l'estime des bandits qui se mettent bravement en guerre avec 
elle, et, dès qu'il s'y joint quelque contrariété nouvelle, la retraite 
dans les montagnes; mais en Espagne l'insurrection contre l'ordre 
établi resta morale; chacun vécut davantage en soi-même, s'enveloppa 
plus soigneusement dans son manteau et s'attacha plus opiniâtrément 
à ses romances. On se fit du Romancero une sorte de Marseillaise, une 
Marseillaise pacifique qui se contentait de défier publiquement le pré- 
sent d'éteindre les regrets du passé, mais qui, si l'indépendance du 
pays venait à être de nouveau menacée par une invasion étrangère , 
pouvait servir aussi d'appel aux armes et devenir un cri de guerre \ 
Les changements de la langue auraient pu seuls désaffectionner promp- 
tement le peuple de ses romances, et ce fut le contraire qui arriva : 
elles étaient si présentes à tous les souvenirs qu'elles empêchèrent long- 
temps la vieille langue de trop vieillir, et donnèrent aux formes de- 
venues enfin insolites comme un parfum de poésie qui les rendait plus 
piquantes. Encore au seizième siècle, Lope de Vega crut ajouter un 
nouvel attrait à deux de ses comédies en les écrivant tout entières dans 
un style archaïque 3 , et le succès prouva l'habileté de son calcul. 

Cet amour obstiné du peuple pour ses vieilles romances ne pouvait 
cependant leur conserver toute leur primeur d'antiquité. Les aveugles 
qui avaient le monopole de leur débit étaient bien obligés de subvenir 
aux défaillances de leur mémoire, et cette poésie naturelle leur était 
trop familière , sa libre versification se rapprochait trop du ton et des 
allures d'une conversation aisée pour qu'ils s'inquiétassent beaucoup 

1 Ce besoin de rêver en l'air est si irrésistible, que, malgré son orgueil national , l'Es- 
pagnol préfère les blondes, les filles du soleil, qui ne se trouvent que bien exception - 
nettement en Espagne. Les romances disent de Ckimène : 
Y los cabellos que al oro 
Disminuyen su color ; 

dans Duran, 1. 1, p. 496 ; 
et de la demoiselle qui vint reprocher au roi en plein conseil de payer le tribut des cent 
jeunes filles : 

A quien el rubio cabello 
Borda ba de oro los hombros ; 

dans Duran, 1. 1, p. 416. > 
3 Les romances qui dans le dernier siècle étaient complètement dédaignées , au moins 
des lettrés, retrouvèrent tout à coup une popularité générale quand Napoléon eut pro- 
voqué la guerre de l'Indépendance. 

3 Las/amosas Asturïanas et El caballo vos han muerto* 
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de &'ea épargner la peine* A la place des. expressions qui n'étaient plus 
facilement entendues,, des allusions aux usages tombés en désuétude 
qu'on s'aurait plus suffisamment comprises, ils glissaient des idées et 
des formes de langage {dus contemporaines, qui fussent plus sympa* 
thiques k l'auditoire. Quelquefois aussi sans, doute ils transposaient le 
*ujet de la romance comme un chanteur à bout de moyens en trans- 
poserait la musique; ils en conservaient l'inspiration, les sentiments, 
les idées „ la plupart des expressions et des vers, mais en lui donnant 
une autre mise en. scène , en la plaçant dans un cadre différent , en la 
mettant à jour avec les préoccupations du moment. Il arrivait à cha- 
que instant ce qui s'est encore produit dans un temps où la poésie était 
bien moins active, pour la romance de Mambru : ce soldat revenu d'a- 
bord sans doute de quelque expédition contre les Mores , qui apportait 
la nouvelle de sa mort à. sa femme et lui offrait comme consolation son 
cour et sa main, est devenu un particulier très-connu dans Madrid, 
rentré chez lui de la veille après s'être bravement battu dans la guerre 
de la Succession, qui amena Philippe V sur le trône. Aussi n'est-il plus 
aujourd'hui une seule romance dont la forme remonte au delà du 
quinzième siècle ; mais les plus modernes gardent encore presque 
toutes quelques souvenirs d'une langue archaïque \ et Ton retrouve 
dans un grand nombre des restes plus significatifs d'tme époque anté- 
rieure : telles sont ces nombreuses sonnettes que les seigneurs per- 
dent au poitrail de leurs chevaux 1 ; ces rois qui connaissent des dis- 
cords de leur peuple dans un fauteuil à dossier 1 ou inclinent leur 
justice devant la volonté des Cortès \ et ce châtiment parlant qu'on 

1 El conde Lucanor ne remonte qu'au quatorzième siècle, et dans l'édition qu'Argote 
de Molina en a publiée dan* 1» seizième, il a mis un index, des mots qui de son temps 
n'étaient déjà plus en usage , et la plupart se retrouvent dans les romances. 
* Con trescientos cascabeles 

Al rededor del petral ? 
Media noche era porJKo dans le Primavera, t. II, p. 358. 
9 Sentado esté ei sefior Rey 

En su silla de respatdo, 
De su gente mal regida 
Desavenencias juzgando ; 
dans Duran, 1. 1, p. 484. 
4 Si yo prendo 6 roato al Cid , 

Mis Cottes se Tolyerân ; 
Y si no hago justicia 
Mi aima lo pagara ; 
Dia era de los Reyes; dans le Primavera, 1. 1, p. 10). 
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infligeait à l'impudeur des femmes adultères en leur coupant le devant 
de leurs robes l . Ailleurs c'est une crudité et une grossièreté d'expres- 
sions qui ne sauraient appartenir qu'à une civilisation encore dans les 
langes ; c'est Dona Lambra qui compare les couches fécondes de sa 
belle-sœur, la mère des sept Infants de Lara, à la portée d'une truie \ 
ou Don Diego qui menace le Gid du nom fa fils de mauvaise garce, et 
quoiqu'il parle de sa propre femme, le mot qu'il emploie va jusqu'aux 
dernières limites du iflnglgt des portefaix \ 

L'immobilité est une des impossibilités de la vie : si lente à ae 
mouvoir que la civilisation soit en Espagne, les événements avaient 
marcbé et l'avaient forcée de la suivre, au moins de loin et en res- 
tant le plus possible en^mée dans le passé. Quand le courage opiniâtre 
des Espagnols leur eut assuré une supériorité définitive sur les Mores, 
ils n'eurent plus dans leurs idées l lu éliennes la surexcitation de mar- 
is i s toujours prêts à eonfesser leur foi les armes à. la main. La 
rancune de foyers dévastés, la vengeance d'un frère égorgé dans une 
embuscade, ou d'une sœur enlevée dans une chasse aux vierges et 
violée dans quelque barem, cessèrent d'entretenir et d'irriter leurs 
baines. Bel fortunes extraordinaires ne s'improvisèrent plus dans une 
rapide incursion sur la terre ennemie, et ne disparurent pas aussi vite 
quelles avaient été acquises dans un pillage autorisé par le drapeau 
moresque. Les positions sociales perdirent de leur mobilité et de leur 
incertitude ; à moins d'aventures de plus en plus insolites, chacun eut 
le jour de sa naissance une place m m pi ce pour toute sa vie, et prit en 
grandissant les sentiments particuliers et l'esprit de sa classe. Les roia, 
longtemps les cbefs et les premiers défenseurs de leurs sujets, sfen 
séparèrent, et mirent au service de leurs intérêts le pouvoir qu'ils 
avaient reçu peur protéger ceux des autres. Les ricos homkns qui leur 

» Yo te cortaré las foMas 

Pot vergonzoeo lugar, 
Por cima de las rodillas 
Un palmo y mueho mas ; 
; Ay Bios , que buen caballero /dans te Primavera , 1. 1 , p. 65. 
* Mas cal lais toa , dona Sancha , 

Que no debds ser escuchada , 
Que siete hiios paristes 
Como puerca encenagada ; 
A Calatrava la Vieja; dans le Primavera, t. T, p. 61. 
» Hijo te dirân de puta, 

Que yo traidor ne serin; 
El octavo rey Alfomo; dans Duran, t. II, p. il. 
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avaient si souvent disputé la suprématie du courage et de la victoire 
ambitionnèrent comme un honneur de porter leur livrée, ou boudè- 
rent contre eux-mêmes, se déclarèrent en principe contre une autorité 
quelconque et s'isolèrent fièrement dans un prétendu parti politique 
qui ne se composait le plus souvent que de leur seule personne. Dès le 
treizième siècle il se forma un ordre à part, non sans doute plus nobie, 
mais plus belliqueux , plus spécialement brave que le reste du peuple. 
Pour y entrer il ne fallait d'abord prouver que son courage ; puis , 
devenu de jour en jour plus exclusif, plus sévèrement fermé à quicon- 
que était resté en dehors, il eut ses mœurs à lui, ses idées spéciales et 
ses plaisirs. Bientôt cet ordre fut une caste avec toutes les prétentions 
d'une aristocratie de hasard qui s'est établie subrepticement à ren- 
contre de l'histoire. Les quelques Grands qui gardaient au fond du 
<xbvlt les vraies traditions de leur famille et se croyaient obligés par 
leur naissance envers les libertés du peuple comme envers la puis- 
sance des rois , furent abattus par la jalousie et la servilité de tous les 
autres , et l'orgueilleuse individualité du caractère espagnol disparut 
de l'histoire, après la déroute de Villalar, avec les [derniers restes de 
l'indépendance publique. La popularité des romances , les enseigne- 
ments de la poésie, auraient pu seuls conserver les anciennes idées 
nationales et rappeler les vieilles mœurs au moins comme un idéal à 
atteindre , un regret et une espérance. Mais les malheurs que le pays 
eut à subir détournèrent violemment les esprits des plaisirs littéraires. 
Pendant les horreurs du règne de Pierre le Cruel, c'était déjà beau- 
coup que de vivre; puis vinrent les dissensions soulevées par Fhéri- 
tage de Henri de Transtamare et les guerres , plus civiles aussi qu'étran- 
gères , avec le Portugal. Quand]l'Espagne eut enfin retrouvé quelque 
repos, les sentiments avaient pris un autre cours; les idées s'étaient 
entièrement renouvelées; pour s'intéresser à des romances si com- 
plètement surannées , il fallait avoir la passion des antiquités. Les col- 
porteurs d'anciennes poésies qui en vivaient si facilement autrefois , 
furent obligés de compléter leur pain de chaque jour par la mendicité, 
une mendicité qui devenait un métier de toutes les heures, et cherchait 
à se consoler de ses souffrances habituelles par la liberté du désordre 
et les abrutissements de la débauche. Le mépris légitime qu'encou- 
rurent ces derniers représentants de la poésie des ancêtres retomba 
sur elle tout entier ; on plaignait volontiers les malheureux abandonnés 
par l'incurie de leur famille à sa contagion et à ses excitations, et les 
citadins se la mettaient réciproquement à l'index comme une chose 
malsaine à la raison et dépravante. 
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. Le peuple des campagnes resta bien plus fidèle à ses anciens plaisirs. 
Sancho , la pei-sonnification si complète du bon sens crédule et madré 
d'un paysan sans culture, explique son sentiment par une allusion à 
une romance du Cid que nous avons encore r , et quoique fort contre- 
disante de sa nature et beaucoup moins versée dans les traditions popu- 
laires , sa femme trouvait l'autorité suffisante, et le respect lui fermait 
la bouche. Mais avec le temps le niveau de la poésie s'abaissa aussi dans 
les villages; la forme elle-même devint plus prosaïque, plus grossière; 
les images si colorées et si vives de la poésie d'autrefois furent rem- 
placées par ces métaphores vulgaires dont abonde le langage des halles; 
pour réclamer l'attention, on ne craignait pas de recommander à ses 
auditeurs d'élargir assez les oreilles pour ressembler à des mules de la 
Manche 2 . Aux anciens sujets, aux aventures héroïques du passé se 
substituèrent insensiblement les événements delà veille 1 et les rumeurs 
de la journée , les scandales de la place publique, les exploits commis 
sur les grands chemins et le supplice des fameux criminels avec leurs 
dernières paroles : la romance ne fut plus qu'une gazette plus ou 
moins rimée , une âpre chansonnette ou une plate complainte. Ce fut 
pour ce public mal civilisé qu'on inventa d'abord le genre picaresque, 
les mémoires intimes de la vie des mendiants et des chenapans , où le 
vice n'avait que l'excuse du cynisme, et la poésie bornait ses préten- 
tions à reproduire aussi la grossièreté du langage de ses héros et à 
exhiber quelques échantillons d'argot 4 . On ne se déclara plus du parti 
de la liberté contre les entreprises des rois ; on fut jaloux des nobles , 
envieux des riches, et Ton vanta le buen rty netto qui opprimait égale- 
ment tout le monde; on pardonna même sans y regarder de bien près 
le meurtre de Blanche de Bourbon : ce n'était qu'une reine égorgée 

1 Don Quixote, P. u, ch. 5 : il s'agît de la romance Acababa el rey Fernando; dans 
Dnran, 1 1, p. 497. 

* Todo el mundo me esté atento , 
Alargando las orejas 

De manera que los hombres 
Mulos manchegos parezeau ; 
El violin encantado; dans Duran, t. II, p. 253. 

* Beaucoup de romances populaires encore existantes sont de véritables gaiettes du 
temps de Chartes- Quint et de Philippe H : il y en a même une catalane, qui jouit encore 
de quelque popularité, La muer te de Bach de Roda, qui se rapporte à un événement 
arrivé pendant la guerre de la succession de Charles II ; dans Milâ , Observaeioms sobre 
la poesia poptdar, p. 144. 

4 Ces romances ont même un nom particulier : Jâcaras, de Jaque, Souteneur de mau- 
vais lieu. 
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par amour pour une fille du peuple , et Ton appela l'adultère cou- 
vert de son sang Don Pèdrt le Justicier*. Au lieu d'exprimer comme 
Autrefois un sentiment moral élevé , de célébrer par un acte de foi Fac- 
tion d'une Providence qui tient en sa main le fil de tous les événements 
et mène l'Humanité à grandes guides, les romances barbotèrent dans 
une dévotion exagérée jusqu'à la niaiserie 1 ; elles rimaillèrent ces 
grossières légendes qui du tombeau de saint Jacques et de la sacristie 
de Notre-Dame de Pilar se répandaient dans tous les bas-fonds de la 
chrétienté. Telle est la romance catalane qui raconte l'histoire d'un 
pèlerin de Galice pendu sur le faux témoignage d'une fille d'auberge 
dont il avait pieusement dédaigné les caresses : en revenant longtemps 
après son père et sa mère le trouvent causant familièrement du haut 
de sa potence avec la sainte Vierge, et quand le bailli, convaincu de son 
erreur par un chapon rôti qui prend son vol et se met à chanter, l'a 
fait décrocher, il s'en retourne chez lui par la grâce de saint Jacques, 
comme si aocuae malencontre ne lui fût arrivée 1 . Mais en renonçant 
aux sujets épiques et romantiques, en se contentant d'un public plus 
restreint et plus humble, les romances se rapprochèrent davantage de 
ses pensées de tous tes jours et prirent naturellement sa langue 4 . Elles ne 
furent plus nationales , mais locales ; elles appartinrent désormais , non 

■ M. Duron a môme pu dire arec justice : Àsf îos que sufrian llamaban tfranos à cierfos 
reyes , nriéntras que k>s que gozaban los Hamaban justos. Nuestro rcy Don Pedro tmé tanio 
mat pepuler, cuanto deatm yendo é Ios rebeldes poderosos que le hoMigafcan , acudia al 
pueblo para demiuarlas. On ne craignait même pas de calomnier la victime : 
Entre las gentes se dice* 
Mas ne por cosa sabida , 
Que la reina Dona Blanca 
Dal Maestre esta parida ; 
dans Zùniga , Anale* de Sevilla* t. II, p. *05*. 
C'est à ae point de vue populaire que se sont naturellement ralliés les dramaturges 
obligés de compter avec le public : voy. El cierto por Vincierto de Lope de Vega» El 
Médico de su honra de Calderon , El Validité Jus tic 1er o de Moreto , et même El Mon- 
ternes Juan Pascual d'un anonyme. 

* On les appelle en portugais, selon qu'elles sont dévotes ou légendaires, Cançoes ao 
divine, ou Ltnda* de milagro. 

3 Dan* Mill, L L p. 106 : le sujet de cette romance se retrouve dans un miracle- italien; 
La Maprcsentatione d'uno wiwacolo di Ire Pellegrini che andaveno a S. Jacopo di 
GaUtia* nmvamenU vï&tampata ; Florence, 155», in-4°. 

* Dam les Càntigas du roi Alfouse X de Castille il y a des pièces en galicien ; le Cen- 
cionero gênerai de Hernando del Castillo contient plusieurs romances en dialecte vaie»- 
cien, et JC MM a publié dans la brochure que nous avons déjà cttée plusieurs fois 
soixante-sept romances catalanes de différents genres. 
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à la poésie du peuple espagnol r mais à la fantaisie d'un ménétrier de 
village, au dialecte çartiçulier et à la littérature de quelques auberges. 
Certes elles n'en ont. pas moins aussi leur intérêt : la plupart sont plus 
fraîches et plus vivantes que les romances adoptées par les lettrés et 
souvent corrigées par l'un ou par l'autre de ce qu'elles avaient de plus 
saillant ; peut-être même y trouverait-on des restes beaucoup plus vrair 
semblables de la poésie primitive. Si on en cherche dans ces nichées de 
maisons si bien cachées dans les plis du terrain que le voyageur en 
voit fumer les toits sans les apercevoir, dans ces cabanes isolées comme 
une caverne de. brigands dans les gorgçs des montagnes,; et dans les 
huttes de bergers perchées sur les cimes les plus abandonnées, elles 
payeront largement les frais de route et la peine qu'on aura prise de 
les recueillir 

En sortant du commun du peuple pour se constituer en aristocratie, 
la noblesse officielle prit aussi des sentiments à part; elle s* domta des 
préjugés de race et, qu'on nous passe le.mot* des idées pur sang; elle 
n'eût plus suffisamment goûté les plaisirs de la foule, et trouva des 
jongleurs qui endossèrent sa livrée et l'amusèrent exclusivement ainsi 
qu'elle voulait être amusée. Bientôt les Mores, refoulés dans le petit 
royaume de Grenade, comme dans un de ces lazarets isolés du reste 
de la terre où Ton fait la part de la peste, lui inspirèrent presque 
autant de mépris que de haine; elle ne se fût plus souvenue sans une 
certaine humiliation des dangers dont ils avaient jadis , assiégé ses 
ancêtres, et poux lui plaire la poésie dut lui en épargner la mémoire. 
Le Cid n'y fut plus l'athlète de l'Espagne chrétienne, le seigneur des 
Mores et le conquérant de Valence, maïs Rny Diai de Vivar, le héros 
dont le fier courage ne se laissa jamais amollir par aucune tendre 
faiblesse, l'hidalgo qui, pour. sauver la dignité de sa famille, immola 
de son premier coup d'épée le puissant comte de Gormaz ; le Castillan 
qui, pour garder son propre honneur, ne craignit pas d'insulter le roi 
de ses soupçons et lui dicta les conditions auxquelles il voulait bien 
condescendre à. lui obéir. Les poètes laborieux de cette seconde époque 
savent qu'ils ne travaillent plus pour un publie de compte à demi avec 
eux, dont les souvenirs compléteront leurs romances. Us riè détachent 
plus, un peu au hasard, un fragment de quelque tradition qui sert à 
la fois de prologue et de dénoûment- c'est une œuvre vraiment litté- 

1 Un jeune professeur de Barcelone » Don Mariant Aguilé » Tient de recueillir en Cata- 
logne, dans le royaume de Valence, dans les montagnes de r Aragon et sur les versants 
des Pyrénées % une foule de romances qui se chantent encore, maintenant dans, tous las 
dialectes différents de cette partie de l'Espagne. 
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raire qu'ils composent; ils se préoccupent de son unité, commencent 
à un commencement et aboutissent à une vraie fin. Pour s'assurer la 
bienveillance de leur noble auditoire, ils encensent ses vanités et 
abondent dans ses mépris : ils défient les rois d'attenter à son indé- 
pendance 1 , célèbrent sa justice et sa force 2 , et gratifient les vilains 
4* un cœur porté à la trahison et facile à toutes les infamies*. Peu leur 
importe l'autorité de traditions environnées d'un long respect; ils ne 
s'inquiètent que de l'effet à produire et préfèrent des mensonges 
battant neuf qui distraient la bonne compagnie, à de vieilles vérités 
qui courent les rues et ont fatigué vingt fois l'oreille de leur bour- 
donnement monotone 4 . L'histoire la plus avérée n'est pour eux qu'Un 
thème des plus élastiques , qui admet toutes les variations et se prête à 
tous les embellissements 5 . Les héros, jadis assez mal appris et d'une 
activité si déréglée, deviennent des discoureurs éternels et posent en 
faisant les beaux bras bien plutôt qu'ils n'agissent. Leur sensibilité au 
point d'honneur est un sujet inépuisable de grandes phrases , et semble 
surtout jalouse de se prouver à elle-même qu'elle existe réellement ; 
ils ont le courage bavard et commencent volontiers par enterrer les 

1 Que en Espana los hidalgos 

Ningun tributo han pagado, 
Qaien el tributo quisiere 
May caro le liabrâ comprado ; 
En Bûrgos esta el buen rey; dans le Primavera, 
1. 1, p. 191. 

* Y que no sufren los tuertos 
Los que han de bUenos blason ; 

Non es de sesvdos homes; dans Duran, 1. 1, p. 4S0. 

* El fillano otorgé luego 

Que siempre en villanos se halla 
Un vil acoroetimiento , 

Y una obra infâme y baja ; 

A'o contente el rey Don Pedro; dans Duran, t. II, p. 39. 
4 Les poètes eux-mêmes se plaignaient de cette éternelle répétition des mêmes sujets. 
On lit dans une romance satirique du Romancero gênerai , que M. Duran n'a point com- 
prise dans sa collection : 

Y porque para escribir 
Romances, copias y letras 
De tan sabidas historias , 
Es sabida menos ciencia ; 

Que me da d mi que el mundo. 

* Ainsi , par exemple , dans une des plus poétiques romancés , Sale la estrélla de Venus, 
le poète a supposé sans façon qu'un siècle après l'expulsion des Mores de Séville, c'était 
encore un More qui en était alcade. 
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ennemis qu'ils tueront plus tard; leur amour africain, comme ils 
l'appellent quelquefois, est une galanterie bien enrubanée qui s'é- 
panche en subtils raisonnements tout brodés d'antithèses. Le fonds 
commun des vieilles romances, les traditions nationales même trans- 
formées, ne pouvaient plus suffire ; il y avait antipathie entre les moeurs 
taciturnes et démocratiques de l'ancienne société et les prétentions de 
la nouvelle. Les poètes furent obligés d'aviser, de recourir à des 
fictions toutes fictives et à des importations étrangères. Cette société 
si éprise des grands coups d'épée qui n'avaient pas le sens commun, 
si désintéressée de toutes les questions d'argent et d'existence maté- 
rielle, si amoureuse de l'amour, si royaliste quand même et si prompte 
à entrer en campagne contre les rois, si meurtrière et si courtoise, en 
un mot si chevaleresque, retrouvait beaucoup de ses idées, de ses aspi- 
rations et même de sa vie réelle dans les poèmes imaginés en France 
deux siècles auparavant. Aussi toute notre première littérature épique 
fut-elle mise en romances : chaque jongleur s'empara un peu insolem- 
ment du morceau qui lui convenait, comme d'un bien propre, jadis 
usurpé sur ses ancêtres, et il se trouva de fins connaisseurs qui crurent 
naïvement à l'initiative des imitateurs et aux mauvais procédés des 
imaginations trop pressées qui les avaient devancés. Au fait, l'élévation 
morale de nos romans de chevalerie, l'esprit d'entreprise de leurs 
héros, la barbarie à demi vernissée de leurs mœurs et leurs utopies 
historiques répondaient si parfaitement à toutes les tendances du 
peuple espagnol, que s'ils n'eussent déjà existé il les aurait sans doute 
inventés. Quatre cents ans après le charme durait encore, et ils étaient 
restés la récréation favorite et le bréviaire des paysans 1 . Pour rappeler 
les esprits éclairés à une appréciation plus sérieuse des choses , et à 
un sentiment plus vrai de la vie, il ne fallait rien moins que l'ironie 
pratique du Don Quichotte et l'engouement national dont se prit 
l'Espagne entière pour cet excellent livre, si tristement révolutionnaire. 
Chacun se fit complice par amour-propre et approuva hautement des 
railleries dont souvent il s'avouait tout bas ne pas comprendre la justice : 
dans la crainte de fournir un nouveau sujet de risée aux autres , il y 
en eut même beaucoup, et parmi les meilleurs, qui, sauf à se deman- 
der pardon de la liberté grande, rirent indécemment d'eux-mêmes et 
se souffletèrent en effigie, sur les deux joues du pauvre chevalier. 
Une vogue nationale accueillit plus favorablement encore d'autres 

f Y se liallan en un librito que comprehende Tarios romances de este género a los doees 
pares de Francis ; y es el libro que mas saben de memoria los rûsticos y ninos ; Sarmiento, 
Memorias para la hkttoria de la poesia, par. 628. 
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romances dé featasie où figuraient des personnages à noms arafces , et 
ton fut cendé y raconter, d'après le brûit publia, de véritables histoires 
moresques- 1 . Les causes qui avaient créé dans rispagne chrétienne une 
aristocratie militaire tenaient surtout aux habitudes et aux positions 
qu'une guerre séculaire avait- nécessairement produites, et' exercèrent 
dans la partie encore mahométane de fet Péninsule une influence toute 
semblable. Il y eut aussi des Mores plus riches que les autres, plus 
élégants et plus braves , qui formèrent une classe à part et se trou- 
vèrent naturellement plus en rapport avec la chevalerie espagnole. Ils 
étaient ennemis par la croyance et les intérêts de leur patrie, et sè 
combattaient avec acharnement sur le champ de bataille; mais rentrés 
sous leur tente , ils se sentaient attirés les uns vers les autres par la 
sympathie de la profession et l'estime réciproque que le courâgè inspire 
toujours aux braves. Bientôt ils voulurent à Tenvi conquérir aussi leaè 
approbation et leur louange, souvent même mériter leur amitié, et it 
y eut «ntre eux comme une émulation avouée de courtoisie et une 
coquetterie secrète de bravoure «t d'amabilité. Les Mores plaisaient 
facilement,. même aux hommes, par la grâce, la politesse innée de 
leurs manières, et leurs habitudes à la fois eff&minées et guerrières; 
sans oser se les approprier entièrement; beaucoup parmi leurs enne- 
mis enviaient le faste un peu théâtral et l'élégance réelle de leurs vête- 
ments. Aussi quand leurs costumes n'appartinrent plus qtfâ l'histoire, 
quand on ne craignit ptus en les revêtant de commettre une sorte 
d'apostasie extérieure et de s*as$imiler à' des mécréants 1 , on s'en para * 
comme du plus agréable* déguisement dans toutes les fêtes où Ton 
cherchait la gaieté, l'oubli des peines de la vie, en commençant par 
s'oublier sonmême*. Non, sans doute, qu'on se piquât de les reproduire 

1 On trouve encore dans Tant* Zayda y Adalifa me ttnance dtttinét cepeoént à 

combattre l'engouement public : 

Dejaron los graves hechos 
De su verrcedora patria 
T meodiflan de la ajena 
Invenciones y patraaae; 
dans Duran, t. I, p. 128. 

2 Aucune romance moresque ne se trouve dans les collections de feuilles volantes anté- 
rieures à 1 Sfcov 

3 Garcia de Reseade disait dans son Misceïlanla èn parlant de la cour de Portugal : 

Sempre nas lestas reae*,. 
Seram os dias principaes 
Festa Mouros a via; 
Memtrrku da Academkt real <fc lisboa, t. V, V. n , 
p. 42 , note. 
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avec la fidélité d'un antiquaire ou d'une élégante du dix- neuvième 
siècle se composant une toilette pour un quadrille historique; an son* 
geait surtout à se faire bien chatoyant, et Ton se chamarra de rubans, 

on se bariola d'or et (Purent, on s'empanacha de plumes d'autruclie; 
enlin, on inventa ees habits impossibles de velours el de salin, de 
paillettes et de grelots, que les danses moresques exhibèrent par toute 
l'Europe, et qui se retrouvent encore, un peu tripes, sur le dos des 
saltimbanques 1 . Le peuple lui-même s'intéressa vivement aux laits et 
gestes de personnages si brillamment vêtus, et entra dans tous leurs 
sentiments. Perez de Hita imagina son roman des guerres civiles de 
Grenade, et, ravis d'une popularité qui venait, pour ainsi dire, d'elle- 
inrine au-devant de leurs vers, les poètes s'efforcèrent de satisfaire 
plus complètement la curiosité publique en ouvrant boutique de ro- 
mances moresques 2 . Ce n'était pas seulement une heureuse oeeasion 
d'ajouter à l'harmonie des vers par des noms sonores et d'intéresser 
a priori par de beauv habits bien miroitants au soleil ; l'imagination en 
agissait sans façon avec tous ees sujets : elle créait les personnages, 
eomhinait les aventures, taillait en plein dans le possible et dans l'im- 
possible, sans qu'aucun souvenir vint jamais la démentir. Ces .Mores-là 
n'étaient pas dans l'histoire; ils ne relevaient que de la poésie qui les 
avait inventés; ils vivaient et mouraient à sa guise, et se passaient très- 
résolûment de la permission des savants. S'ils avaient quelque chose 
des vrais Mores, c'est qu'ils étaient assez bons Espagnols pour leur res- 
sembler par les qualités qui leur étaient communes, par la vivacité 
d'esprit, un amour effréné de batailles, une loyauté ehe\aleresque, des 
instinets farouches de jalousie et un despotisme envers les femmes à 
peine tempéré par la galanterie. 

Sans doute pour leur supposer comme aux autres une base histo- 
rique et une raison d'être dans des traditions populaires, on s'est plu 
à dire que ces romances moresques avaient été traduites de l'arabe. 
Le fait en lui-même n'avait rien d'impossible : les goûts et les habi- 
tudes des Mores étaient aussi devenus dominants ; parmi les Espagnols 

1 Le duc de Rivas a cependant dit dans son Romances historioùs, p. 7, édit» de Paris : 
Son cristianos enmascarados con nombres y trqjes moriscos. Mais à en juger par cette as- 
sertion, nous croirions volontiers que, comme il convient d'ailleurs à un poète aussi dis- 
tingué , son sentiment de la vieille poésie est beaucoup plus complet que sa oonnaissance 
des anciens costumes. 

3 Ce goût s'étendit aussi en Portugal : Francisco Rodrigue* Lobo et Francisco ilanoel 
de Meilo s'y distinguèrent parmi les poètes qui firent des romances moresques et ont con- 
servé un nom. 
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qui n'avaient point emporté leur patrie dons les montagnes des Astu- 
ries, il y en eut beaucoup qui oublièrent jusqu'à leur propre langue, 
et il existe encore à la bibliothèque de l'Eseurial des manuscrits assez 
nombreux dont l'espagnol est écrit en caractères arabes. D'ailleurs, il 
s'était formé un langage intermédiaire, probablement plus voisin de 
l'arabe 1 , qui permettait même aux Espagnols restés indépendants de 
connaître aisément la littérature moresque, et de transposer dans leur 
idiome les poésies qui les auraient frappés *. Mais aucun fait d'une 
nature quelconque n'autorise à croire qu'il ait existé des romances 
arabes, et pour peu que l'on étudie la littérature et le génie particulier 
des Mores, on reconnaît aussitôt que des poésies si vives et si simples 
n'étaient pas plus dans leurs goûts que dans leurs facultés. D'abord, 
leur idiome vulgaire, le seul que les Espagnols pussent apprendre dans 
leurs relations avec eux, ne servait qu'aux familiarités du pot-au-feu 
et aux enjôlements du bazar : la poésie avait sa langue réservée, qui en 
différait par une grammaire infiniment plus riche, une syntaxe bien 
plus flexible, un vocabulaire tout autre, où les mots avaient conservé 
des formes plus primitives et enveloppaient presque toujours leur droit 
sens dans une image. Quoiqu'elle fût devenue aristocratique par sa 
destination, et que la psalmodie musicale dont l'accompagnait le jon- 
gleur l'eût sans doute rendue plus lyrique, la poésie des romances 
moresques restait fidèle à l'esprit populaire du genre et en gardait les 
intentions narratives. La poésie arabe ne fut jamais, au contraire, 
qu'une espèce de sonate vocale, aussi préoccupée de la musique des 
paroles que de leur signification, et un plaisir de luxe à l'usage exclu- 
sif des gens que l'étude avait prépavés de longue date à en jouir. Loin 
de se cacher derrière les événements et de les raconter sérieusement 
comme un' témoin qui recueille ses souvenirs, le poète y veut donner 
une haute idée de lui-même : quel que soit le sujet, il s'agit tou- 

1 Apartdse con un Moro , 

Que bien sabe el aljamia ; 
Muy grande cru el lamentor; dans Duran, t. I, p. 444. 

Cette romance n'est, à la vérité, que du seizième siècle; mais Sepûlveda Pavait sans 
doute composée , comme beaucoup d'autres , d'après des sources antiques. 

* La représentation de combats figurés avec des Mores qui se reproduit encore aujour- 
d'hui prouverait au besoin que la prédilection pour les Arabes et leurs idées n'était pas 
aussi populaire qu'on s'est plu à le supposer. Entre las cuales (danzas) hace particular 
mencion de una compuesta de Moros y cristianos que figura ban un renido combat e : danza 
que aun se conserva en nuestros dias en algunos pucblos de Espana ; Soriano Fuertes , 
Hlstoria de la mtisica espanola desde la venida de los Fenicios hast* el ano de 1850 , 
t. I, p. 125. 
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jours en réalité d'une exhibition de son savoir-faire. Aussi ne s'in- 
quiète-t-il que des beautés de son style; il le cisèle, le polit, le pom- 
ponne, le brillante; son élégance à outrance rappelle ces parures 
monstrueuses, tout enguirlandées de fausses fleurs et de pierreries^ 
que l'on donnerait si volontiers pour un peignoir de mousseline et une 
fleur des champs. En place de sentiments, il y a des métaphores exces- 
sives qui se coudoient, et le plus souvent créent elles-mêmes ce qu'elles 
expriment. Les idées les plus simples s'évanouissent dans l'éclat des 
allégories chargées de les faire valoir, comme ces édifices trop brillam- 
ment illuminés dont les contours disparaissent noyés dans la lumière. 
La pensée de l'homme est si absente de cette rhétorique à jet continu, 
que, tout ébloui , on se demande parfois s'il y a eu vraiment un poëte, 
et si les beaux esprits de Bagdad n'auraient pas imaginé aussi quelque 
ingénieuse machine à la Jacquart où la poésie se fabriquait toute seule, 
pourvu qu'un ouvrier en style eût chargé le métier et renouât les fils. 
Pour rattacher, môme indirectement, les romances moresques à la lit- 
térature arabe, il faudrait donc supposer l'existence d'une autre poésie 
plus simple, plus historique, plus humble, qu'aucun témoignage n'eût 
jamais mentionnée, et cette bénévole hypothèse s'accorderait aussi mal 
avec le caractère de la civilisation orientale qu'avec la nature de sa 
poésie. La basse classe n'y connaît point d'autres plaisirs littéraires que 
ces improvisations de café dont les contes des Mille et une Nuits ont 
réalisé l'idéal, et il n'y a rien de sérieux ni dans les sentiments ni dans 
les idées. L'auditoire entend garder une demi -somnolence d'imagina- 
tion que rien n'inquiète , et le conteur s'arrange en conséquence : il 
n'imagine que de frivoles aventures qu'on peut écouter sans penser, 
comme on regarde la fumée de son chibouque monter en spirale et 
disparaître. A la différence des romances moresques, les soldats ne 
jouent habituellement dans ces récits que des rôles de comparses et ne 
deviennent jamais le centre d'aucune sympathie : au lieu d'y exciter 
l'enthousiasme et de réveiller énergiquement les âmes endormies 
comme une fanfare de trompettes, la guerre n'y est représentée qu'à 
l'état de violence ; elle n'y apporte que la désolation et ne laisse après 
elle que la ruine et des malédictions 1 . 

Dans ces romances, le poëte n'était donc pas dominé par une tradi- 
tion qui lë fit son esclave et lui dictât ses moindres idées; il disposait 

1 Quoique la croyance à l'influence littéraire des Arabes soit aujourd'hui à peu près 
abandonnée, nous croyons devoir indiquer l'excellent résumé que M. de Circourt a donne 
de la question dans un ouvrage dont le mérite est bien supérieur à sa renommée; Histoire 
des Mores Mxulejarcs, t. III, p. 302-332. 

touk i. 16 
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vraiment de son sujet, le complétait, y ajoutait des circonstances qui 
en augmentaient l'intérêt, et se permettait de penser et de sentir avec 
tme* sorte* d1ndé£€»daiiee. Le styie n? était plus abandonné à la grâce 
de Bien et à Finspiration du moment; il devenait plus soutenu, plus 
vigoureux, phis constamment harmonieux, et n'évitait plus des images 
et des comparaisons, appartenant réellement au poète, qui lui don- 
naient un caractère moins général et une vie moins indéterminée 1 . 
Maïs les romances moresques n'avaient acquis cet esprit littéraire 
qu>rt perdant les plus précieuses qualités du genre rla naïveté et sou- 
veuf lé sincérité de Fmspiration. Ce n'était déjà phis de la poésie popu- 
laire et purement naturelle, comme disait Montaigne *, et cependant le 
poète ny était pas encore tout à fait libre, ni surtout suffisamment 
personnel : c'était un simple conteur, qui, même en inventant, affec- 
tait de n'être- qu'un écho et de répéter, sans y rien changer, les rumeurs 
de l'histoire. L'esprit de ces romances les empêchait d'ailleurs de trou- 
ver une faveur générale dans les masses : leurs peintures séduisantes 
des mécréants blessaient directement la foi de quelques vieux chrétiens 
et semblaient à beaucoup d'autres un scandale public et une injure. Il 
y eut même des poètes qui reprochèrent vertement à leurs malencon- 
treux confrères d'avoir voué, comme des renégats, leur talent au culte 
de Mahomet 5 , et quelques-uns, ne prenant conseil que de leur fana- 
tisme, donnèrent brutalement tous les Mores de la poésie au diable 4 . 
Rien dlntime ni de senti ne recommandait d'ailleurs ces romances : 
elles n'évoquaient aucun souvenir de gloire, ne révêillaient ni n'en- 
dormaient aucufte souffrance ; leur frivole succès n'avait que la raison 
d'une mode et n'en eut que la durée. Mais la verve poétique des civili- 
sations commençantes entrait dans sa période de réflexion, et le peuple 
était désormais trop complexe, trop divisé par % les intérêts divers des 

1 Ainsi, par exemple, U est dit de Gazul dans la belle romance Sale la estrella de 
Venus : 

Y con ella un fuerte Mbro 
Semejante à Rodomonte ; 

dans Duran, 1. 1, p. 14. 

2 Essais, 1. i, ch. 54. 

3 Renegaron de sn ley 

Los romancistas de Espana , 

Y ofrecieron â Mahoma 

Las primicias de sus gracias; 
Tanta Zaida y Adalifa; dans Duran, 1. 1. p. 128. 

4 t Valga al diablo tantos Moros ! 

dans Duran, 1. 1, p. 135. 
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provinces et les habitudes des différentes classes, pour qu'on rem- 
plaçât les romances surannées par de plus jeunes et de plus vivantes. 
La poésie populaire était tarie : au lieu de romances nationales , il y 
eut des complaintes locales et des chansons personnelles, et quand les 
passions politiques ne s'en firent pas un signe de ralliement ou un 
appel aux armes , comme il est encore arrivé de nos jours pour l'Hymne 
de Riego et la Tragala, elles n'obtinrent qu'une popularité bien res- 
treinte et bien éphémère. La poésie de pur instinct avait fait son temps ; 
il fallait que ces vieilles histoires , si dénuées jusqu'alors d'invention, 
fussent renouvelées* par le sentiment et la pensée, que ces humbles 
chants des temps primitifs prissent une forme moins simple et moins 
brève, qu'à une versification approximative succédât un rhythme à la 
fois plus accentué et moins monotone. Les poètes s'adressaient à des 
imaginations plus actives et plus rebelles; ils devaient satisfaire des 
curîosîtêé plus réfféchïes, des goûts plus exigeants et devenus plus let- 
trés. Ce fut cette œuvre difficile que le théâtre tenta au seizième siècle, 
et du sentiment populaire, élevé et fécondé par l'esprit littéraire, sortit 
le drame de Lope de Vega et de Calderon. 

Édélestand du Mêril. 



16. 
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Correspondance de Herder avec sa fiancée, avec Gœthe, Klopstoch, Jean 
Paul, Lavater, Jacobi, etc. — Publiée par H. Dttntzer et F. G. de 
Herder 4 . 

Il s'attache un charme particulier à la correspondance des hommes 
célèbres. Elle nous fait éprouver, ce nous semble, un plaisir compa- 
rable à celui que nous ressentons en pénétrant dans les coulisses d'un 
théâtre, ou quand on nous explique les rouages d'un mécanisme dont 
les effets nous ont étonnés, plaisir parfois un peu désenchantant, mais 
le plus avidement recherché par l'insatiable curiosité de notre esprit. 
Si, dans les œuvres des grands écrivains, nous admirons les splen- 
dides créations de leur esprit, nous voyons dans leur correspondance 
cet esprit lui-même avec ses élans et ses doutes , son audace et ses fai- 
blesses. Nous y trouvons de plus de précieux documents pour la connais- 
sance de l'époque à laquelle ils ont appartenu. La correspondance de 
Voltaire est à la fois l'histoire psychologique d'un incomparable esprit, 
et l'histoire littéraire du dix -huitième siècle tout entier. Celle de 
Schiller et de Goethe, sans ouvrir des horizons aussi multiples, n'est 
pas moins faite pour passionner le lecteur bien né, par le divin spec- 
tacle de deux puissants génies complètement isolés du monde exté- 
rieur, uniquement préoccupés des intérêts éternels de l'esprit, se for- 
tifiant par un échange fécond de critiques et d'idées, et s' élevant à 
l'idéal par un effort consciencieux et continu. La correspondance dont 
nous allons rendre compte , sans atteindre à la valeur de ces monu- 

1 Francfort, Meidinger fils et C le , 3 volumes. 1858. 
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ments uniques, a néanmoins une grande importance, tant pour la 
connaissance de l'histoire littéraire que pour celle de la vie sociale de 
F Allemagne de 1770 à 1800. Elle nous fournit une occasion que nous 
saisirons toujours avec empressement, celle de revenir sur cette épo- 
que si brillante de l'esprit germanique où les jeunes renommées de 
Goethe, de Schiller, de Herder et plus tard de Jean -Paul, s'élèvent et 
se placent à côté des gloires déjà consacrées de Klopstock et de Lessing. 
La littérature allemande a déjà une tradition, et elle déborde encore de 
jeunesse et de séve. C'est son plus beau moment, et on n'en trouve de 
plus beau chez aucun peuple. 

Avant d'analyser la correspondance, nous devons dire un mot du 
personnage autour duquel elle se groupe. Herder est surtout connu à 
l'étranger par sa philosophie de l'histoire, et cette philosophie de l'his- 
toire est en effet la meilleure qui pût être faite dans un temps où la 
géologie et la philologie comparée étaient encore bien loin du dévelop- 
pement et de la certitude qu'elles ont acquis de nos jours. Mais Herder 
n'a pas été seulement l'auteur des Idées; il a été en même temps un 
des agents les plus actifs de la rénovation littéraire en Allemagne. Il a 
été poète et critique aussi bien que philosophe : alliance impossible 
aux époques de poésie naïve et spontanée, mais naturelle dans les civi- 
lisations avancées, où la poésie elle-même devient un produit de la 
réflexion, et fréquente surtout dans la littérature allemande, sortie tout 
entière d'un mouvement critique. Dans l'Allemagne moderne, le poéti- 
que a précédé la poésie , ou plutôt ce sont les poètes eux-mêmes qui se 
la sont faite , et qui l'ont pratiquée après l'avoir faite. Qu'est-ce que 
Lessing ? Un critique qui compose des drames pour appuyer sa théorie 
par des exemples. Herder nous apparaît par bien des côtés , mais non 
par tous, comme son héritier et son continuateur. Personne n'a eu de 
plus grandes facultés critiques, ni un sentiment plus juste et plus pro- 
fond de la poésie. Il a été un des apôtres de Shakspeare, il a tra- 
duit le Romancero, il a le premier reconnu le Cantique des cantiques 
pour ce qu'il est réellement, une idylle orientale, un chef-d'œuvre 
de poésie naïve et enivrante. Il a donc été pour l'esprit allemand un 
initiateur, comme Lessing. Mais la nature de celui-ci est plus forte 
et plus une ; celle de Herder, plus riche et moins équilibrée. U ne 
faut, chez lui, s'étonner d'aucune dissonance. H est à la fois libéral 
et intolérant, confiant et soupçonneux, généreux et malveillant, ouvert 
et hypocondriaque; et si on voulait le définir d'un mot, il faudrait 
dire que ç'a été un très-grand esprit, très-difficile à vivre. Libre pen- 
seur autant qu'on peut l'être, il persécute Fichte, et après avoir recom- 
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mandé à sa fiancée la lecture de Diderot, il finit par suspecter la 
moralité de Gcethe 4 . Ces contradictions ^expliquent peut-être par le 
milieu et par les circonstances extérieures. Né dans des conditions 
moins que médiocres , Herder était entré dans Tunique carrière libé- 
rale accessible aux jeunes gens pauvres, surtout en ce temps-là, la 
théologie ; mais , bien qu'il eût d'éminentes facultés oratoires , la théo- 
logie pratique n'était pas son fait. Il n'a rien de clérical, rien d'ecclé- 
siastique, et cependant il a été contraint de vivre du ministère sacré. Il 
a conscience de cette incompatibilité entre sa nature et la carrière que 
lui ont imposée les circonstances, et nous lisons dans une de ses lettres 
à sa fiancée : 

« Gcettingae m'a beaucoup plu , et H carrière professorale m'attire plus que par 
le passé, parce que je sens ici, à Buckebourg, tout le misérable néant de la vie 
de pasteur. Gomme professeur, je serais bien mieux à ma place , et je pourrais miré 
un usage plus libre et plus approprié de mes forces. Ajoutez à cela que quatre 
cours par semaine sont peu de chose , et que le reste du temps on est libre , et 
qu'on peut faire ce qu'on veut.... Mais je n'irais que comme professeur laïque, et 
ma sortie des ordres serait encore une chose singulière. Mais alors, au moins, je 
verrais l'homme en pleine lumière, et aurais le monde devant moi, et une belle 
sphère d'action^ Que pensea-vous du rêve, chère amie? » 

Le rêve ne put se réaliser; mais nul ne violente impunément sa 
nature, et n'est à Taise dans une existence déclassée. On jugerait 
Herder trop sévèrement, si on oubliait ce point essentiel. 

Au mois d'août 1770, Herder, alors âgé de vingt-six sais, et déjà 
connu par des travaux remarquables et brillants, parut à la cour de 
Darmstadt à la suite du prince Pierre - Frédéric de Holstein -Eutin, 
qu'il accompagnait comme c prédicateur de voyage ». D s'y lia avec 
Merck, le même qui joue un rôle si considérable dans les mémoires 
de Goethe, et par Merck il fut introduit dans la maison du conseiller 
intime Hesse, ministre du landgrave de Darmstadt. Là vivait, dans la 
situation pénible d'une orpheline sans fortune , la belle-sœur du con- 
seiller, Caroline Flachsland. Le conseiller avait fait, sans amour, ce 
qu'on appelle un mariage d'amour; il avait épousé pour sa beauté 
une femme qu'il se trouva ne point aimer, et qui méritait un autre 
mari. C'était un intérieur orageux; les deux femmes en portaient les 
ennuis avec une grâce résignée. Herder aussi avait eu des commence- 
ments étroits et pénibles, dont la gène le poursuivait encore : un intérêt 
compatissant, mais qui ne tarda point à se transformer, le rapprocha 

■ Après la publication des Xénies, ces ravissantes épi grammes de Schiller et de 
tttifbe , Herder écrit à son ils Auguste : « La moralité raut mieux que tous les talents. » 
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de Caroline Flachsland, et Caroline se sentit de son côté attirée rers 
lui* Ce fut un sermon qui décida l'affaire : « J'entendis la voix d'un 
m ange, des paroles de l'âme, » racontait plus tard Caroline ; « pour 
» rendre cette grande , unique , incomparable impression, les paroles 
» me manquent. Un être surhumain était devant tm>r. » Les parctes ne 
manquèrent pas tout à fait, et pour rendre l'effet si vivement ressenti , 
la naïve passion de Caroline en trouva qui laissèrent deviner ce qu'elles 
ne dirait pas. Quelques jours après, Herder remettait lunm&me à ma- 
demoiselle Caroline Flachsland là lettre suivante : 

« Pourquoi nous cacherions-nous nos cœurs, et rougirions-nous des sentiments 
qui se sont de si singulière et si subite façon emparés de nous , et qui reposent sur 
la sainte base de l'innocence et de la vertu? Moi , du moins , croyez-le bien , mon 
aimée, si je veux me représenter l'innocence, et la plus douée, Ja plus pore + la 
plus sainte tendresse , c'est votre image qui parait, votre image avec feus ses 
moindres traits, votre pure et franche physionomie» votre œil bleu, tranquille et 
vivant; votre corps léger, nature, entrain, tendresse et grâce en tous ses mouve- 
ments; l'innocence qui parle sur vos lèvres et ne soupçonne pas qu'il y ait du mal 
dans le monde; l'amitié vive et allègre que vous êtes capable de ressentir; Votre 
joie au récit d'une bonne action ; la douce larme que l'émotion feh perler dans 
votre regard.... Et, 6 ma douce innocence, qu'est tout cela auprès de votre vie , 
auprès de votre bienveillance aisée , de votre bonté agissante j de votre dévoue- 
ment fraternel, et, hélas! auprès de votre patience à souffrir, et à triompher en 
paix de l'existence qui vous est faite? Yrai, je ne songeais pas à gagner vos 
bontés et votre amitié. Les deux premières fois que je vous vis, je ne ressentis 
aucune impression particulière; la troisième, jt me remarquai que votre douce 
sensibilité et la bonne gaieté que vous répandiez autour de vous* Je ne suis donc 
pas un fou qui s'échauffe et s'emporte à première vue pour retomber ensuite tout 
d'un coup. Même la première fois que nous nous vîmes dans le bois de la Fai- 
sanderie, et que déjà je me sentais bien attiré vers vous, c'était plutôt encore un 
jeu joyeux de mon cœur que le charme intime et saint de l'amitié.... Mais, ô ma 
petite, ma divine fée, quand nous nous trouvâmes après le sermon, quand nous 
«hantâmes et parlâmes dans la forêt, balbutiant les premiers accents d'un senti- 
ment auquel nous n'étions pas préparés; quand ensuite, le lendemain, je n'eus 
pas de cesse que je ne vous visse , que je vous trouvai tirant de si doux accords de 
votre clavecin , que nous allâmes lire et sentir ensemble dans le bois de la Fon- 
taine , que nous nous quittâmes avec l'espoir de nous retrouver le jour suivant ; 
quand après , je vous connus de mieux en mieux , surtout le soir où , me croyant 
sur mon départ , nous allâmes une dernière fois nous promener dans l'allée.... Oh ! 
dites, chère et sincère enfant, dans vos larmes de ce soir-là, dans vos doutes, 
dans vos questions., dans vos témoignages d'amitié , est-il présomptueux à moi 
d'avoir cru reconnaître le langage de votre cœur?,... Vous me permettrez au 
moins de vous écrire en ami et de m'informer de vous , et fasse le ciel et la bonne 
Providence que les vœux qu'il ne m'est pas permis de formuler ici , et les projets 
dont se réjouit au moins mon imagination, soient favorisés par le sort et par 
l'avenir! » 
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Caroline répond : 

« Non , je ne fermerai pas plus longtemps mon cœur au plus noble , au meilleur 
ami. Aussi fortement, et plus fortement encore, si c'est possible, que vous m'ai- 
mez, je vous aime.... Que je suis heureuse que vous connaissiez mon cœur! Oh! 
comme nos âmes se sont trouvées en une minute. Mais m'est-il permis d'ima- 
giner entre nous une amitié, une tendresse éternelles? N'est-ce pas beaucoup trop 
pour une pauvre enfant comme moi? Serez -vous mon ange gardien?... Yous me 
l'avez promis, ce soir terrible où nous croyions prendre congé. Alors, je ne puis 
rien faire de bas et d'indigne , votre esprit est avec moi. Écrivez-moi souvent , 
doux, ardent ami , aussi souvent que vous écrirez à M. Merck, pour que je puisse 
seulement supporter votre absence. » 

Il semblait qu'il eût mieux valu ne pas se séparer, d'autant plus que 
les circonstances ne s'opposaient pas au prompt et heureux dénoùment 
du drame si vivement entamé. Herder pouvait dès lors fixer sa tente. 
Il avait jusqu'à ce moment mené la vie errante et dépendante qui 
attendait en Allemagne les étudiants et surtout les théologiens pauvres 
au sortir de l'Université. On n'était pas casé tout de suite , les cures 
et les chaires de professeur n'étaient pas là toutes prêtes, et il fallait 
vivre. On se faisait précepteur. Les plus heureux entraient chez un 
grand seigneur, comme gouverneur des enfants, ou pour accompa- 
gner l'héritier de la maison dans les voyages qui étaient le complé- 
ment de son éducation. C'est la situation qu'occupait Herder à la suite 
du prince de Holstein-Eutin. Mais il était maître de le quitter au mo- 
ment même où il s'ouvrait à Caroline. La place de premier pasteur à 
Buckebourg, dans le comté de Lippe, était vacante, et lui était offerte. 
Il pouvait l'accepter et se marier immédiatement. Mais il appartenait 
à cette classe d'hommes, plus nombreux qu'on ne pense, qui ne savent 
pas prendre un parti et se laissent en tout dominer par les événe- 
ments. Il ne sut pas se résoudre, et quand il fallut se quitter, c il ne 
» prit pas même, » dit l'éditeur de la correspondance , « d'engagement 
» précis envers l'unique amie de son àme, bien que les misères de sa 
» situation domestique lui allassent au cœur ; il se contenta de l'assurer 
» de son amitié et de son amour, l'engagea à croître en mérites et en 
* vertus, et à tout espérer du temps, qui arrangerait les choses pour 
» le mieux, déclarant du reste formellement qu'il ne ferait aucun 
» obstacle à son bonheur, si elle le trouvait ailleurs qu'avec lui. » Là- 
dessus, il partit pour Strasbourg avec son prince et y subit, pour un 
mal d'yeux, une opération qui ne réussit qu'imparfaitement, et n'a- 
doucit pas son humeur, naturellement caustique *. 

1 Dont on se rappelle que Gathe donne de plaisantes preuves dans ses Mémoires. 
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Après cette opération , il se décida enfin à quitter le service du prince 
et à accepter la place de Buckebourg, mais ses irrésolutions d'amou- 
reux devaient encore durer deux ans (avril 1771 , avril 1773) , et c'est 
à cet espace que se rapporte la correspondance de Caroline avec Her- 
der. Caroline y est charmante , et ses lettres nous paraissent supérieures 
à celles du grand esprit et du grand écrivain à qui elles sont adressées. 
C'est qu'elle aimait davantage et que le cœur est plus fort que l'esprit. 
Herder la tourmente et se tourmente lui-même par des pointes de jalou- 
sie et d'inimaginables subtilités en toutes choses; on voit déjà les pre- 
miers germes de l'hypocondrie qui le consumera plus tard. Caroline, 
toujours égale à elle-même dans sa naïve passion, et toujours plongée 
dans ce ravissement qui transforme et idéalise la pei*9onne aimée , sup- 
porte tout , trouve tout bon , et s'excuse quand elle devrait accuser. Ce 
qui nous frappe dès sa première lettre, c'est le plus pur, le plus ado- 
rable abandon : 

« Laissez-moi revenir à l'heure a m ère de notre séparation : c'est près de votre 
lit, où peut-être vous avez parfois pensé à moi , rêvé de moi , que je vous ai vu 
pour la dernière fois. Ne pensîez-vous pas que je me coucherais là où vous vous 
étiez couché. Oui, je le fis, et quand toutes mes larmes furent pleurëes, je sentis 
(oh! pardonnez ce petit souvenir de mes sens), je sentis combien était douce la 
place où vous aviez dormi. Que je voudrais pouvoir la transporter dans ma 
chambre ou me transporter moi-même dans la vôtre! Mais voilà qu'à peine 
j'étais là une heure à vous pleurer, à vous embrasser et à vous bénir, que je fus 
rappelée à la maison. Je trouvai ma sœur, qui pleurait aussi votre départ, et je lui 
aurais presque raconté toute ma félicité , tant je l'aimais pour cela , mais je restai 
muette le soir et tout le matin du jour suivant, jusqu'à ce que Leucbsenring vint 
et me dit qu'il était mal à moi , et presque blâmable , d'être triste. Mon Dieu , 
pensa i-je, quelle petite idée mon ami éternellement aimé doit avoir emportée de 
moi ! Que je dois lui apparaître charnelle et faible! Vous me feriez tort cependant, 
ebère âme. Ce ne fût que le premier, le sombre moment de notre séparation qui 
tomba ainsi de tout son poids sur moi. Je sens maintenant que nos âmes ne peu- 
vent pas être séparées, et avec toute la résignation dont nous pouvons être 
capables, j'adore la Providence, dont j'ai toujours senti l'action dans ma petite 
existence, et qui ne nous abandonnera pas, n'est-ce pas? Remercions notre bon 
Dieu de nous avoir fait connaître l'un à l'autre; il sait mieux que personne pour- 
quoi nous sommes séparés à cette heure, et ne le sais-je pas déjà moi-même 
à moitié? Je ne suis pas encore ce que devrait être ta compagne. Maintenant, j'ai 
du temps, de la gaieté, de la jeunesse, pour tout rattraper.... » 

Ainsi cette belle âme, ce cœur candide, pour expliquer, pour justi- 
fier les irrésolutions de son amant, se rabaisse elle-même; et lui, pour 
rendre ces irrésolutions encore plus inexplicables, va nous apprendre 
que Bûckebourg est un séjour abominable, où il est impossible de 
vivre seul : 
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« O chère amie, si je dois vivre seul ici , rien que trois ans , je suis mort, ou 
nlutôt j'aime mieux m'en aller tout de suite. Représentez-vous ma figure quand 
mon digne collègue me conduisit par le milieu de l'église pour me présenter à la 
commune comme conseiller de consistoire et premier pasteur : on eût amené un 
éléphant que ces badauds n'eussent pas ouvert de plus grandes bouches , et c'est 
ainsi chaque fois que je fais un pas dans la rue. L'endroit est si petit , l'attente a 
été si longue, et ma figure cadre si peu avec mes emplois, d'après le ton d'ici, 
que j'aurais mille sujets de rire, si la tète ne me faisait si mal. Vous pouvez vous 
imaginer comme je serai dans ma maison ; c'est la meilleure de tout Bûckebourg» 
comme je suis aussi une des premières personnes de l'endroit : douze chambres , 
deux jardins, et que sais-je encore! et moi là dedans, avec ma malle!... Vous 
«avez que je prends volontiers les gens comme ils sont, et que je m'arrange de 
tout; mais à Bfickebourg, il faut absolument se créer une existence intérieure et 
domestique; alors, ce peut être le paradis , comme nulle part ailleurs; autrement, 
il vaut mieux ne pas déballer. Je me vois dans des circonstances ou la plus grande 
misère est d'être seul , et où vivre à deux serait peut-être la félicité suprême. Vous 
devinez , douce amie , combien vos lettres seront les bien venues dans une telle 
situation. Je n'ai pas encore rencontré ici une femme qui ait l'air de savoir 
épeler. » 

Et dans une autre lettre : 

« Un des reproches que je nue fais, c'est de trouver à trop de gens du liant et 
des éléments sociables , et de courir le risque de développer, dans ce commerce 
peu choisi, quelque chose de médiocre, que je ne sens que trop souvent en moi. 
Mais ici c'est différent- : l'isolement ou la mort. Des têtes vides , des pierres dont 
nul acier ne ferait jaiUir des étincelles, des femmes sans charme et sans lecture , 
sans éducation et sans aptitude. Le commerce idéal de la solitude ne m'a jamais 

mieux réussi , et ne m'a jamais donné plus de plaisirs . J'ai lu aujourd'hui votre 

lettre dans l'église , car je l'avais reçue à la porte* D est six heures du soir, et de» 
main matin, à sept heures, je dois prêcher. Adieu, mon adorée.... Je baise votre 
lettre, et vos lettres, et le saint petit portefeuille rouge brodé de vos mains, donné 
dans votre «chambre, et ce que vous aves souligné dans Klopsteck, et votre petit 
ruban rouge qui est dans mon Ossian, — tout oeia , je le baise si souvent , si sou- 
vent ! et si j'avais un petit portrait -que je pourrais porter suspendu à ma poitrine, 
il me serait plus précieux que toutes Jes Catherine et toutes les Marie-Thérèse 
entourées de brillants i » 

Ainsi , c'est bien entendu : Herder a douze chambres dans lesquelles 
il se promène tout seul, il est en tête-à-tête avec sa malle, il ne peut 
voir personne ; il n'a d'autre consolation que les lettres et les souvenus 
de Caroline; il dépend de lui de l'appeler et de commencer cette vie It 
deux qui serait le ciel. Il lui suffirait d'un mot, : mais ce mot, on le 
cherche en vain. Aussi Caroline ne sait-elle ce qu'il pense et ce qu'il 
veut. Tout ce qu'elle .sait, ou du moins tout ce qu'elle dit, c'.est que œ 
que fera Herder sera toujours pour le mieux : 

« Ne t'attriste seulement pas, cher Herder, si vous ne pouvez pas exécuter, ou 
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ne pas exécuter de sitôt le plan que tous ave* peut-être fait pour moi, ou que 
peut-être aussi tous n'avez pas fait. — Je ne veux rien espérer, rien désirer, dont 
il puisse résulter le moindre désagrément pour vous. N'est-ce pas toujours le non 
Dieu qui a disposé les circonstances oà nous vivons? et, tant que je connais votre 
situation, je vois que voue ne pouvez pus encore... je vois que vous devez est* 

parmi mes sceurs, au moins pour l'hiver prochain, et pour le printemps, et peut- 
être pour plus encore. Ah! cher Herder, pourquoi dois-je parler la première? Ré- 
ponds-moi, divin ami, ce que veut ton cœur, ce que vous espérez des circonstances, 
et si ces circonstances vous permettront jamais, ou ne vous permettront pas de 
recevoir une pauvre fille. Dites-moi toute la vérité. Je vous vois inquiet, et je crois 
que nous serons plus tranquilles si nous nous disons là-dessus tout ce qui se peut 
dire. Seulement, cher et noble ami, crois-moi le cœur assez droit pour que, si 
nous sommes séparés à jamais, je n'accuse jamais ta volonté. Je connais ton noble, 
ton grand cœur. S'il faut qu'il en soit ainsi, ce sera la destinée, et nul n'est 
à l'abri de la destinée. » 

Herder n'eût certainement pas été satisfait d'une correspondant v 
ff emportements et de récriminations, il ne Test pas davantage de cette 
patience résignée : 

« Permettez-moi, ma chère enfant, de murmurer quelque chose , je ne sais trop 
quoi, mais trop de pensées se pressent dans mon cœur. Vous êtes toujours si 
tranquille, vivez d'une vie si calme, désirez, si c'est possible, rester à jamais 
éloignée de moi. — Vous avez donc atteint le but, le terme, le bonheur de la vie. 
— Je n'ose m'arrêter là-dessus. Chaque mot que j'écris est pour moi une sentence 
de mort, d'une mort longue et lente. Non , ma chère et noble amie, qu'en dehors 
de ces murmures de mon cœur j'aie la moindre plainte à formuler contre vous! 
Yos lettres sont si pleines de sentiment, tout cœur, tout douceur. Je sais très-bien 
que je ne vaux pas un des moindres battements de votre cœur.... Peut-être aussi 
avez-vous cent fois plus lieu de murmurer au sujet de ma conduite et de mes let- 
tres, et peut-être avez-vous tu vos plaintes par une réserve amicale. Peut-être 
aussi pourrais-je me plaindre mille fois davantage. » 

Mademoiselle Flachsland a la bonté de se justifier, Elle le fait en ces 
termes : 

« Comprends seulement qu'il m'était impossible de parler la première d'une 
union éternelle, qui est cependant le vœu constant de mon cœur; et puis, je suis 
une pauvre fille qui , avec peu d'avantages , ne possède pas même de quoi nous 
acheter deux cuillers, peut-être tout juste de quoi s'acheter une robe. Que pour 
vais-je dire? Dieu! j'aurais dû te dire depuis longtemps de m'oublier, parce que 
je ne peux pas te rendre aussi heureux que tu le mérites, et que le monde vous 
est ouvert. Vois , c'est ainsi qu'il faut comprendre mes lettres : je ne pouvais pas 
vous parler la première de tout cela avec abandon , vous suggérer des idées qui 
n'étaient peut-être pas les vôtres. Dieu ! comme je scrutais , comme je retournais , 
pour l'interpréter dans mon sens , chaque mot de vos lettres qui pouvait avoir 
«apport à cela. Je vivais tranquille, heureuse, dans le meilleur espoir, parce que 
je pensais qu'un jour vous me parleriez sans réserve; je ne pouvais rien vous 
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imposer.... Quelle vie céleste nous vivrons ensemble. Je suis une pauvre fille, 
sans beauté, sans talent, rien qu'une bonne fille, qui voudrais vous sacrifier un 
monde. Une bonne vieille chaumière allemande nous suffirait si nous étions 
ensemble. H y a ici une cabane de bûcheron près de mon rocher et de l'étang que 
j'affectionne. C'est là que je nous voudrais dans mes rêves. Il y avait là une 
bonne vieille femme qui , t l'été dernier, nous donnait du lait, et qui est morte 
l'hiver. Son vieux mari était dernièrement assis au soleil sous un arbre, malade 
et ne pouvant presque pas marcher. Je me dis : Tu auras une bouteille de vin. 
Ma sœur et moi nous la lui apportâmes. D'une main je tenais la bouteille, et de 
l'autre les odes nouvelles de Klopstock. Nous montâmes sur mon rocher, et nous 
lûmes Klopstock. Si vous en étiez , cher, ne le demandes pas! Je crains presque 
d'oublier de parler, tant je parle peu aux gens d'ici , parce que j'ai une bien meil- 
leure et bien plus douce compagnie.... Aimez-vous les épis comme moi? Jamais 
je ne passe devant un champ sans les caresser. Quelle belle saison! des fleurs, la 
chaude haleine de l'été , l'ombre des arbres verts , la fraîcheur du soir ! Et main- 
tenant , je vous écris entourée du parfum des lis , notre fleur. J'en ai nuit et jour 
un dans ma chambre.... 

» Mais que pensez-vous de tout cela, cher? Croyez-vous que le fruit sera mur 
dans quelques années, et que nous le cueillerons ensemble? J'espère qu'on vous 
offrira bientôt à Gœttingue une place digne de vous , que vous pourrez vous y 
arranger, que tu y seras content, et que... que je serai toujours avec toi. » 

Herder oppose de nouveaux moyens dilatoires : 

« Si je n'ai rien au monde , je mets avant tout mon honneur à ne pas rendre 
malheureuse une femme que j'estime et que j'aime ; et il ne serait pas loyal de 
l'introduire dans un lit qui n'est pas encore fait et qui n'est encore que de la 
paille.... Mais en dehors de vous mon cœur ne connaît personne. Toi ma femme 
adorée , ou moi éternellement seul ! » 

Puis, les incertitudes recommencent, et Herder se montre toujours 
inquiet et tourmenté, peu satisfait du présent, et impuissant à se pré- 
parer un avenir selon ses goûts. Un moment, il est question pour lui 
de se remettre au service du prince de Holstein-Eutin, et de l'accom- 
pagner dans un voyage en Italie. Caroline s'empresse d'écrire : 

(i Ne savez-vous pas que vous êtes un petit papillon qui a besoin de voir le 
monde et ses pompes , et ne peut se laisser enfermer dans la Westphalie pour y 
entendre des confessions et pardonner les péchés? Ne perdez pas l'occasion de ce 
voyage , mon ami , si vous n'avez pas les objections les plus puissantes. » 

L'arrangement avec le prince n'a pas lieu, et Herder reste à Bûck*- 
bourg. 

« Je ne pense presque plus à mon voyage d'Italie , et je laisse à dessein tomber 
ma correspondance avec le prince. Quant à voyager à mes propres frais, le 
talisman quotidien me manque trop pour cela, et, avant de penser à Rome, il 
faut que je pense à un habit neuf. » 
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Dans la même lettre, Herder parle en ces termes de ses sermons, 
dont Caroline lui avait demandé quelques copies : 

« Ainsi ma bonne amie de Darmstadt veut aussi devenir ma disciple. Elle me 
demande des sermons , comme si mes lettres ne prêchaient pas asses , mais je 
doute que je puisse lui en envoyer. Mes sermons sont aussi peu ecclésiastiques 
que ma personne; ce sont les sentiments d'un cœur qui déborde. Ils ne sont 
presque jamais écrits, et n'en valent peut-être que mieux; et, de même que ma 
chère et légère personne n'a de pastoral qu'un petit collet devant et un petit 
manteau derrière , mes sermons ne sont des sermons que parce qu'ils sont pro- 
noncés entre deux oraisons dominicales. » 

La correspondance continue encore pendant quelque temps, avec le 
même abandon d'un côté, et les mêmes inégalités de l'autre. Enfin, la 
glace se trouve forcément rompue : 

(i II faut que je vous raconte ce qui vient de se passer ici , et je tremble de 
m'attirer votre mécontentement. 11 faut que vous me pardonniez d'avance. Oui , 
mon Herder, il faut que tu me pardonnes. Ç*a été une légèreté d'enfant, et je suis 
assez punie d'avoir fait, sans votre conseil , quelque chose oh vous êtes aussi inté- 
ressé que moi. 

» Voici l'histoire : avant- hier soir, à souper, le conseiller était de fort mau- 
vaise humeur, comme il l'avait déjà été à dîner, et , moitié à tort , moitié à droit , 
il était très-irrité contre son fils. Je ne disais presque rien , mais ces incidents 
désagréables, qui depuis quelques mois se reproduisaient souvent, m'étaient on 
ne peut plus pénibles. Justement je me trouvais indisposée, je voulus donc me 
retirer dans ma chambre pour ne pas assister à la scène. Le conseiller voulut que 
je restasse , et me reprocha de toujours me lever de table trop vite. Je répondis 
que j'aimais mieux être dam ma chambre que de voir des choses désagréables , et 
que je ne voulais pas sacrifier plus longtemps ma santé. Ceci eut l'air de le sur- 
prendre beaucoup , il ne voulut pas admettre que je pusse être malade dans sa 
maison , et nous échangeâmes des paroles assez vives. J'étais malade, mécontente, 
irritée , et je finis par dire : « C'en est assez ! dans huit jours ma sœur ainée vient 
» s'établir dans tel et tel village, j'irai demeurer chez elle, et pour que vous en 
» sachiez encore plus , apprenez que je suis fiancée avec Herder. » Oh ! cher ami , 
sachez que c'est une sorte de fureur qui m'arracha cet aveu. J'avais voulu humi- 
lier le conseiller, et j'y réussis complètement. Figurez-vous la surprise, la honte, 
l'humiliation en personne , et vous le verrez tel qu'il était devant moi. Il revint 
enfin à lui , et me félicita , me dit que je serais heureuse. « Oui , aussi heureuse 
qu'on peut « l'être , » répliquai-je. Il me supplia pour tout au monde de rester dans 
sa maison , que la quitter ferait scandale. Je persistai , et allai me coucher. Mtis 
il resta debout encore longtemps après minuit, s'entretenant avec sa femme de ce 
qu'il venait d'apprendre, et le matin il se leva avec le jour, et fut à mon chevet 
dès mon réveil , renouvelant ses instances et protestant qu'il ne ferait plus de scènes 
aux repas. Je ne puis pas vous dire ce qu'il ne m'a pas promis, et moi, je promis 
enfin de rester. Le conseiller s'assit alors près de mon lit, me fit un reproche 
amical du long secret que j'avais gardé, parut très -touché, m'embrassa, et me 
parla même, pour notre mariage, d'une somme considérable d'argent, mais que 
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je ne pois ni ne veux accepter. Il veut vous écrire et entrer en correspondance 
avec vous. Et depuis ce temps il est doux, tendre, fondant, est toujours sur mes 
talons, déplore la perspective de mon départ, et fait toutes sortes de projets pour 
Jne placer hs. * 

La réponse de HetxJer cet curieuse : 

« Ce qui est est bien , ma chère Flachsland ; puisque enfin la colombe de notre 
secret est envolée, il serait inutile de la vouloir rappeler. Ainsi donc, adieu, 
petit oiseau F Ce qui est est bien. Mais nous ne sommes pas fiancés , méchante 
enfant , pas au moins dans le sens que le conseiller et le monde bourgeois atta- 
chent à ce mot. Oui , apprenez , enfant emportée , que nous ne sommes pas fiancés , 
et que, d'après toutes les lois et coutumes divines et humaines , je puis vous renier 
et me frotter les mains , comme Pierre se les frottait en disant : « Ma foi ! je ne 
» connais pas le Seigneur, etc. » Mais, entre nous, nous pourrions bien être plus 
que fiancés , et c'est là une autre affaire , et alors je ne pais m'empêcher de prendre 
plaisir à ce joli tour de femme. Mais moi , je voulais une fois venir vous surprendre 
tout en tapinois, ne prévenir que vous seule de mon arrivée, flâner pendant 
quelques jours , et puis, au moment où on n'aurait pensé à rien , mettre ma main 
dans la tienne, comme par une inspiration du dieu Caprice. Voilà ee que je 
voulais! Et maintenant, maintenant, sérieusement, les choses ne se sont pas 
passées comme j'aurais voulu. Mais quand je réfléchis à ce que vous me dites , je 
n'ai pas d'objections à faire. Dieui que ne fierais-je pas pour vous procurer une 
existence meilleure et plus supportable ! Maintenant , je comprends le ton de 
quelques-unes de tes lettres. Ah! pauvre enfant, que tu dois avoir souffert! » 

Bientôt après cette lettre aigre-douce, se place une lettre emportée, 
passionnée. Maintenant que la décision qui a tant coûté à Herder est 
enfin prise , il se précipite vers le dénoûment avec toute l'ardeur de sa 
nature : 

« Il faut en finir. Fou que j'étais ! j'aurais dû venir dès le commencement vous 
énlever comme l'aigle a enlevé Ganyinède ; j'aurais dû emprunter, mendier, voler. 
Oh! qu'on est insensé de s'arrêter aux choses accessoires; on n'arrive jamais au 
principal. Venu sans vous à Bûckebourg , j'ai dû naturellement y rester deux ans 
sans vous? Et comment y rester? Et que ne serais-je devenu, même ici, par vous? 
Ainsi donc plus de retards! Si je puis être placé à Gœttingue, c'est bien. Sinon, 
c'est bien aussi. J'attends ici en janvier une vente de meubles; je nous prends 
une ménagère , j'achète , je monte notre maison , puis j'arrive au galop. Tu dois 
me rajeunir, mon aimée. Tous les devoirs, tous les rapports sont bons, s'ils sont 
subordonnés au but principal de la vie; sinon, tout est désordonné, embrouillé, 
aride et sec. Vous figurez-vous que pendant ces deux années je n'ai rien fait, et 
que j'en voudrais mourir de honte? Oh! comme je travaillerai à vos côtés! comme 
je vivrai par vous ! » 

De ce moment au mariage, la correspondance est celle de deux 
amoureux ravis et impatients : 
« J'ai mis hier pour la première fois, dit Caroline, mon surtout doublé de gris 



Digitized by Google 



UNE PAGE DE LA VIE LITTÉRAIRE ET SOCIALE DE L'ALLEMAGNE. *4f 



tt de bleu que je me suis fait pour le voyage. Ce que je pensais, que ton eoeur te 
le dise y mon. unique > mon fiancé. Il me semblait que je n'étais plus sur terre, et 
fue j'allais m'envole r rem tew Biais r hélas ! 4éjà me voici prête pour le voyage , 
et c'est encore l'hiver. Je vais me mettre à acheter mes affaires de fiancée, qui 
ne cessent de me trotter par la. tête. Biais es-tu raisonnable ? Pourquoi me donner 
quelque chose-, et que te donnerai-] e aiers? Sommes-nous donc de ces gens déplo- 
rables qui ont besoin d'un anneau et de- cadeaux pour s'unir ? Ne m'apporte rien 
que toi-même. C'est ton césar que je veux, rien d'antre. Je ne te ferai pas bon 
accueil si tu m'apportes autre chose, car je penserai que tu ne me donnes pas 
tout ton cœur, et que tu veur remplacer par des présents ce qui manque. O mon 
Herder, mon fiancé, feras-tu comme je le désire? Vois , je ne te donne rien que 
moMnèmo, tout mon coeur, comme il est, pauvre et petit, mais tout entier. Cest 
tout ce que j'ai , et c'est à toi...» Je vois avec chagrin dans le nouvel almanach 
que Pâques arrive si tard cette année dans le mois d'avril. Quand tu auras rempli 
ton ministère et prêché la résurrection , tu viendras, nfest-ce pas? et tu ressus- 
citeras pour ta Lina. ». 

Ces lettres d'amour, si vraies et si naïves, auront sans doute en 
même temps frappé le lecteur par un air d'étrangeté. C'est qu'il y faut 
distinguer deux choses: la langue immortelle et toujours semblable 
du cœur, et la couleur du temps, dont nul esprit ne s'affranchit 
jamais complètement. Le dix- huitième siècle était devenu sentimental 
et enthousiaste vers son déclin, même en France* et à un bien plus 
haut degré en Allemagne. On se plongeait dans la nature, on s'enivrait 
de sentiment : c J'étais, il y a quelques jours, dans un beau bois, s 
dit Caroline dans une de ses lettres, c le soir, tout fut si tranquille, 
» si solennel, si sacré! La lune brillait à travers les feuilles dor- 
» mantes. Taurais voulu tomber à genoux et prier. Nos ancêtres 
» étaient de braves gens et de grands coeurs d'avoir placé leurs temples 
s dans les forêts. Nous avons trouvé des vers luisants, et je les ai mis 
» dans mes cheveux ; ils s'y tenaient tapis , si doux et si tranquilles ! 
s J'aime les vers luisants à la folie. Nous les trouvions toujours par 
• couple, je n'en ai séparé aucun. Elles vécurent et moururent 
» ensemble, les heureuses bêtes. » C'est de la nature, à coup sûr, 
mais c'est aussi du maniérisme. Il y avait alors à la cour de Hom- 
bourg, comme demoiselle d'honaeur, et parfois en visite à la cour de 
Darmstadt, une jeune personne qui s'appelait mademoiselle de Ziegler, 
et qui a obtenu l'admiration et les hommages de tous les grands esprits 
du temps, et de Goêthe tout le premier. Aujourd'hui elle serait passée 
de mode. La correspondance la désigne sous le nom de Lila. Voici 
quelques-uns des passages où il est question d'elle : 

« Je joins à ma lettre quelque chose que Merck a fait pour Lila , mais ne me 
trahissez pas. Lila est mademoiselle de Ziegler, dame d'honneur de la landgrave 
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de Hombourg, une jeune personne d'un sentiment extraordinaire. Merck vient de 
faire sa connaissance, et en est tout enthousiasmé. Elle est misérablement tour- 
mentée pour son cœur à la cour, où malheureusement les sentiments humains 
passent pour de la folie. 

» Lila m'a envoyé pour ma fête un petit cœur bleu , suspendu à un ruban blanc. Je 
lui aurais volontiers fait des vers , à ce petit cœur, si j'avais su. Nous nous étions 
connues, ou plutôt vues, car par nos amis nous nous connaissions depuis longtemps, 
quelques jours auparavant dans la chambre de Merck. Mous nous étions embras- 
sées comme de vieilles connaissances , et nous avions vécu dans le sentiment tout 
l'après-midi. Aujourd'hui je fus appelée chez Merck. Elle était là pour prendre 
congé. Elle était émue à étouffer, et ses yeux semblaient, comme ceux d'une 
mourante , s'élancer vers le ciel. Oh ! la belle âme ! c'est une douce enthousiaste. 
Elle s'est élevé une tombe dans son jardin; elle y a des bosquets et des roses, et 
un petit agneau qui mange et boit avec el(e. Nous nous écrirons souvent , je l'es- 
père. Le ciel ne nous a-t-il pas envoyé deux belles âmes , la comtesse 1 et Lila ? » 

Et Herder répond : 

« Votre Lila est une âme charmante qui m'a vivement touché. Oh ! si j'étais 
poète , comme je chanterais sa tombe dans son Arcadie et le cœur blanc avec le 
ruban bleu 2 ! Embrassez-la pour moi, chère enfant, » 

Caroline reprend : 

« Lila est depuis huit jours à Hombourg. Nous n'avons pas pris congé l'une de 
l'autre. Merck pensait que cela nous aurait trop émues, et voici comment elle a 
arrangé les choses : au lieu de me voir une dernière fois , elle m'a envoyé une 
fleur qui s'appelle en français lilas. N'auriez-vous pas aussi pleuré à cette fleur 
des adieux, cher et doux Herder? Savez -vous que M. de Reutern, un Livonien 
que vous connaissez , a été le premier ami de son cœur ? Elle le vit à Hombourg 
il y a environ trois ans, et l'aima pour le sentiment avec lequel il parlait de sa 
mère et d'un ami défunt. Ils se séparèrent sans aucune vue précise d'avenir, et 
maintenant il ne lui écrit pas, pour ne pas troubler son repos, a-t-il dit à une 
amie. Depuis quelque temps ma pauvre Lila est tranquille , et elle m'a dit qu'elle 
ne pourrait jamais se résoudre à aller en Livonie. Vous le connaissez, cher Herder. 
Pourriez-vous me dire quelque chose de son caractère et de sa personne? Tout 
cœur sensible cède au charme de cette fille angélique, et je crois que Goethe en 
est sérieusement occupé. 



>» Voici des lettres de ma chère Lila. Elle vit solitaire à Hombourg, et cela lui 
fait le cœur si gros, qu'elle se cramponne véritablement à toute bonne âme qu'elle 
rencontre. C'est ainsi qu'elle fit avec un M. de Rathsamhausen , gouverneur de 
notre prince héréditaire. C'est un bon et honnête homme, de beaucoup de senti- 
ment, mais il fut très -embarrassé avec la pauvre fille, parce qu'elle allait le 
chemin de l'amour, et que lui ne pouvait pas l'épouser. 

1 La comtesse Maria de Lippe, femme du seigneur de Buckebourg. 
3 Herder se trompait : c'était un cœur bleu avec un ruban blanc. 
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m Le petit agneau de mon amie est mort; elle s'est maintenant donné un petit 
chien bien fidèle. Oh ! si son cœur avait un ami fidèle qui fût digne de cette féli- 
cité ! Depuis la moitié de Tété , un Allemand-Français , un Berlinois , une créature 
fade , un Allemand qui ne parle pas allemand , et qu'on appelle M. de Boden , 
tourmente son cœur. La pauvre fille n'éprouvai! rien» mais elle lui voulait du 
bien comme à tout le monde , et si Merck et ses autres amis n'y eussent tenu la 
main , elle lui eût peut-être donné son cœur sans se douter de rien. Elle a aimé 
Reulern, l'aime toujours, et n'aimera personne après lui. Un jeune homme de 
Deux-Ponts, riche et bien fait, l'aime depuis sa quinzième année, mais elle ne 
sent rien pour lui. Il en est malade, misérable, et a failli mourir de consomption 
pendant son absence. Je me suis mise à aimer ce jeune homme par pure com- 
passion , j'ai plaidé sa cause , j'ai prié pour lui , car il doit certainement avoir une 
belle âme, mais elle ne peut rien faire pour lui. » 

Aujourd'hui, les jeunes personnes, même les plus romanesques, ne 
se mettent pas de vers luisants dans les cheveux , elles n'élèvent pas de 
petits agneaux, elles ne s'envoient pas en cadeau de petits sachets en 
forme de cœur , et mademoiselle de Ziegler n'aurait dé succès nulle 
part. Mais alors ses mièvreries exerçaient une séduction universelle , 
parce qu'elles étaient l'expression d'un travers général. On croyait 
que c'était la nature, et mademoiselle Flachsland dit quelque part qtic 
la nature est sa divinité : « Je sais que les hommes ont besoin de la 
» société des hommes, et qu'un mari se fatiguera bien vite de sa 
» femme, fût-elle dix fois un ange, s'il est toute la journée vis-à-vis 
» d'elle. C'est la nature humaine, et puisque cette nature, qui est du 
a reste ma divinité, le veut ainsi , je désire que la société des hommes 
a ne vous fasse jamais défaut, a Les écrivains français qu'on lisait de 
préférence étaient Diderot et Rousseau, Herder les place très-haut tous 
les deux, et Caroline ne tarde pas à partager son enthousiasme, sur- 
tout pour Rousseau : 

« J'ai depuis quelque temps Y Emile de Rousseau, mais je ne le lis pas en 
allemand, parce qu'une fois pour toutes je veux apprendre le français* Les pre- 
mières leçons allèrent assez bien , et ma tète était de haut en bas farcie de mots 
français; mais le saint enthousiasme ne dure jamais que peu de temps, et voici 
mon ardeur un peu ralentie. 11 est vrai que j'ai eu à lire vos deux lettres , et que 
là je n'avais que faire du français. J'ai pendant tout le temps prêché Rousseau 
dans notre maison , et j'ai réussi au point que M. le conseiller intime veut lui- 
même lire Emile, mais sans doute il ne fera que le lire. Ma propagande a quel- 
quefois rencontré de la résistance , mais j'ai protesté que tous mes petits garçons 
et toutes mes petites filles seraient élevés à la Rousseau. Ne vous moquez point 
de moi, autrement tout le monde se moquerait de moi. Le bon cœur que Rous- 
seau montre partout m'attire extraordinairement. 11 est maintenant parmi me. 
meilleurs amis. » 

tour i. 17 
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Dans une autre lettre,- elle dit : 

« Je continue d'apprendre le français. C'est un ingrat travail d'apprendre des 
mots par cœur, mais pour Rousseau, il n'est rien que je ne fasse. C'est un saint, 
un prophète 91e i'adore presque, mais je n'en suis encore qu'à la seconde partie. » 

Hferder ayant trouvé que Rousseau avait un peu trop de succès au- 
près de son aune, Caroline répond : 

« Y a-t-il quelque chose de mai à désirer d'élever des enfant» et d'en faire des 
hommes qui restent fidèles à leur premier sentiment et à la nature, et ne s'en 
éloignent pas trop sons la pression de» préjugés et par la séduction du monde que 
je déteste? Sans doute, mon ami, je sens très -bien que pour faire des hommes 
il fout d'abord l'être soi-même, et que l'exemple est le meilleur enseignement. 
C'est donc à moi que je dois travailler d'abord , es c'est ce qui m'amène à l'idée 
maternelle chez Rousseau. » 

Enfin, elle dit dans une quatrième lettre : 

« J'ai fini hier l'Emile. Vous pouvez penser que c'est l'histoire de Sophie 

qui m'a le mieux plu. Quel ravissant exemple ! Oh ? que l'aurore de l'amour est 
belle, quand elle se lève ainsi et qu'on en jouit ainsi. O mon Éniile ! 6 plus, plus 
que tous les Émfle , pourquoi ce temps ir*a-t-il pas été si heureux pour nous ? Tout 
nous a été violemment enlevé. Le moment où à peine nous nous étions vus nous 
a séparé» l'un de l'autre. Oh! que serait le revoir! » 

Herder lui-même se compare volontiers à Saint- Preux, et quand il 
apprend que Caroline a eu la rougeole, il s'écrie : < Oh! si j'avais été 
» à côté de votre lit, si j'avais pu me glisser auprès, seulement aussi 
» longtemps que Saint- Preux a pu rester auprès du lit de Julie, 
» comme j'aurais au moins essayé de rafraîchir ta main brûlante par 
» un misérable baiser! Mais j'étais loin, je ne soupçonnais rien! » 

Il fout le répéter, c'était une époque singulière. Tout était prétexte 
à sentiment, et les esprits se maintenaient sans fatigue dans un en- 
thousiasme continu et qui s'accrochait à tout. On s'émeut, on s'atten- 
drit, on exulte, on pleure , à propos de tout et à propos de rien : 

« Je suie encore plongée dan9 un doux rêve d'amitié» Gleira 1 et Wieland 
étaient ici. Ils ont passé un après-midi avec nous jusqu'à minuit. Merck, Leuch- 
senring et moi nous assîmes dans une encoignure de fenêtre , autour du bon 
vieux , gai et vénérable père Gleim , et noua abandonnâmes à la pleine sensation 
de ht plus tendre amitié. Ah ! que n'avex-vous vu la douce sérénité de ce bon 
vieillard ! 11 pleura des larmes de joie, et moi j'avais incliné ma tète sur la poi- 

1 Gleim , poète aussi célèbre de son temps qu'il est un peu injustement oublié de nos 
jours. 11 avait été le Tyrtée de la guerre de sept ans , et il était alors une sorte de patriarche 
et do Mécène de la littérature allemande, encourageant autant qu'il pouvait les jeunes 
écrivains , et rimant des vers vieillots qui ne valaient pas ceux de sa jeunesse : « Cest un 
excellent homme, dit ailleurs Caroline, mais il ne devrait plus faire de chansons. » 
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triue de Merek. Celui-ci était extrêmement ému. 11 pleura avec nous, et je ne 
sais plus tout ce que nous avons fait. O douces larmes pleurées dans le sein de 
l'amitié, que vous êtes divines! Tu penses bien, adorable ami, que tu étais pré- 
sent, plus que présent. Je ne sais comment cela se fait, mais on ne peut toucher 
une corde douce de mon cœur, sans qu'aussitôt votre pensée soit là, comme si 
vous étiez, ce cœur lui-même. Gleim m'aime , et veut faire un petil lied pour moi. 
Il est fait pour l'amitié , et tout ce qu'il dit est bon. Mais je parie Uni de lui , que 
j'oublie \\ ieland. Celui-ci ne plaît pas au premier aspect : il est inaij;re et marqué 
de la petite vérole; ni esprit, ni vie dans la figure; il se présente avec froideur 
et parle beaucoup, surtout quand il a de l'humeur. 11 faut le voir longtemps avant 
de le connaître, et ce n'est qu'une heure avant le départ que je me suis aperçue 

le voir guéri de la vanité d'auteur, qu'il possède à un assez haut degré. Je ne 
puis souffrir la vanité chez aucun homme. De la dignité tant qu'il pourra, mais 
qu'il laisse la vanité aux imbéciles. » 

Caroline ae faisait un peu violence en proclamant son amitié pour 
Wieland. Cet esprit, plus parent de Voltaire que «te Rousseau, ne 
pouvait lui inspirer des sympathies durables, et nous la voyons 
bientôt après revenir à. d'autres impressions. L'intime amie de Wie- 
land, madame de la Roche, était arrivée à Darmstadt. C'était une 
femme très-supérieure, mais trop peu naturelle, comme Caroline va 
nous le dire: 

« Enfin nous avant *m madame de k Roche. Mois quelle antre apparition que 
celle de la simple et grande Sternheim 1 ! Eigurezrvons quel coup nous reçûmes r 
quand, à la place de l'idéal que nous avions cônes, nous vîmes une femme aux 
allures fines et précieuses, une dame de ln cour, une : femme du monde, avec mille 
petites manières, bien qu'elle ne porte pas de blondes, une femme pleine d'esprit 
et de beaucoup de finesse. Ses manières sont aisées et libres ; elle envoie à qsn eèle 
veut des baisers avec la main;, ses grands yeux noirs parlent à gauche, à droite 
et dans tontes les directions; son sein se gonfle encore avec tant. de prétentions à 
la jeunesse... Bref, elle nous a déplu par trop de coquetterie et de représentation. 
Elle vous place très-haut,, et désire beaucoup vous connaître personnellement* 
Elle m'a parfois adressé la parole avec un timbre argenté que je pris an commen- 
cement pour l'accent de son cœur, me disant qu'elle m'aimait, que je lai plaisais r 
que je devais rester ainsi. Mais, je crois que c'étaient des aumônes, et ce même 
timbre qui m'avait touché, je l'entendis ensuite en tonte occasion. Je ne puis pas 
non .plus être fière de ces éloges, car devant le monde elle dit au docteur Leuchn 
senring : c Vous êtes un aimable homme, » et de suite après elle dit, en rentrant 
chez die , à madame Merck : * C'est un homme sur une tapisserie K Quelle légè* 
reté dans son commerce! On voit en tout que c'est une créature de W ieland, et 
cela dit tout~. Elle et sa fine gouvernaient la conversation avec des pointes, et 
j'étais là fort sotte. » 

a Héroïne d'un roman de madame de la Roche. - 
* En français dans le texte. 

17. 
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Gœthe , qui demeurait alors à Francfort à son retour de Strasbourg, 
était un des visiteurs les plus assidus du petit cercle de Darmstadt, 
mais ce n'était pas encore la figure majestueuse qui se présente à notre 
esprit à l'évocation de ce nom glorieux; ce n'était qu'un bon et gai 
compagnon, divertissant les dames, et récitant parfois quelques œuvres 
inédites, en amateur plutôt qu'en poète: 

« Nous avons eu ici il y a quelques jours votre ami Gœthe et M. Schlosser *. . 
Goethe est un bon et gai compagnon , sans dehors savants. Il s'est beaucoup occupé 
des enfants de Merck, et a dans le ton et dans la parole , ou dans je ne sais quoi, , 
quelque chose de vous qui ne l'a jamais quitté. Le premier soir, nous avons,. 
Gœthe, ma sœur et moi, contemplé le coucher du soleil, qui était fort beau, en 
parlant de vous. Il a passé six mois avec vous a Strasbourg, et parle de vous avec 
enthousiasme. J'ai , dès ce moment , pris une vive amitié pour lui. Le lendemain, 
nous avons fait une jolie promenade ; puis nous avons terminé la soirée dans notre 
maison avec un bol de punch. Nous n'étions pas émus, mais nous éUons bien 
éveillés. Gœthe a dansé avec moi des menuets au clavecin. Puis il nous a dit une 
ballade de vous , que je ne connaissais pas : 

Ton épée, comme elle est rouge, rouge de sang, 
Édouard, ÉdouardM 

A ma prière, il me l'a envoyée le lendemain de Francfort, mais sans lettre. 
M. Schlosser est un excellent homme, avec un peu trop de vernis du monde. 
Il m'aime beaucoup, plus, je crois, que ne m'aime Gœthe, ce qui me fiche. 



» Gœthe est venu à pied de Francfort pour voir Merck. Nous étions tous les 
jours ensemble, et nous sommes allés au bois, où la pluie nous a mouillés de 
part en part. Nous nous réfugiâmes tous sous un arbre , et Gœthe nous chanta 
une chanson que vous avez traduite de Shakspeare : « Sous le toit de la verte 
feuillée. » Le mauvais temps supporté ensemble nous a rendus plus familiers. 11 
nous a lu quelques-unes des meilleures scènes de son Gœtz de Berlichingen , qu'il 
vous a peut-être envoyé. J'ai retrouvé là l'esprit que j'aime , l'esprit de nos vieux 
Allemands, et le petit George, quand il demande un cheval blanc et un casque , 
est mon George. Nous avons ensuite fait une promenade sur l'eau, mais le temps 
était mauvais. Gœthe est plein de chansons. L'une , sur une chaumière bâtie 
dans les ruines d'un vieux temple, est excellente. Il faut qu'il me la donne à son 
retour pour que je vous l'envoie. 

» Gœthe est encore ici, et apprend à Merck à dessiner. Il me semble qu'il est 
devenu plus tranquille et plus posé. C'est lui qui veut t'amener au printemps, si 
vous allez le voir à Francfort à votre passage , et il se promet beaucoup de bien 
de votre entrevue. Il dit que vous ne l'aimez pas tout à fait. Lui cependant vous 
aime bien. Mes yeux et mes oreilles me le disent. Il veut maintenant se fairc^ 

1 Qui devint le beau-père de Gœthe. 
3 Herder, Chants populaires, III, 16. 
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pcitilre , et nous le lui avons fortement conseillé. Puisqu'il n'a pas de rertus , 
dit-il , il veut avoir des talents. Il sortira quelque chose de cette tète. Pour nous 
autres filles et femmes, il est mieux que par le passé ; il est très- bien pour nous. 
Mais pour ce qui est d'aimer.... il a encore trop de cendres de son premier 
amour dans le cœur ce qui est fort naturel. » 

Goethe avait bien raison de dire que Herder ne l'aimait pas. Les rap- 
ports de ces deux grands esprits, quoique très-intimes à plusieurs 
reprises, ont toujours été pénibles, et Herder les rendait difficiles 
comme à plaisir. Au moment où nous sommes, il abusait d'une petite 
supériorité d'âge, et de l'autorité qu'il avait déjà conquise, pour traiter 
Gœthe en petit jeune homme et en étourneau sans conséquence, c Goethe 
» est un bon cœur, mais trop léger, et beaucoup trop pierrot » [spaizen 
mœsig. Il l'appelle ironiquement le grand Gœthe, lui décoche des épi- 
grammes, incrimine sa conduite et ses intentions, ne répond pas à ses 
lettres. Gœthe, dont on a fait, sans nul fondement, une sorte d'être 
également étranger aux vertus et aux faiblesses sublunaires, Gœthe 
était, au contraire, la bonté et la facilité mêmes. Il prend tout du bon 
côté , et après les querelles que lui fait Herder, il est toujours prêt à faire 
le premier pas, avec la déférence de la jeunesse et le prompt entraîne- 
ment d'un bon cœur. Sa correspondance nous montre le caractère le 
plus aimable, le plus franc, le plus serviable. Elle nous initie aussi, ce 
qui est plus important, aux premiers tâtonnements de ce puissant 
génie, qui alors cherchait encore sa voie. En 1771, il invite Herder à la 
fête littéraire qu'il veut célébrer en commémoration de l'anniversaire 
de la naissance de Shakspeare ; il traduit pour cette fête des morceaux 
d'Ossian, c afin de pouvoir proclamer aussi l'évangile de celui-ci. s 
Bientôt après , il annonce un drame sur Socrate : « Tétudie la vie et la 
s mort d'un autre héros, et je commence à bâtir dans mon cerveau le 
s dialogue de ma pièce. Il s'agit de Socrate, ce héros de la philosophie. 
» Mais il faut du temps, et puis je ne sais pas encore si je suis parent 
s d'Ésope et de la Fontaine du côté par lequel, d'après Hainann, ils 
» sympathisent avec le génie socratique. » Puis, c'est Gœtz de Berlichingen 
que Gœthe envoie à son Aristarque. Celui-ci le juge sévèrement 1 , il écrit 
à Gœthe que Shakspeare l'a complètement gâté. Gœthe répond qu'il cor- 
rigera la pièce, la refondra et l'enverra de nouveau. Puis les deux amis 
se brouillent, et la correspondance cesse pendant deux ans; elle re- 

1 II ne peut être ici question que de Frédérique de Sesenhcim, mais ce n'était pas le 
premier, c'était le troisième amour de Gœthe. 

» En même temps qu'il en faisait le plus grand éloge à sa fiancée. Cette contradiction 
est l'homme tout entier. 
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prend an moment où Goethe Ta quitter Francffortpour Wehnar. Herder, 
marié depuis trois ans , est toujours à Bttckebourg, aspirant de plus en 
plus à en sortir. TI était depuis plusieurs années en pourparlers pour 
une chaire à l'université de Gœttingue, et dès 1772 sa fiancée lui avait 
écrit : « Si le bon Dieu pouvait prendre à Gœttingue un professeur 
» mutile, comme il doit y en avoir un certain nombre, et le trans- 
» porter dans la béatitude céleste, ce professeur serait Tieurcux, et 
» nous irions à Gœttingue. » On était alors à la fin de 1775, et les négo- 
ciations traînaient et n'aboutissaient pas. L'arrivée de Goethe à Weimar 
et l'ascendant qu'il prit immédiatement à la cour ducale procurèrent 
enfin à flerder le changement tant désiré. Le poste de surintendant 
ecclésiastique était Tacant. Gœthe le voulut pour son ami, et il l'obtint, 
malgré le mauvais vouloir du clergé et de la bourgeoisie de la ville. H 
apporta dans ce service l'ardeur d'un véritable ami; il prévit, il em- 
porta toutes les difficultés. « Je me suis porté garant de ta prudence en 
» matières ecclésiastiques, car le duc ne veut absolument pas de tracas- 
* séries de prêtres sur l'orthodoxie et le diable. Je te souhaite à mon 
3 duc et toi à lui.... Tout va bien; je n'ai plus besoin de certificats 11 , et 
» ta nomination ne peut plus tarder. J'arrangerai les choses de ma- 
» riière que tu aies tout de suite brides en main à ton arrivée. » Il va 
jusqu'à se mêler de l'arrangement des chambres, envoie un plan de la 
maison destinée à son ami, s'occupe des meubles, dirige les répara- 
tions. On relève ici ces détails, fort indifférents assurément à la gloire 
de Goethe , uniquement parce qu'il ne faut jamais laisser passer l'occa- 
sion de redresser une erreur. Gœthe eût été le plus froid des amis et 
le moins serviable des hommes, qu'il n'en serait pas moins l'auteur de 
Faust et de Wilhelm Meister. De tels esprits sont si élevés au-dessus du , 
niveau commun qu'on les dispense volontiers de la pratique des vertus 
de tout le monde ; mais puisque enfin Gœthe était un homme comme un 
autre, et meilleur que beaucoup d'autres, il faut le dire, et faire jus- 
tice d'une fiction que les Allemands eux-mêmes ont accréditée, on ne 
sait pourquoi. 

Grâce à de fréquents voyages, la correspondance ne cesse pas après 
la réunion des deux amis à Weimar. Gœthe continue à rendre compte 
de ses travaux, mais ce ne sont plus seulement des travaux littéraires-; 
son immense curiosité, moins fiévreuse, mais aussi encyclopédique que 
celle de Voltaire, embrasse tout l'ensemble des connaissances humaines. 
Il trouve l'os intermaxillaire de l'homme, anatomise des têtes <Télé- 

1 D'orthodoxie. 
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phavfts , s'occupe de miméralogie , et aussi , comme ministre , des affaires 
de l'État : t Mais là, a dit-il, « il y a peu de plaisir. C'est toujours le 
3 pauyre peuple qui porte la besace. Qu'après cela, elle soit plus 
» lourde à gauche ou à droite, qu'importe? » Pendant la campagne de 

France, il corrige les épreuves, de Reineke, et prépare ses travaux sur 
l'optique. Puis c'est le dessin ; « Je me suis occupé ces deux derniers 

* jours d'un profil de Jupiter, et je désire que s£ tête barbue et boudée 
» te plaise quand je te l'apporterai. J'ai eu à cette occasion de singu- 

* lières idées sur l'anthropomorphisme qui est au fond de toutes les 
» religions, et me suis de nouveau réjoui du bon mot : tous les ani- 
» maux sont raisonnables , l'homme seul est religieux. > Ce bon mot sent 
un peu le fagot, mais les opinions de Gœthe en matière de religion 
sont connues de tout le monde. Lui-même, moitié par plaisanterie, 
moitié sérieusement, s'appelait païen. Lors de son second voyage en 
Italie, il s'arrange pour se trouver à Venise le dimanche des Rameaux , 
« parce que si, en ma qualité de païen, je veux tirer quelque profit 
» des fêtes de Pâques, il faut que j'entende les chanteuses des conser- 

* vatoires et que je voie le cortège solennel du doge. » 

Les lettres de Goethe sont écrites d'un style simple, clair et sans 
nulle prétention. Avec Lavater, nous allons retrouver le pathos parti- 
culier du temps à son plus haut degré d'exagération. Voici en quels 
termes l'auteur de la Physiognomonique répond à une première lettre 
de Herder : 

« Oh ! que tu es bonne peur moi , maîtresse des cœurs, créatrice de la jeie , Pro- 
vidence \ et que ma confiance en toi a été rarement trompée ! Déjà vingt fois je 
voulais écrire à Herder, et aussi souvent que j'entendais prononcer votre nom, 
mon cœur battait et me disait : Dieu te le donnera , et alors tu connaîtras assez 
d'hommes ! — - Une heure et demie avant que je reçusse votre iettre , et per- 
mets-moi de dire ta lettre, je parlais à ma chère femme d'arranger et d'aUéger 
mes affaires, de diminuer ma correspondance, etc.; seulement, aurais-j e «jouté 
si ma femme vous eût connu., seulement j'excepte Herder; celui-là , il faut que je 
Taie , il faut que je me communique à lui, &ans lui je ne puis ni vivre ni mourir ! 
— Et le soir arrive votre lettre. — J'étais un peu indisposé, et une de nos amies 
de cœur était venue me voir : Encore uue lettre ! m'écriai-je, et justement je me 
promettais de ne plus recevoir de nouvelles correspondances. — J'ouvris : Herder, 
pour l'amour de Dieu! Dieu bon, Dieu insondable, Herder! Je tremblai, lus, 
ne lus pas, et 4is encore : Non, voyez donc ce que Dieu fait ! Ton Dieu, mon 
frère, et le mien ! Notre Dieu! notre Dieu!... — - Dernière semaine de ma trente 
et unième année, 10 novembre 17 72, je ne t'oublierai pas, jour de naissance de 
-mon amitié éternelle avec le plus cher de tous, que mon œil ne vit jamais, avec 
Herder, que je n'avais jamais entendu nommer sans vénération et sans larmes 
muettes, m 
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Rien n'était assurément plus antipathique à Herder qu'une si prodi- 
gieuse et si exorbitante effusion de sentiment. Il y mit cependant du 
sien, mais il ne réussit pas à se mettre à ce haut. diapason. Aussi 
Lavater trouve-t-il sa réponse froide : 

<c Si tu te détournes de moi , je ne t'en aimerai pas moins et j'adorerai : « Le 
Seigneur l'a voulu. >» Mais... non, je ne puis pas le dire... Mais... si, je le dirai... 
Si tu te détournes de moi , ma foi en l'humanité sera ébranlée dans ses fonde- 
ments... Mais je n'en adorerai pas moins, je n'en croirai pas moins, je n'en 
aimerai pas moins ! » 

Telles sont toutes les lettres : une accumulation d'apostrophes , d'ex- 
clamations, de ravissements, de prosternations , d'épithètes tendres et 
colossales, à ce point que la fiancée de Herder lui demande : « Que lui 
» avez-vous jdonc écrit, et comment avez-vous conquis cette fraternité 
» enthousiaste et singulière? » La manière de Lavater était du reste 
bien connue, et Goethe parle aussi t de son encrier phosphorescent, 
» et de sa plume taillée pour ïe superlatif. » Lavater demandait à tout 
le monde des silhouettes de personnages connus et d'animaux, pour 
son grand ouvrage. Un jour, Gœthe lui en envoya quelques-unes 
parmi lesquelles se trouvait celle de Herder, mais les noms manquaient. 
Là-dessus Lavater écrit : 

« Pense , Gœthe m'a envoyé treize silhouettes , et la tienne doit se trouver 
parmi les treize. Voila une situation : te retrouver, toi ! Si le malin t'avait déguisé 
en femme! Mais non, je crois t'avoir trouvé. Qui sait cependant? 11 y a là plu- 
sieurs têtes qui pourraient être Herder. Non , non , il n'y en a qu'une ; la voilà , 
mais il faut que je la finisse. Si c'est toi , tu n'as pas à rougir de ton profil. » 

Une autre fois, Lavater veut que Herder lui donne la certitude de 
l'immortalité de l'âme : 

or Depuis que , le 1G janvier dernier, j'ai vu mourir ma mère, et d'autres depuis, 
j'aurais eu de grands doutes sur l'immortalité, si je n'avais eu un appui dans la 
résurrection du Christ. Du moins je ne puis me faire aucune idée de la vie future 
de l'homme, ni comprendre comment elle a sa racine dans celle-ci, et en sort. 
Je ne demande pas à savoir le comment, je ne demande qu'une simple analogie 
dans la nature. » 

Herder répond en invoquant le sentiment, ou plutôt l'instinct général 
de tous les peuples, les analogies du sommeil et du rire, du jour et de 
la nuit. Mais Lavater n'est pas satisfait, et il revient à la charge : 

« Qu'est-ce que mourir? Par toute ton amitié, dis-moi quelque chose de la 
résurrection et de l'autre vie. Développe-moi une analogie indéniable. Mes doutes 
augmentent de plus en plus, et à qui demander la lumière et la consolation, si 
ce n'est à toi ? » 
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Herder évita cette fois de répondre d'une manière précise. Lavater 
lui demandait une chose impossible. L'immortalité de l'âme est essen- 
tiellement une affaire de foi, et elle ne peut surtout pas se prouver par 
des analogies, parce qu'une analogie n'est jamais concluante. Mais, 
dès le premier moment, Herder était devenu pour Lavater un prophète, 
une espèce d'oracle, qu'il croyait en possession de toutes les solutions. 
Il était le premier saint d'une petite église groupée autour de l'enthou- 
siaste pasteur de Zurich, et dont Lavater lui-môme fait en ces termes 
le dénombrement : t Les noms de ces êtres chéris sont : Pfenninger et 
» sa petite femme, madame Schulthess, mademoiselle Murait, Annettc 
» Lavater, Lise Ziegler, le candidat Hœfeli, Stoltz, Bosshard, et une 
» servante que j'ai placée dans la Physiognomonique à côté de ton ange. » 
Herder finit sans doute par estimer que l'admiration de ce groupe de 
fidèles ne compensait pas l'ennui d'une telle correspondance. Il y mit 
fin par une lettre qui dut faire à Lavater l'effet d'une douche d'eau 
froide. Mais les enthousiastes foisonnaient en ce temps-là, et en voici 
un qui ne le cède en rien à l'auteur de la Physiognomonique. C'est un 
jeune homme doué, au témoignage de Gœthe lui-même, des plus riches 
et des plus heureuses facultés, et qui mourut misérable et à peu près 
fou, faute d'un grain de bon sens et d'un peu d'esprit de conduite. U 
s'appelait Lenz , et avait connu Gœthe et Herder à Strasbourg. Voici 
en quels termes il annonce à Herder l'envoi d'une pièce de théâtre : 
« Reçois, hiérophante, dans tes mains sacrées la pièce qui emporte la 
» moitié de mon existence. Elle est vraie et restera vraie, dussent les 
» siècles m'accabler de leur mépris. » Une autre fois il écrit : t Je 
» t'ordonne, toi que j'adore, de m'envoyer ton portrait, celui de ta 
» femme et celui de ton fils, car j'en ai besoin.... Chère trompette de 
» l'archange, sonne la mort et le jugement sur mille têtes consternées; 
» tu es pour moi le chant de la vie éternelle. » Ce style, qui nous stu- 
péfie aujourd'hui, paraissait chaud à coup sûr, mais nullement extra- 
vagant. Lenz se disait possédé de l'esprit d'Aristophane, « qui était un 
» cochon, mais honnête. » 

Passons. La correspondance avec le philosophe Jacobi est plus sérieuse 
et plus intéressante. C'était au moment de la grande controverse entre 
Jacobi et le célèbre Moïse Mendelssohn, au sujet du spinosisme de Les- 
sing. Les deux philosophes s'accordaient sur ce point, que la doctrine 
de Spinosa était perverse et damnable, mais Jacobi accusait Lessing 
de l'avoir professée, et Mendelssohn tenait à honneur de justifier la 
mémoire de son ami de cette accusation. U avait tort, et Jacobi admi- 
nistrait des preuves indéniables du panthéisme de Lessing. Dans ses 
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lettres, Herder reconnaît que l'auteur de Nathan le Sage avâit professé 
le spinosisme , mais il l'en loue , se dit du môme avis, et proclame qu'il 
n'y a pas d'autre philosophie. 

« Sérieusement, mon cher Jacobi, je suis de plus en plus pénétré de la vérité 
de la proposition de Lessing, à savoir, que le système de Spînosa est la seule phi» 
losophie conséquente avec elle-même. Je ne l'adopte pas complètement , car il me 
semble que là où il reste trop près de Descartes, son maître, il n'a que des idées 
incomplètes. Je n'appellerais dose pas mon système spinosisme, car j'en retrouve 
les germes, peut-être avec moins d'alliage, chez les plus anciennes de toutes les 
nations civilisées. Mais Spinosa est le premier qui ait eu le cœur de la combiner 
en système , à notre manière , et aussi le malheur d'en développer justement les 
côtés les plus pointus, et de la discréditer par U auprès des juifs, des chrétiens 
et des païens. Je suis de l'avis de Mendelssohn , Bayle n'a pas compris Spinosa ; 
personne ne lui a encore rendu justice, Jdçndelssohn pas plus que les autres* 
Pourquoi Leasing ne l'a-t-il pas fait ? Ce n'est pas par peur, car il ne reculait 
jamais devant les conséquences d'une opinion qu'il croyait vraie. C'est la mort, 
hélas ! qui l'en a empêché. 



» Je dois te l'avouer, cette philosophie me rend très-heureux, et je voudrais la 
posséder encore plus complètement. Je te souhaite mon bonheur, car elle est la 
seule qui réunisse toutes les idées et tous les systèmes. Goethe a lu Spinosa depuis 
ton départ, et c'est pour moi un grand argument qu'il l'ait compris absolument 
comme moi. 



» Je ne comprends pas dn tout ce que les Bennes gens entendent par une 
existence « en dehors du monde ». Si Dieu n'existe pas dans le monde , partout 
dans le monde, partout infini, tout et indivisible (car le monde entier n'est 
qu'une manifestation de sa grandeur), il n'existe pas du tout. Hors du monde 
il n'y a pas d'espace. L'idée de la personnalité ne peut pas non plus s'appli- 
quer à l'être infini : toute personnalité suppose une limite. Dieu est la synthèse 
absolue, l'activité suprême... Je ne connais pas de dieu extramondain... Pour* 
quoi te faut-il un dieu sous forme humaine ? Dieu te parle , il agit sur toi par 
tous les grands hommes qui ont été ses organes, et surtout par. l'organe des 
organes , le cœur de la création spirituelle , son premier-né. Mais ce premier-né 
n'a été lui-même qu'un organe, un homme mortel comme nous autres; et pour 
jouir de la divinité en lui , il faut que tu sois toi-même un homme de Dieu, c'est- 
à-dire qu'il y ait quelque chose en toi qui participe de la nature divine. Dieu est 
le cœur de tous les coeurs, l'idée de toutes les idées, la jouissance de toutes les 
jouissances. Si tu lais de cette synthèse, qui est la réalité des réalités, un nom 
vide, c'est toi qui es athée, et non Spinosa. Dieu est pour lui l'être des êtres, 
Jéhovah. » 

Ces citations ne laissent aucun doute sur la foi philosophique de 
l'auteur des Idées. Nous empruntons à la même série un témoignage 
bien curieux des sympathiques espérances que la révolution française 
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avait fait «aître eir AHemagne. Le Ai novembre i 792 , madame Herder 
écrit aux sœurs de Jacobi : 

* Ces grands changements que. nous ne pouvions soupçonner à Aix-la-Chapelle 
à la lecture des manifestes ne fortifieront -ils pas un peu la foi du frère Fritz 
dans le néo-français ? OhJ dites-nous qu'il a déjà confiance. Le soleil de la liberté 
. se lève, c'est certain , et ce n'est pas seulement l'affaire des Français, c'est celle 
des siècles. Us le reconnaissent eux-mêmes dans la lettre au pape qu'ils ont mise 
au Moniteur, et vous, cher frère , vous rendrez à cette noble déesse l'hommage 
qu'elle mérite. Nous autres, en Allemagne, nous resterons encore un peu de 
temps dans les ténèbres, mais le vent du matin s'élève par- ci par-là. » 

Tl est vrai que cinq mois après, le 5 avril 1793, madame Herder a 
changé d'opinion : « Enfin j'ai fait une croix sur la fausse liberté des 
» Français. Qui pourrait encore s'intéresser à ces hommes sans k)i ? 
» Dieu merci, tous êtes débarrassé chez vous de cette nation intolé- 
» rante. s Nous ne pouvons savoir quels faits ont motivé ce revirement; 
mais la première lettre n'en reste pas moins remarquahle, surtout 
quand on considère sa date. Elle est postérieure au 10 août. 

La correspondance avec Jean -Paul nous ramène aux choses litté- 
raires. A l'époque où elle commence, Herder s'était détaché de sa plus 
ancienne et plus illustre amitié. Il n'avait presque plus de relations avec 
Gœthe, qu'il avait blessé de toutes les manières. 11 était devenu intolé- 
rant et hypocondriaque, et ses vues, autrefois si larges, s'étaient singu- 
lièrement rétrécies. 11 écrivait de pauvres critiques contre Kant, et con- 
damnait Schiller et Gœthe au nom de la morale publique. Il était devenu 
comme le noyau d'une opposition jalouse et hargneuse contre les deux 
premiers hommes de l'Allemagne littéraire. On s'afflige de voir le vieux 
Klopstock liri-même figurer dans cette coalition d'envie et de dénigre- 
ment, car il faut nommer les choses par leur nom : c Àvez-vous lu , 
» demande-t-il à Herder , ce que Gœthe a écrit contre Newton sur les 
» couleurs, et avez-vous lu aussi ce que Marat avait écrit sur le même 
* sujet, avant qu'il fût devenu enragé? Vous pourriez peut-être me 
» dire alors ce que Gœthe a emprunté à Marat, car c'est, peut-être seu- 
» lement entre temps, nn fort emprunteur. (Test ainsi qu'il s'est com- 
» porté avec l'autobiographie de Gœtz de Berchilingen. Si f avais 
> connu cette autobiographie au moment de la publication du drame, je 
» l'aurais lu tout de même, mais surtout pour comparer. » Jean-Paul 
donne dans le même travers, et sa correspondance avec Herder déplaît 
par un échange continuel de compliments et d'effusions, et par le déni- 
grement systématique de tout ce qui n'est pas Herder et Jean-Paul : 

« Pour moi , dit Jean -Paul à Herder, l'Allemagne intellectuelle se métamor- 
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phose de plus en plus de panthéon en monothéon. Je ne connais pat de poésies 

qui soient , comme les vôtres , la vraie musique de l'âme , et qui évoquent avec 
cette puissance le monde enchanté de l'idéal. C'est ainsi que Goethe chantait au* 
trefois ; mais maintenant il nous tourmente avec ses mélodies desséchées à la 
grecque. J'espère démontrer un jour que nous confondons le maximum des arts 
plastiques, qu'un seul peuple et même des individus peuvent atteindre, avec le 
maximum de Ja poésie, que le progrès des sciences et des siècles doit toujours 
exhausser davantage. Un Apollon peut être une œuvre achevée, mais nulle poésie 
ne peut l'être , parce que l'esprit humain , se développant de plus en plus , a des 
exigences de plus en plus grandes. Nos yeux restent enchantés par les statues 
du passé , mais nos esprits croissent pour des poèmes supérieurs. C'est la ligne 
et les proportions que nous devons emprunter aux Grecs. Quant à l'idée, notre 
siècle si riche devrait rougir de la chercher chez eux. » 

Jean Paul se trompe ici du tout : la poésie n'a rien à faire avec le 
progrès. Elle peut être de tous les temps, mais son véritable règne se 
place dans l'enfance et dans la jeunesse des sociétés. Tout le monde a 
la conscience que l'Iliade et Sbakspeare ne seront jamais surpassés, ni 
môme égalés. 

Un épisode amusant égayé ces lettres prétentieuses. L'auteur à'Hes- 
perus était à peu près fiancé avec une jeune personne qu'il avait vue 
fort peu, mais à laquelle il avait beaucoup écrit, mademoiselle Caroline 
de Feuchtersleben. Il jurait qu'il ne serait heureux qu'avec elle. Les 
parents de mademoiselle de Feuchtersleben, longtemps hésitant, avaient 
fini par donner leur consentement. Rendez-vous est pris chez Herder 
pour prendre les derniers arrangements. Les deux amants se voient , 
se parlent , mais ne s'entendent pas , et Jean-Paul proclame que ce 
n'est pas là l'épouse de ses rêves. Il rompt, se rend à Berlin, découvre 
une autre Caroline , et l'épouse incontinent. Il revoit son ancienne 
fiancée , et il écrit à Herder : c J'ai vu à Hildburghausen la florissante 
» Feuchtersleben, je lui ai parlé deux fois, et j'ai dit à part moi : 
» Merci, mon Dieu! » Jean-Paul passa les premières années de son 
mariage à la cour du duc de Meiningen. Il serait bien allé à Weimar 
t si la bière avait été bonne, » mais il paraît qu'elle ne l'était pas. t Que 
» me faut il ? disait ce véritable Allemand; des livres, des montagnes 
» et de la bière ! » 

A. Nefftzer. 
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DRAME EN CINQ ACTES ET EN VER 9. 



ACTE QUATRIÈME 

Même décoration qu'au troisième acte. 

{ MfriovÉE et Ramis entrent par le fond ; Thoshelda , venant par la porte latérale dé droite , 

va au-devant d'eux.) 

THUSNELDA. 

Tu tiens parole, Mérovée, et tu viens à l'heure juste; plût aux dieux 
que ce fût aussi l'heure heureuse ! 

MÉROVÉE. 

Je l'espère, princesse, car je t'apporte de bonnes nouvelles et la 
joyeuse certitude du salut. Dès cette nuit, nos compagnons franchissent 
ces murailles.... Les gardiens sont gagnés, des chevaux nous attendent 
pour nous emporter à travers la plaine , et une fois dans les Apennins. . . . 

THUSNELDA. 

Assez! trop!... Assurons -nous de la semence avant de penser à la 
moisson-! 

MÉROVÉE. 

Ce que m'a dit Ramis est donc vrai? Il t'a résisté, il veut rester ce 
que Rome l'a fait, gladiateur ! 

RAMIS. 

Il est pour l'ennemi ! Les Romains en ont fait un Romain ! 

THUSNELDA. 

Non, il est Germain, Germain par chaque battement de cœur, par 
chaque goutte de sang : c'est la fidélité germaine qui l'attache à Rome 

1 Voir le numéro de janvier. 
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parce que Rome Ta élevé; germain est le courage qui le pousse au 
combat; germaine même la folie qui le fait mieux aimer toute chose 
qu'être Germain ! Oui , c'est un Germain , et c'est pour cela que peut- 
être.... 

THUMÉLICUS hors de la scène. 
Io y BaocbuB h.. Trinquons , Lyeisca l 

THUSNELDA tressaillant. 

Sa voix ! 

MÉROfÉE- 

Des chansons et Je choc des coupes ! 

RAMIS. 

Oui, c'est ainsi! le fils d'Armin est à table, festine et chante, et, au 
milieu des coupes pleines, berce sa maîtresse sur ses genoux. 

THUSNELDA. 

Qu'il festine, qu'il chante! Que ses passions débordent et qu'il cueille 
à la fois toutes les fleurs de la vie. La jeunesse est ainsi; mais de la fer- 
mentation trouble se dégage le vin généreux. 

MÉROVÉE. 

Oui, pourvu que ce soit la force qui déborde, et non la faiblesse qui 
se vautre dans la fange : où il n'y a plus de ressort, il n'y a plus 
(Tespoir. 

THUSNELDA. 

Vous êtes irrités contre lui, vous le calomniez. Et pourquoi? Parce 
qu'il iréa; résisté, parce qu'il m'a bravée? — Mais ne lui était-il pas 
permis de songer au combat et à la victoire? Sa colère n'était-elle pas 
naturelle? Je lui imposais, sans dédommagement» un sacrifice qui l'of- 
fensait» Mais si toi, dévoilant ta mission, tu lui montres un peuple, — 
bien plus, un peuple de peuples , — toute la Germanie groupée autour 
de sa bannière, si moi je lui nomme des exploits dont le moindre lui 
assure l'immortalité, alors le bandeau tombera de ses yeux, car un 
but élevé élève l'homme, — alors ii sentira ce qu'il est. 

LTCISCA chantant hors de la scène, en s'accoropagnant d'un instrument à cordes. 
Boire dans la coupe écu mante 
Et sur ta lèvre frémissante , 
Baisers ardents, vin généreux ; 
Mêler Bacchus à nos caresses 
C'est s'enivrer de deux ivresses , 
Cest deux foâ être bienheureux! 

THUMÉLICUS hors de la scène. 
C'est deux fois être bienheureux! 

Io, Bacchus! Io! 
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THCSXELDÀ. 

Malheur à moi ? mon cœur se glace à ces chants. As-tu donc tout à 
fait paralysé les ailes de son âme, as-tu irrémédiablement empoisonné 
son cœur, Rome perfide! Ah! quoi qu'il arrive, quoi que m'apporte le 
destin, mon fils ne sera pas la honte de sa patrie ! 

BtÉROYÉE , après une pause. 
Thusnelda, le temps, presse;, il faut prendre un parti. 

THUSNF.I.DA . 

Ramis., appelle mon fils» et Teille ensuite à ce que nul regard indis- 
cret ne nous découvre. 

(Hamis sort par la porte latérale <fe gauche.) 
MÉROVÉC 

Je voudrais que tu lui eusses déjà parlé de ma mission. CesLdemain 
qu'il doit combattre, une fuite prompte peut seule nous le donner, et 
s'il hésite.... 

THCSlfEtDA- 

Tespère que le ciel nous sera miséricordieux — 

MÉR0VÊS. 

Tu espères, — e'est-à-dire tu crains, car on s'adresse an ciel quand 
on n'espère plus dans les hommes, et $r tu avais vraiment foi en Ion 
fil*.... 

THUSK£LD1« 

J'ai foi dans les dieux, et, malgré tout, je ne crois pas notre cause 
perdue. — Le voici. — Écarte4oi! 

THUMÉLICUS entrant avec Ramïs par la porte latérale de gauche. 
Que la peste f étouffe! On m'appelle, dis-tu, et qui m'appelle, sor- 
cière? 

RAsns. 

Ta mère te répondra. 

THUSNELDA pendant que Ramis sort par le fond à gauche. 

Approche, Sigmar! 

THUMÉtlCtJS. 

Eh bien donc, qu'y a-t-il? Parle, mais peu, j'ai des hôtes, — o* 
plutôt, c'est moi qui suis l'hôte, — ou mieux encore, on me régale!... 
N'importe enfin, qu'y a-t-il? 

THCSXELDà» 

Lève les yeux, mon fils, et regarde cet homme. 

THUMELICUS. 

Celui-ci?... Eh, voyez donc l cette peau de bôte et le casque avec les 
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ailes de vautour. Ah! je comprends.... (S'approcbaat et regardant Mérovée de 

tous les côtés.) Charmant, charmant! cela habille bien, et est cependant 
tout à fait germain! 

THUSNELDA. 

Perds-tu l'esprit?... Pour qui prends-tu cet homme ? 

THUMÉL1CUS. 

Pour quelqu'un que César m'envoie, afin de me faire juger de l'effet 
du costume que je dois porter demain dans le cirque. 

THUSNELDA. 

Indigne erreur, honteuse comme la vie où Rome t'a plongé! C'est le 
frère d'armes de ton père qui est devant toi, et pour arriver jusqu'ici 
il est entré dans les cohortes germaines de Rome. C'est le sauveur que 
la Germanie t'envoie, c'est ton libérateur. 

MÉROVÉE. 

Et c'est avant tout un fidèle ami, comme il le fut de ton père. 

THUMÉLICUS. 

Un ami ! un sauveur! Et pourquoi faire? 

MÉROVÉE. 

Mon prince, — car, depuis la mort de ton père, tu es notre prince, 
à nous autres Chérusques, — la Germanie m'envoie, et elle te dit par 
ma bouche : « Lève-toi , songe à la honte que j'ai subie avec toi ! Saisis 
» l'épée paternelle, fils du héros! saisis-la, venge cette honte, et venge 
» ta patrie ! » 

THUSNELDA. 

Tu l'entends, mon fils! ils t'appellent, tous les peuples qui vivent 
entre le Rhin et le Danube, entre le Taunus et les Carpathes! Toute la 
grande Allemagne t'appelle ! Aux armes ! te crie-t-elle , et déjà les épées 
s'agitent et les cors retentissent. Aux armes! fils d'Armin, venge-toi, et 
venge-nous avec toi. 

MÉROVÉE. 

Les princes t'attendent comme les peuples. Parais au milieu d'eux , 
fais un signe, et tu- les verras en armes! A l'œuvre donc! nous fuyons 
dès cette nuit. 

THUMÉLICUS. 

Suis-je ivre, ou êtes-vous fous? Moi, fuir; moi, appeler les peuples 
germains aux armes.... 

THUSNELDA. 

Tu désespères donc?... Mais ne disais-tu pas que combattre était ton 
métier? Montre donc ce que tu peux, mais montre-le contre Rome, ce 
monstre corrompu et pourri sous sa cuirasse d'or et d'ivoire, cet em- 
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pire gouvèrné par un fou! contre Rome, qui ne croit plus à ses dieux 
ni à elle-même, qui nous a chargés de chaînes tous les deux, qui a fait 
de toi un gladiateur, et qui maintenant veut te tuer.... C'est Rome qu'il 
faut combattre, et vaincre, et renverser! 

THUMÉLICIS. 

Dis-moi plutôt de décrocher la lune. Qui vaincrait Rome? 

M BROYÉE. 

Nous l'avons vaincue, nous, dans le bois de Teutobourg! 

THUSNELDA. 

Tu nous crois trop faibles?... Suis-nous donc, viens dans nos forêts! 
Apprends-y à être libre et à estimer la liberté! Vois-y régner le droit, 
quand ici domine le caprice; la vérité, quand c'est ici le foyer de 
l'illusion et du mensonge! Deviens-y un homme parmi les hommes, 
comprends que nous sommes ce que nous avons été, et renverse 
Rome, car le monde nous appartient! 

THUMÉLICtJS. 

Et pourquoi renverserais-je Rome?... Quel mal m'a fait Rome? Quel 
bien m'a fait l'Allemagne? Et que m'est, après tout, ce pays ? 

THUSNBLDA. 

Quoi! le pays pour lequel ton père a versé son sang, le pays où ta 
naissance t'appelle à régner, prince des Ghérusques, ce pays, tu le 
renies ? 

MÉROVÉE. 

Tu fermerais les yeux au signal de ta T patrie, l'oreille à l'appel de ta 
mère? Tu ne peux pas , tu ne veux pas.... 

THUMÉLICIS. 

Et pourquoi ne le puis- je pas? Puisque l'Allemagne, ma mère, 
comme tu dis, nous a oubliés pendant vingt ans, moi et celle-ci, la 
femme d'Armin, pourquoi ne me serait-il pas permis d'oublier à mon 
tour cette marâtre? Encore une fois, que m'est l'Allemagne? Je ne suis 
pas Germain, pas prince des Chérusques; je fus, je suis, et je serai 
Thumélicus, le gladiateur de Ravenne. 

THUSNELDA, après une panse, se tournant vers Mérovée. 
. Parle-lui , je ne trouve plus rien, 

MÉROVÉE. 

' Si j'étais homme à oublier le fond des choses dans l'emportement 
d'une querelle , par le marteau de Thor! je retournerais chez moi, et 

TOME I. 18 
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te laisserais élre et rester gladiateur tant^jue ta voudrais, liait tu es le 
tils d'Armin, le seul capable de réunir en faisceau les tronçons éparg 
de la force gennanique. C'est pourquoi je, reste, «t te conjure de ne po? 
t'oublier toi-même dans ton courroux contre l'Allemagne, et de faire 
pour toi ce que tu ne veux pas faire pour nous. Nous t'offrons une 
armée qui te donnera la force et la puissance, la pourpre des Césars. 
Ne repousse pas une chance qui ne s'offrira pas deux foisl Sois notre 
chef, et Rome t' obéit, et le monde t'appartient. 

THCHÉLICtTS. 

La force et la puissance! la pourpre des Césars! Ceci est autre chose, 
et — f y 6ongeraii —Mais assez pour aujourd'hui ; il faut que je rentre. 
— Nous Terrons une autre fois. — Demain., ou bien.... 

MËROVÉE. 

Demain?... Demain, c'est le cirque, et si.... 

thuiéucto. 

Si je suis tué, veux-tu direîNan, je vaincrai, il le faut! 

MÉR0VÊE. 

Fou ! Et,Tàmqueur, penses-tu pouvoir choisir encore? Penses-tu que 
les Germains se donneraient pour chef l'esclave infâme qui aurait lutté 
avec l'esclave , le gladiateur que la populace de Rome aurait couronné 
dans le cirque? Non, c'est maintenant qu'il faut choisir, maintenant 
ou jamais ! Plus tard serait trop tard. 

THUMÉLICUS dans une explosion de fureur et presque balbutiant. 
Infâme, parce que je suis gladiateur I — Infâme pour voua, qui 
tranquillement m'avez laissé devenir ce que je suis! Aurélien n'est- il 
pas chevalier romain et Valens tribun militaire, et qu'étaient-ils tous 
deux? Des gladiateurs. T£t moi , je suis infâme pour vous, des sauvages, 
des barbares! Écoutez-moi donc, et retenez ce que je vous dis : jamais 
je ne serai le chef des Germains, dussiez-vous m' offrir la conquête de 
Funivers, et dût toute l'Allemagne m'implorer 'h genoux! 

( Mérovée s'élance -, Thusnelda lui ùài signe de se contenir,) 
THUSNELDA* 

Arrête! Jamais l'Allemagne ne sera aux genoux ni de toi ni de per- 
sonne; jamais elle ne mendiera un chef. L'Allemagne n'implore pas!... 
Mais moi, ta mère, je t'implore, 6 mon fils , moi qui t'ai mis au monde 
dans la douleur, qui t'ai allaité dans ie deuil, et qui ai tout perdu 
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te perdant, moi , mon fils, je f abjure 1 Que le jour où tu m'es rendu ne 
soit pas plus cruel pour moi que celui où tu me fus enlevé. Ne me 
trompe pas, toi, ma plus chère espérance; épargne -moi la dernière, 
la suprême douleur; fais que je ne survive pas à mon unique enfant! 
Car m tu combats demain, m ta nous abandonnes, tu «es mort dans 
mon -coeur. Tarnerais mieux te voir pftle et mort devant moi, écrasé et 
brisé, que victorieux et infime à la fois, eeint du lanrier des gla- 
diateurs. (Se rapprochant de ThuméUctu, qui se tient détourné.) Tu es irrité, 
mon fils? tu ne devrais pas l'être contre moi.... J'ai vécu pour toi, fai 
vécu, quand la mort me donnait la gloire et la liberté. Vis donc aujour- 
d'hui pour moi; rends-moi ce que je t'ai.sacrifié. Tu portes les traits de 
ton père, ressemble-lui aussi par le cœur; tu es grand et beau, que 
grand soit aussi ton sentiment; tu es un homme, ne sois pas un gla- 
diateur, et puisque la naissance t'a fait nôtre,, viens avec nous. (Lui 
prenant la main.) Je n'ai pu guider les faibles pas de l'enfant, laisse-moi 
guider l'homme. Viens, Sigmar! 

THUMÉL1CUS s'emportait et rejetant la main de sa mère. 
Non, non, et trois fois non! 

THUSNELDA chancelle en arrière.; après une panse. 

Vadonc! 

THUMÊLICCS. 

Je vais, et surtout ne me rappelle pas : tu n'obtiendrais rien de moi. 
Ce que f al dit est dit 

(U sort parla perte Msértfe Ûe gauche.') 

MÉROVÉE, après nue pause, s'approchant de Thusnelda. 
Thusnelda! 

THUSNELDA. 

Va aussi ! 

MÉROVÉE. 

Pas sans toi ! Il veut sa destinée, qu'il l'ait donc! Le bruit de ses fers 
lui semble de la musique. Mais toi, dont l'âme a soif de liberté, suis- 
moi dans la patrie, chez les tiens. 

THUSNELDA. 

Il n'est pas question de moi.... Une tombe est tout ce qu'il me faut ; 
mais lui, mon fils, il faut le sauver. Cette nuit, pénètre ici avec tes 
compagnons, emportez-le, affranchissez-le de force. 

MÉROVÉE. 

Qui la force a-t-elle jamais affranchi? Pour devenir libre, il faut vou- 
loir la liberté; mais un esclave reste esclave, où qu'il soit. 

18. 
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THUSNELDA. 

Tu abandonnes le fils d'Armin! 

MÉROVÉE. 

Non pas le fils d'Armin, mais le gladiateur de Ravenne! Ce ne serait 
pas le salut, ce serait le poison que j'apporterais à mon pays. Mais toi, 
viens avec nous, montre-toi aux irrésolus. 

THUSNELDA. 

Non! fais ton devoir, je suivrai le mien. Je reste. Pars, toi; mais de 
retour en Germanie, dis-leur que, pendant qu'ils délibéraient, dou- 
taient et se consultaient, dis-leur qu'ici un esprit généreux, une âme 
libre, a péri dans la misère de la servitude. Dis-leur qu'ils se sont 
décidés trop tard, et qu'ils avisent que ce fatal t trop tard! » ne soit 
pas pour tous les temps la malédiction de l'Allemagne. Pas un mot de 
plus ! Pars, je le veux. 

MÉROVÉE. 

J'obéis! 

(H sort par le fond, à gauche.) 
THUSNELDA, après une pause. 

Il est parti ! — Je n'entends plus ses pas. — Et maintenant tout est fini, 
tout. — Demain, il combat dans le cirque, il meurt couvert d'infamie, 
et noyant dans sa honte la gloire de son père et de son pays! Et je le 
souffrirais! — Je le laisserais tomber avant d'avoir tout tenté I — Mais 
que faire? — Implorer Flavius? — Non, non!... De la trahison, on ne 
peut attendre que le mal! Sauvez-moi, dieux immortels!... La nuit est 
autour de moi, les ténèbres couvrent mes yeux; je ne vois rien. Une 
seule idée luit dans mon âme en traits de feu : mon fils ne sera pas le 
déshonneur de l'Allemagne. 

LTCISCA chantant hors de la scène. 

Boire dans la coupe écornante 
Et sur ta lèvre frémissante, 
Baisers ardents , vin généreux ; 
Mêler Bacchus à nos caresses, 
C'est s'enivrer de deux ivresses , 
(Test deux fois être bienheureux ! 

THUMÉLICUS. 
C'est deux fois être bienheureux! 

Io, Bacchus! Io! 

THUSNELDA. 

Dieux immortels! — Oui, c'est cela! Vous me faites connaître votre 
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volonté par ces- chants. L'amour le retient, que l'amour le sauve. Il 
faut que je la gagne! — Malheur à moi! J'irais, Thusnelda, moi! — Tu 
hésites, ô ma fierté? Tu te révoltes, âme superbe, qui avais peine à 
t'humilier même devant les dieux? Tu résistes, tu ne veux pas? — 
Apprends à fléchir, il s'agit de la tête de mon fils! Apprends à sup- 
plier, à te courber, et ne rougis que de ta révolte ! 

LYCISCA entrant par la porte latérale de gauche, et parlant à la cantonnade. 
Assez pour aujourd'hui! à demain! — Non, non, tu ne me suivras 
pas. Reste. — Je t'enferme ! 

THUSNELDA l'arrêtant. 
Arrête, et laisse-moi te parler. 

LYCISCA gtoaacant. 
C'est toi 1... Tiens, c'est à moi que tu veux parler? . 

THUSNELDA. 

Je veux te supplier, t'implorer comme je n'ai jamais imploré. 

LYCISCA. 

Me supplier? — Toi , la princesse germaine ! 

THUSNELDA. 

Si mon orgueil t'a blessée, tu vois que les dieux te vengent. Que 
mon exemple t'instruise; sois douce et bonne pour moi, pour une 
mère désespérée qui te crie : Sauve mon fils ! 

LYCISCA. 

Je dois sauver ton fils ? 

THUSNELDA. 

Oui, et demain il serait t#op tard. Qu'il n'entre pas dans le cirque!... 
Il ne résistera pas à tes larmes, il t'obéira si tu l'adjures de fuir, de fuir 
cette nuit encore. Une destinée glorieuse l'attend dans sa patrie. Il re- 
pousse le bonheur qui s'offre à lui, fais-le-lui saisir, emploie ton pou- 
voir, car il t'aime, il t'aime ! 

LYCISCA. 

Tu dis qu'une destinée glorieuse l'attend ? 

THUSNELDA. 

Fuis avec nous, partage son sort! Esclave ici, là tu régneras en sou- 
veraine. Il s'agit de ton bonheur, de sa vie. Si tu l'aimes, sauve-le. 

LYCISCA , violemment agitée, se parlant à demi-voix. 
Serait-ce possible? Il y aurait un chemin pour sortir de l'abîme de 
ma fange? Je serais honorée, je régnerais, je jetterais loin de moi ma 
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viçille vie, j'puhUerei&ma. honte l — Oublier f—Lea autres pourrais»*- 
ils, pqurEais-je moirmême publier ee qui a ét&». ensevelir ce qui es* 
public? ?-* Non* »'y penaws- pa* , e'ert impossible I . 

THUSftELDA. 

Tu doutes? Ne doute pas. Je f implore comme les dieux. Dorme-moi 
ton consentement dans un sourire. Dis : Oui !... n faut que tu le dises! 

LYCISCA. 

Tu me fais souffrir f — Comment te dire ce quï sera toujours dur, 
même avec les paroles les plus douces! Il m*est interdit de dire : Oui; 
c'est : Non ! que je dois dire I Ton espoir est un rêve ; impossible ce que 
tu demandes! Pour ton fils et pour moi y il n'y a plus: dé salut 

TIUSftELDÀ. 

Plus de salut, quand tout est prêt pour la fuite, quand des amis 
fidèles nous attendent!... Oh! ce n'est pas moi qui rêve, c'est toi qui as 
peur., Rien n'est impossible à la femme qui aime , à, l'homme qui veut. 

LYCISCA* 

Eh! c'est là ton illusion! Je ne suis pas une femme, je suis une bou- 
quetière; nous n'aimons pas, nous ne sommes pas aimées! — Et lui, il 
n'est pas un homme, il est un gladiateur! C'est le fouet qui l'a élevé. Il 
sait obéir, mais vouloir, vouloir! — Pour si glorieux que soît le but qui 
se dresse devant lui, il lui manque le coup d'œil qui promptement saisît 
le droit chemin, et l'esprit qui s'élance, et le courage tenace qui ne se 
repose pas avant le succès! Et moi.... — Brisons là; mais sache -le : 
qui est tombé comme nous ne peut que tomber plus profondément. 

THUSNELDA. 

Si tu es humiliée, eh bien „ venge-toi , et si ta vie a des taches , lave- 
les dans le sang romain. Je te donne des aimes, des années; suis-moi* 
sauve mon fii&, çt Rame te payera ce, que ta as souffert 

LYCISCA. 

La vengeance me donnerait- elle ce qui me manque, et vous autres, 
barbares, me mépriseriez-vous moins que les Romains? — Non!... Si 
jamais la fortune m'appelle à. régner, c'est ici, à Rome, et non dans 
vos forêts; et si l'infamie est mon partage, da moins Roms me pré- 
sente^-t-elleie hreuyage dans une coupe, d'or* 

THISNELDA-, 

Et lui, — mon fils! — Qui sauvera mon ûls!,...Q toi, qui seule as ce 
pouvoir, vois ma douleur, laia*&-toi toucher par les prières d'une mère, 
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— ou bien faut-il?... — Oui, il le.fauil (EUe tombe à genoux.) Tu me vois 
suppliante à tes pieds. Aie pitié de moi, et ae buste, pas périr dans le 
cirque, comme une bête fauve, le dernier rejeton d'une noble race. 

LVCISCA. 

Lèvç-toil Ne t'agenouille pas devant moi! cela ne te sied pas et cela 
ne m'émeut pas! — Ne crains pas que je te trahisse; Je tairai ce que tu 
m'as confié..- Je dis plus, sauve-le si tu peux, emmène-le I Mais n'at- 
tends pas de. secours de moi. Si la destinée vous saisit (Tune main rude 
et. vous tire en bas dans la fange misérable où nous autres sommes nés, 
Je ne ferai rien pour, mais je ne ferai rien contre; car la misère aussi 
veut avoir ses compagnons, et si [e dois périr, tant mieux si vous 
périssez avec mol! 

(Elfe sort par le ftod r 1 gratbti)} 

THUSNELDA. 

Perdu, tout perdu sans retour! Ni secours ni conseil !.0 Rome., 
louve, tu l'emportes, et nous succombons. L'âme qui ne s'affaisse pas 
dans tes fers se pervertit sous ton joug; ceux qui ne valent rien comme 
esclaves te servent de bourreaux, et ainsi tu les domines, tu les tiens 
tous! Malheur à moi, femme Misérable et maudite, qui ai conçu et 
mis au jour la honte de ma patrie F Oh! que la roue du temps ne peut- 
elle retourner en arrière, année par année, jour par jour,, jusqp'à 
cette heure où mon bras, déjà Lové, tomba devant Germanicus* parée 
que je sentis deux vies en mrii Oh L si cette heure m'était rendue! 

RAMIS , portant à la main une couronne de chêne et au bras un manteau de 
pourpre , entre par le fond , à gauche. 

Un messager de César est venu dans la tour, et a demande.... Thus- 
nelda , m* entends-tu T 

THUSNELDA. 

Qu'est-ce? 

RAMIS. 

Un messager de César est venu pour toi, et m'a commandé de rap- 
porter cette couronne de chêne et ce manteau de pourpre : César veut 
que tu t'en montres ornée demain au cirque. 

TmasKUMu. 

Il le veut! 

RAMIS. 

Le messager a surtout recommandé que tu n'oublies pas la couronne 
de chêne, car César veut que tout le cirque reconnaisse en toi la 
Germanie même, et pour cela les feuilles de chêne sont indispensables. 
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THUSNELDA. 

Je dois être la Germanie ? 

BAMIS. 

E Fa dit. 

THUSNELDA. 

Oh! si j'étais vraiment la Germanie, si j'avais dans mon àme tout le 
courage de ma patrie, toute sa colère dans mes regards, et dans mes 
bras toute sa force de géant, tu tremblerais alors, lâche Home, jusque 
dans les fondements de la terre qui te porte! Alors.... — Mais écoute ! 
une voix murmure à mon oreille! — Ou bien est-ce en moi qu'elle 
parle? « Lève-toi, prends la couronne germaine, et pour conserver 
» pures ses nobles feuilles fais ce que ferait la Germanie même. Tu 
» voulais retourner la roue du temps? Eh bien! nous te rendons cette 
i heure que tu rappelais, emploie-la mieux que la première fois! » 
(Après une pause, étendant d'un geste rapide la main vers la couronne.) Je Serai la 
Germanie! Donne-moi la couronne! (Reculant.) Non, arrière! Il y a du 
sang à ces feuilles ! Arrière ! 

RAMIS. 

C'est le reflet de la pourpre. Reviens £ toi ! 

THUSNELDA. 

Tais-toi, mon cœur, et rassemble tes forces, àme épuisée! Qu'était-ce 
donc , ce que je promettais aux dieux , si jamais ils me confiaient une 
sainte mission, un grand destin? c Je l'accomplirai. » — Oui, ce fut ma 
parole. — « Je l'accomplirai, et si je succombe, je serai, comme le 
» chêne, brisée par la tempête, mais je ne fléchirai plus, je ne fléchirai 
» plus jamais! » Tel fut mon vœu. (Saisissant la couronne et se la plaçant sur le 
front.) Venez donc, feuilles de ma patrie, et bruissez autour de mes 
tempes comme la forêt de Teutobourg. 

RAMIS. 

Que te proposes-tu, Thusnelda? Quoi! tu voudrais.... 

THUSNELDA. 

Je veux tenir ma parole. 

(Pendant qu'elle s'éloigne avec Ramis, la toile tombe.) 
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ACTE CINQUIÈME. 

% Même décor qu'à Pacte précédent. 

( Au premier plan à droite, un lit de repos tourné yen le fond de la scène ; aux pieds du 
lit , un tapis yert et un pieu auquel des esclaves , sous la direction de Glabumm , fixent 
un trophée d'armes, composé d'un casque aux ailes de vautour, d'un bouclier bosselé, 
d'une épée de moyenne longueur, d'une peau d'ours, etc.) 

GLABRION. 

Là, le casque sur le bouclier, l'épée ici! Très-bien! — C'est fini. — 
Allez, et veillez à ce que la maison reste tranquille, et que nul tapage 
ne vienne troubler mes gladiateurs, car ils ont besoin de repos. Allez, 
et faites ce qu'on VOUS dit. (Contemplant le trophée pendant que les esclaves sor- 
tent par le fond.) Vraiment, ces armes sont belles , un peu lourdes et rudes 
à manier, mais singulières, bizarres, comme les aime la folle jeunesse! 
Je pense qu'elles lui plairont; mais le temps passe, l'heure approche, 
OÙ peut rester mon gars?... (Apercevant Lycisca qui entre par la porte latérale de 
gauche.) Eh! voilà ma petite rose!... Comment cela va-t-ilT que fait- il 
depuis que je l'ai quitté ? 

% LYCISCA. 

Il a pris un bain et il a déjeuné. 

GLABRION. 

Et maintenant? 

LÏCÏSCA. 

Maintenant, il oint et arrange ses cheveux! 

GLABRION. 

Et son esprit, son regard, sa tenue? 

LYCISCA. 

Il est gai comme s'il allait à la danse. 

GLABRION. 

Quel gars superbe! Vrai, cela me fait presque de la peine.. 

LYCISCA. 

Qu'on lui ait donné Diodore pour adversaire? C'est donc décidé? 
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GLABRION. 

Oui, et ledit Diodore a ordre de ne pas le ménager 

LYCISCA. 

Ainsi sa mort est certaine ? 

GLABRION. 

Qui peut le savoir? 

LTCI8CA. « 

Toi, toi, tu le sais. 

GLABRION». 

Sois donc raisonnable, et ne te tourmente pas, enfant. 

LYCISCA. 

Me tourmenter! — Hélas! il me semble que je devrais plutôt l'envier. 

GLABRION. 

Que dis-tu, péronnelle?... Mais tu es pâle „ tu es malade, tu as. la 
Fièvre.... 

LYCISCA. 

* Je ne sais ce que f ai ; mais souvent il m'arrive ainsi de passer, d'un 
Jour à l'autre, d'une joie extravagante à la tristesse, et de regretter ce 
dont je ne me souciais pas. Ce sont sans doute des caprices. 

GLABRION. 

Oui, ce sont des caprices, mon enfant. Cela vient d'un. sang lourd et 
d'un foie échauffé. Je vais faire appeler le juif Siméon ; il te guérira. — 
Mais voici mon gars, va-t'en, il ne faut pas qu'il te voie à présent. Tu 
es malade, et pourrais troubler son humeur. Va, mon enfant, va au 
marché, et occupe-toi de tes fleurs. 

LYCISCA. 

Oui, tu as raison, je vais reprendre mes fleurs. A quoi sert de nager 
quand il n'y a pas de rive? Mieux vaut s'enfoncer tout de suite, et 
perdre dans le tourbillon la sentiment et la conscience. 

(Elle sort par le fond, à gauche.) 

GLABRI02I. 

Qu'a-t-elle? son cœur était-il vraiment pris? — Bah! elle n'a pas de 
cœur. — Mais qu'est-ce donc? — Quoi!: la jeunesse qui se réjouit, s'af- 
flige, se trouble et se calme à propos de rien! — Avant ce soir, elle 
n'y pensera plus. 

THUMÉLICUS, en tunique courte, les bras nus presque jusqu'aux épaules, l'épée d'Armin 
à la ceinture, entre pair la porte latérale de gauche. 

Me voici, Glabrion. 
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GLAWO0N. 

II n*est que temps , on ne tardera pas â commencer; et toi , mon ffls , 
tu as encore besoin de reposer et de prendre des forces. Tu connais* le 
dicton : 

Avant le jeu reposez-vous, 

Pour tripler le poids de vos coups. 

THUMÉLÏtUS. 

Sans doute, jë le connais. 

GLABRfOBt. 

Eh bien, fais comme il est dit. Ta chambre est trop chaude; aussi 
t'ai-je fait préparer un lit ici, où tu reposeras au frais. Le rideau là-bas 
t'abritera contre le soleil. 

THUMÉLICUS. 

Merci , bon Glabrion ! 

GLÀBRION. 

Et vois ici le trophée de tes armes. Qu'en dis-tu? La peau d'ours, le 
casque avec les ailes de vautour?.. • Comme tout cela édate et brille!... 
Tu seras le dieu de la guerre en personne; 

THUMÉLICUS. 

Des armes germaines! Maintenant, loups qui m'avez raillé, défendez- 
vous contre les griffes de Tours î 

GLABRION. 

Bien, très-bien! Ne leur passe rien au moins! Pour chaque parole, 
un coup ! — En attendant, mets-toi à l'aise, relâche ta ceinture.... Eh! 
pourquoi traînes -tu cette masse de fer? Tu ne veux pas t'en servir au 
cirque, sans doute? 

THUMÉLICUS. 

Ma mère pensait... 

GLABRION. 

Laissera penser. La lame est trop courte. (U détache répée «c la dépose sur 

le lit de repos.) Débarrasse-t'en , et maintenant songe au repos. Je vien- 
drai t'éveiller et t'armer quand ils arriveront. • 

THUMÉLICUS. 

Qui donc, doit arriver ? 

GLABRION. 

Qui ? César en personne ! Oui , César viendra en pompe vous chercher, 
toi et ta mère, pour vous conduire au cirque. 

THUMÉLICUS. 

César lwwnême? 
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GLAB1UON. 

Lui-même, et c'est une faveur que nul gladiateur n'a obtenue ayant 
toi, mon fils. Tâche de la justifier! 

THUMÉLICUS. 

Sois tranquille. 

GLABRION. 

Je ne t'ai épargné ni le fouet ni les bonnes paroles. Fais-moi donc 
honneur I Du calme, du sang-froid! — L'assurance est la moitié de la 
victoire. Observe l'œil de ton adversaire, et n'attends pas son geste pour 
deviner son intention. 

THUMÉLICUS. 

Connu, connu! 

GLABRION. 

Encore un avis ! 

THUMÉLICUS. 

Lequel ? 

GLABRION. 

Dans le cas, — mais comprends-moi bien, cela n'arrivera pas, mais 
enfin cela pourrait arriver, — dans le cas où tu te sentirais atteint, — 
je veux dire grièvement blessé, — aie bien soin de tomber sur le genou 
gauche, — le genou gauche, entends-tu? — et ensuite (reproduisant par 
ses gestes l'attitude qu'il prescrit) d'étendre la jambe droite, de t'appuyer sur 
le bras gauche, et, la tête rejetée en arrière, d'attendre ainsi le dernier 
coup dans une attitude fière et gracieuse. 

THUMÉLICUS. 

Ràssure-toi, j'avais retenu cela aussi. 

GLABRION. 

Bien donc, et adieu pour le moment. Il faut que je passe de l'autre 
côté pour m' informer des autres. Couche-toi, et dors. 

THUMÉLICUS à Glabrion , qui s'éloigne. 

Si tu vois Géyx, qui doit être, comme tu sais, mon adversaire.... 
GLABRION sans s'arrêter. 

Ah! tu l'as appris? 

THUMÉLICUS. 

Dis-lui qu'il fasse de son mieux, car il ne prendra pas sa revanche. 

GLABRION , déjà arrivé au fond et occupé à fermer le rideau qui clôt 
l'entrée principale. 

Je ferai ta commission; mais couche-toi donc, je t'éveillerai quand 
il sera temps. 

( Il disparaît derrière les plis du rideau fermé.) 
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THUMÉL1CUS. 

Ma foi , pourquoi ne dormirais-je pas un peu pour rattraper le som- 
meil que la fièvre du combat a chassé la nuit dernière ? Comme ma vie 
était monotone jusqu'à hier! La salle d'armes, des coups de fouet, par- 
fois des compliments, du mouton à midi, et c'était tout! Un jour res- 
semble à tous les autres jours... Et maintenant, que ne s'est-il pas passé 
en une couple d'heures? Les mensonges de Géyx, les railleries de mes 
compagnons, le combat où je vais figurer, ce messager germain, et à 
la fin César qui veut lui-même nous conduire au cirque! — La tète me 
tourne, et c'est sans doute pour cela que j'ai un peu rudoyé ma mère. 
— Mais je voulais prendre du repos; il fait chaud, et rien n'assoupit 
comme de penser. (Apercevant Thusnelda, qui Tient d'entrer par la porte latérale de 
gauche, en robe blanche, recouverte du manteau de pourpre, et la couronne de chêne 
dans les cheveux , il se lève et va au-devant d'elle.) Tiens , c'est toi ! Je ne t'ai pas 
entendue venir, mais il me semble que tu m'apportes le bonheur; car, 
comme le dit la chanson , le plaisir approche à pas de loup , et le 
bonheur est prompt et léger. 

THUSNELDA 

. Oui , le bonheur est prompt et léger. 

THUMÉLICIS. 

Que tu es belle!... Comme cette couronne te sied bien, et que cette 
pourpre est éclatante ! Tu as bien fait de te parer, car César veut lui- 
même nous conduire en pompe au cirque, et il ne faut pas lui faire 
honte. 

THUSNELDA. 

Ni à nous! 

THUMÉLICIS. 

Tiens, voilà mes armes; je les mettrai tantôt. 

THUSNELDA. 

Ne parle pas de l'avenir comme s'il était le présent]; l'avenir est aux 
dieux! 

THUMÉLICIS. 

Écoute-moi. Glabrion prétend que je dois prendre du repos, mais je 
veux d'abord que nous nous expliquions. Tu m'en veux, je le vois, de 
ce qui est arrivé hier; tu m'en veux de ce que nos chemins se séparent, 
et de ce que je suis résolu de rester ce qu'une fois pour toutes je suis 
devenu. Ne sois pas fâchée contre moi; ton conseil peut être sage et ton 
chemin le meilleur, mais puisse le suivre pour cela, et être ce que je 
ne suis pas ?... Si j'étais l'homme de tes grands projets, j'en aurais sans 
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doute le goût et la passion : je ne sens rien de semblable. Je veux être 
gladiateur, le premier de mes pareils et de mon temps; je veux être 
digne de toi, mais comme gladiateur. Malgré tous ses efforts, l'homme 
ne peut être parfait que dans ce qui est sa nature. Ainsi donc, par- 
donne-moi, non ce que j'ai dit hier, mais la manière dont je l'ai dit,... 
Je yeux ce que je dois vouloir; il ne faut pas me haïr pour cela. 

THESlfiDA. 

Te haïr? Ce coeur past se consumer dans l'amertume de ta solitude ; 
il peut désespérer, nourrir des pensées de meurtre, mais le hcttr, toi , 
mon enfant! Dieux éternels, vous savez si je le hais! 

THUMÉLICUS. 

Eh bien donc ! laisse-moi chercher le bonheur où je le trouve. Ce qui 
est est, et les dieux l'ont voulu. 

TBUSNELOÂ Sê toiàufc te* AUiillft» 

îf est-il pas possible de renoncer, de différer?... Tu veux combattre 
aujourd'hui? tu persistes? 

THUHÊLICUS. 

Combien de fois faudra-t-il le répéter?... ©m, je veux combattre au- 
jourd'hui ! 

THUSNELDA. 

L'avenir est aux dieux! Suis ton chemin 4 

THUMÉLICUS» 

Accepte donc ce que tu ne peux changer, et cesse de m'en vouloir.... 
Donne-moi ta main, que nous ne nous quittions pas fâchés. 

THUSNELDA* 

Nous quitter!... Non, notre chemin est le même, et ce n'est pas en 
signe d'adieu, c'est comme compagne que je te donne la main. Je te 
donne un baiser de protection maternelle, je te serre contre mon cœur, 
et si jamais les larmes pouvaient être des bénédictions, tu serais béni 
entre tous les hommes. Pourquoi, dieux, l'ai-je perdu, et pourquoi, 
l'ayant perdu, le retrouvé-je ainsi? (Mie le repousse.) Assez! Arrière! 

THUMÉLICUS. 

Non, je .ne la comprends pas, et ne la comprendrai jamais. Mais le 
temps passe, et il me faut dormir, j'en ai besoin**.. (Use jette sur le lit de 
refffâw) Ah! encore ceci! Garde-moi cette épée, 

THUSNELDA. 

L'épée<TArmin! Tu me la donnes? toi-même? 
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THUMÉLICUS. 

Garde-la-moi, carOlabrion prétend qifelle ne vaut rien pour le 
combat. fc 

THUSKRLDÀ. 

Pour "vos combats , "sans doute elle ne vaut rien. 

THUMÉLICUS plaçant l'épée contre le lit. 

Je la place ici, aies en soin, et maintenant, maintenant je n!ai plus 
rien à dire, .(iiimunt lomber sa tetej Viens à moi, soaimmU 

TMUSNKLBA se rdtotmnnt. 

Oui, dors* àotsl 

THUMÉLICUS. 

Quoi! ta part? Reste, tu ne me déranges pas; et si tu savait uni 
chanson, tu devrais mê la «hanter pour bercer mon sommeil. 

THUSNELDA. 

Je ne rôt pas de chansons. y 

THUMÉLICUS assoupi et la langue lourde. 
Tules.as donc oubliées? car il me semble que tu en savais autrefois 1 
— J*ai du plomb sur mes paupières ! — lyciscal — Que disait donc Ja 
chanson que nous chantions hier ? 

Bstaers ardeniaJ — vin généreuxi 

C'est être — doublement heureux l 

(Il s'endort.) 

THUSNELDA, qui s'était détournée, se rapproche après une pause. 
Le moment est venu , et ce qui dort arriver doit arriver maintenant.... 
Il dort! Quel sommeil doux et calme! Combien de fois ne dormit-il pas 
ainsi, enfant blanc et rose, sur mes genoux! Je le berçais, je le cou- 
vrais quand le vent du soir traversait le portique, je chassais les mou- 
ches, je l'éveillais quand de mauvais songes le tourmentaient!.,.. Et 
aujourd'hui... aujourd'hui, je me tiens à ses côtés, deboui, menaçante, 
le bras levé, l'âme roidie, prête à trancher cette jeune vie comme un 
rameau desséché. La bête fauve défend ses petits, le rosier blesse qui 
veut cueillir la rose, et moi, uhe mère, je veux tuer mon enfant 
endormi! (Se précipitant à l'a^t-scèoe.) Non, justes dieux! rendez-moi, 
car je ne puis la tenir, rendez-moi ma parole i Je jie puis pas prendre 
la vie que j'ai donnée ; je ne puis pas tuer, tuer, quand je dois aimer J 
(Après une panse, se rapprochant de Thnméllcus.) fisprit troublé, OÙ t'égaras- 

Uiî Que veux-je autre chose que ce que je voulais alors f Le préserver 

du froid de la vie, l'éveiller du rêve sombre de l'existence, le garantir 
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des souffrances qui visitent même les plus heureux , empêcher que la 
mort ne lui soit donnée par de vils bourreaux!... Oui, Sigmar (saisissant 
Pépée), si cette main mal assurée enfonce le fer dans ton cœur, oh! ce 
n'est pas la haine, c'est I* amour! l'amour qui ne demande pas si le 
breuvage est amer, pourvu qu'il guérisse! Allons!... (Levant le bras, puis 
chancelant en arrière, et laissant tomber Pépée ) En vain !... Je ne puis pas!... 
(S'alTaissant, pendant qiie hors de la scène et dans le lointain se fait entendre la musique 
d'une marche joyeuse, qui s'approche insensiblement.) Dieux éternels! s'il VOUS faut 
sa vie pour le salut de l'Allemagne, prenez-la! Empoisonnez l'air qu'il 
respire; renversez-le sous ces murailles écroulées; consumez-le de la 
flamme de vos foudres. Vous pouvez tout! Faites ce que vous voulez! 
Mais ne mettez pas son sort entre mes mains, n'exigez pas d'une mère 
le sang de son fils. (Écoutant et se levant en sursaut.) Qu'est ceci ? Qu'entends- 
je? — Le bruit se rapproche ! C'est de la musique, c'est Caligula!.., Ils 
viennent le chercher. Déjà le cirque déborde ! Rome demande son gla- 
diateur, mais moi je ne le donnerai pas ! Je suis une femme , seule et 
faible, mais je ne le donnerai pas! Essayez, venez le prendre. (Ramassant 
Pépée.) Si vous là-haut, si vous, dieux, n'envoyez pas vos foudres, eli 
bien! ce sera donc moi qui sauverai l'honneur de ma patrie! — Oui, 
Romains, chantez victoire, faites retentir votre musique triomphale! 
Le chêne allemand s'agite autour de mon front, je suis la femme 
d'Armin, je suis une Germaine, je l'étais avant d'être mère! Vous de- 
mandez Thumélicus, le gladiateur! Mon fils s'appelle Sigmar (se précipi- 
tant sur Thumélicus), et mon fils reste à moi! Ce coup fait tomber ses 
chaînes. 

(Elle lui enfonce d'un geste violent et rapide Pépée dans la poitrine.) 

THUMÉLICUS poussant un cri et se soulevant. 
Malheur à moi! — Céyx ! — Ma mère ! 

(U s'affaisse et meurt.) 

THUSNELDA. 

0 mon enfant! 

(Elle ramène du bras gauche son manteau sur son visage; sa main droite, retombée, 

tient Pépée.) 

GLABRION hors de la scène. 
Allons, debout, Thumélicus! (Écartant le rideau du fond, qui reste ouvert.) 
Debout, mon fils!... Ils viennent, il est temps! (S'approchent et enlevant le 
casque du trophée d'armes.) Allons, alerte! mets tes armes! Quoi! il ne 
m'entend pas! Allons, femme, secoue-le, pour qu'il s'éveille. (Thusnelda 
reste immobile.) Êtes-vous sourds tous deux? Dois-je moi-même le secouer? 
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(Se plaçant à la droite do lit de repos, et saisissant Thumélicus.) Debout, compa- 
gnon! — Quoi! — Est-ce possible?... (Laissant tomber le casque.) Du sang! 
(Se précipitant vers rentrée du fond ) A moi! au Secours î à moi! 

(11 revient, et se penche sur le cadavre, pendant que des gardes, des gladiateurs et des 
esclaves se précipitent sur la scène par le fond.) 

APER. 

Qu'est-ce que cela veut dire? 

GXIPHON. 

Tu nous appelles? 

CÉYX. 

Qu'est-il arrivé ? 

GLABRION occupé du cadavre. 

Tout est inutile : plus de souffle! (Test fini ! 

FLAVIUS ARMINIL'S arrivant précipitamment, et bientôt suivi de Cassius 
et de plusieurs sénateurs et chevaliers. 
Qui appelle au secours ici ? 

CASSIUS , pendant que la musique derrière la scène cesse tout à coup. 
Qu'y a-t-il? 

GLABRION. 

Voyez vous-même! Le voilà mort, mon beau gladiateur! 

FLAVIUS. 

Sigmar ! le fils d'Armin ! 

GLABRION. 

Assassiné ! lâchement assassiné ! 

CASSIUS. 

Et l'assassin! l'assassin, où est-il? 

NARCIUS entrant par le fond avec Gallus, et précédant Caligula. 
Place ! place ! 

GALLUS. 

Place à César ! 

CALIGULA en habits de fête, une couronne de roses dans les cheveux, conduisant Césonia 
par la main, accompagné de Pison, de Valérius, et d'antres sénateurs et chevaliers, 
entre par le fond , et s'avance rapidement. 

Rome est- elle mûre pour l'hôpital des fous? Pourquoi les^gens sont- 
ils ébahis? Pourquoi le cortège s'arrête-t-il? Pourquoi la musique se 
tait-elle? Quel est ce jeune homme là-bas? Répondez, par ma colère! 

GLABRION. 

Seigneur, ce jeune homme, étendu dans son sang, c'est Thumélicus, 
mon meilleur gladiateur ! 

TOME I. 19 
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CÉS0N1A» 

Quoi ! Thumélicus ! 

CALIGULA. 

Le fils d'Armin! le piment de ma fête! Coquin, c'est ainsi que tu 
gardes mes gladiateurs ! 

GLABRION. 

Je suis sans faute, seigneur! 

CALIGULA. 

Où donc est le coupable? Qui Ta tué ? 

THUSNELDA, qui était restée voilée et immobile jusqu'à ce moment, laissant 
tomber son manteau. 

Moi! je l'ai tué! 

FLAVIUS» 

Oh! mon pressentiment! 

CALIGULA. 

Toi, Thusnelda, tu as tué ton propre fils, et pourquoi Tas -tu tué? 

THUSNELDA. 

Tu demandes pourquoi? je vais te le dire. Tu voulais triompher de 
l'Allemagne dans la personne de deux pauvres prisonniers, une femme 
et un gladiateur, et dans la race d'Armin, outrager son peuple avec la 
lâche sécurité de la distance. Je devais jouer le rôle de la Germanie, 
et assister, désespérée, à la mort de mon fils. Or, je n'ai pas joué de 
rôle, j'ai été la Germanie même!... J'ai empêché que mon fils n'in- 
sultât au sentiment de sa mère, à la gloire de son père, à l'honneur 
de son pays; j'ai été Germaine et prêtresse, je l'ai sacrifié aux nornes 
de sa jeunesse, car je devais sauver l'honneur de sa patrie, moi, 
femme, faible, et captive! C'est pour cela, César, que je l'ai tué! 

CALIGULA , pendant que Flavius, qui a écouté dans un trouble muet, quitte 
précipitamment la scène. 

C'était donc pour me braver!... Toi, poussière, souffle, néant, tu as 
osé me gâter ma fête! Tremble donc, car je veux avoir mon spectacle, 
et c'est toi qui me le donneras, puisque ton fils est mortl 

THUSNELDA. 

C'est à ceux qui te craignent à trembler! Ma peur est morte avec 
celtd-ci! Tremble plutôt, toi qu'une femme a vaincu! Tremble que la 
vapeur de ce sang généreux ne franchisse les Alpes, et ne suscite les 
hommes qui ont battu Varus! Ou, si ton orgueil ne veut pas avoir peur 
des hommes, tremble devant les dieux, car ici, la main étendue sur la 
tète de mon fils, je les implore, ceux qui, bienheureux, habitent la 
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lumière, et les dieux des ténèbres, je les adjure tous de voir ce que je 
souffre, et comment le caprice d'un tyran a obligé la mère à tuer son 
enfant! Et je demande vengeance pour ce sang précieux, vengeance de 
toi et de Rome , vengeance séculaire , éternelle , afin que tes derniers 
neveux maudissent cette heure et toi-même ! 

CALIGULA. 

Folle! invoque les dieux, ils ne f entendent pas! 

THUSNELDA. 

Ils m'entendent ! Des voix lointaines viennent jusqu'à moi , et dos 
fantômes se dégagent du brouillard de l'avenir. C'est le mugissement des 
Ilots, c'est le tonnerre de l'Océan, c'est un déluge de peuples! Les murs 
tombent, les remparts éclatent; l'incendie rougit le ciel, le sang rougit 
le fleuve. Ils viennent pour punir, ils viennent pour venger; Rome la 
superbe s'affaisse en débris! Des millions de voix germaines crient vic- 
toire !... Je vois la terre et TOcéan domptés par le glaive des Germains, 
soumis à l'esprit germanique! Oui, dieux de ma patrie, nous triom- 
phons, nous triomphons.... Nos oppresseurs sont dans la poussière; ils 
rampent à nos pieds, ils sont nos esclaves; ils nous implorent en vain, 
ils s'agitent en vain dans leurs fers, ils s'arment en vain..,. 

CAUGULA au comble de la foreur. 
Entraînez-la! saisissez l'insensée! Pourquoi hésitez- vous? Pourquoi 
pàlissez-vous? Elle ment! elle ment! 

THUSNELDA. 

Je dis vrai! Mes paroles sont vraies, aussi vraies qu'elles sont les 
dernières!... (S'enfoncant l'épëe dans la poitrine.) Aussi vraies que ce fer se 
plonge dans mon cœur, que ma poitrine exhale son dernier souffle!... 
(chancelant et s'atfaUsant.J Aussi vraies que ta chaîne, ô Rome, se brise en 
ce moment, et que mon esprit, — affranchi, — s'envole libre dans sa 
patrie ! 

(Elle tombe près du lit de repos et meurt. — Saisissement, mouvement, pause.) 

CALIGULA. 

Morte aussi!... (a Césonia.) Vois donc si son œil éteint menace encore ! 
— C'est justement ainsi que regardait le vieux! — Allons, qu'on voile 
ces cadavres ! (Des esclaTes étendent le tapis vert sur les cadavres.) Vaincu par une 
femme! jamais! Non, malgré tout, j'aurai mon spectacle! Où est l'or- 
donnateur de la fôte , où est l'édile qui a si mal gardé ceux-ci ? Où est 
Flavius Àrminius? Puisque ceux-ci m'échappent, je veux jeter leur 
oncle et beau-frère à mes épagneuls d'Hyrcanie. Allons! qu'on me pro- 
cure Flavius Arminiu»! 

19. 
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CASSIUS. 

Courez ! Qu'on le cherche ! 

Cornélius entrant. 

Arrêtez, ^'est inutile. 

CALIGULA. 

Inutile!... Pourquoi inutile? 

CORNELIUS. 

Parce que, par terreur ou par remords, Flavius Arminius vient de 
se précipiter sur son épée. Il a dit qu'il lui était insupportable de vivre 
depuis qu'il a vu son neveu tué par Thusnelda. 

CALIGULA. 

Mort! mort! mort lui aussi!... Et vous l'avez souffert, vous ne 
l'avez pas arrêté, lâches, poltrons! — Oh, si le peuple romain n'avait 
qu'une tête , je sais bien ce que j'en ferais. ( Au paroxysme de la fureur.) Je 
veux une fête, je veux mon spectacle! Je veux voir du sang, je veux 
entendre râler! N'a-t-on pas arrêté de ces Juifs qui s'appellent chré- 
tiens? Qu'on les fasse jouer avec mes épagneuls! Allons, que le cortège 
se forme ! De la musique ! de la musique ! Pourquoi la musique ose- 
t-clle se taire aux fêtes de César? (La musique reprend.) Au cirque! Allons, 
et célébrez mon triomphe, car je suis vainqueur, je veux être vain- 
queur! Criez : Vive, vive César! vive Germanicus! 

LES ASSISTANTS. 

Vive Caïus César ! vive Germanicus ! 

( Pendant que Caligula sort avec Césonia , et que les autres se pressent à leur suite aux 
sons d'une musique joyeuse, Cassius prend la main de Cornélius, et le conduit à 
PaTant-scène.) 

CASSIUS avec vivacité. 
Tu le vois, le temps presse! Lui ou nous?... Qui vivrait en sécurité 
dans la caverne du tigre? — As-tu sondé les prétoriens? 

CORNELIUS. 

Ils sont pour nous ! 

CASSIUS. 

Le sénat aussi ! 

CORNELIUS. 

Quand donc penses-tu.... 

CASSIUS lui tendant la main. 

Demain ! 

CORNELIUS prenant sa main. 

Eh bien donc , demain ! 

(Ils rejoignent le cortège; la toile tombe.) 
( Traduit de l'allemand de M. Frédéric Halm.) 
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ESQUISSE HISTORIQUE D'APRÈS M. OSCAR DOLGH '. 



On sait comment, dans la barbarie des âges, toutes nos institutions 
modernes, civiles, politiques, artistiques ou littéraires, théâtres ou 
musique, tribunaux, poésie, sont sorties du sein de l'Église, à laquelle 
elles ont appartenu sous un titre ou sous un autre , pour se développer 
dans la suite d'une manière indépendante et quelquefois hostile. 

Ainsi les premières écoles étaient d'abord de simples masures atta- 
chées au flanc de l'église métropolitaine, et dans ces écoles, qui rele- 
vaient de la sacristie, on épelait quelques bribes de catéchisme, quel- 
ques fragments d'Évangile et quelques pages de-grammaire rédigées au 
point de vue théologique. Peu à peu ces écoles se détachèrent de la 
mère nourricière pour vivre d'une vie propre ; elles marchaient encore 
sous la férule ecclésiastique, mais elles grandirent, se fortifièrent, et 
commencèrent à déraisonner en attendant de savoir raisonner. Déjà 
on apprenait par cœur quelques paragraphes de la Vulgate, quelques 
maximes de Dionysius Cato, et l'on s'enhardissait jusqu'à traduire en 

1 Geschichte des deutscben Studententhums von der Grundung der deutschen Vniver- 
sitalen bis zu den deutschen Freiheitskriegen. Ein historischer Versnch von Oskar Dolch. 
Leipzig, Broekhaus, 1858. 

Pour éviter tout malentendu, il est essentiel de ne pis perdre de vue qu'il s'agit 
dans l'étude de M. Dolch , non pas des étudiants d'aujourd'hui , ni même de ceux d'hier, 
mais de ceux d'autrefois. Le monde bizarre dans lequel on va introduire le lecteur s'est 
bien transformé à son avantage depuis la révolution ; aujourd'hui, il tend à disparaître , 
et à se confondre avec la vie commune. 
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méchants vers quelques fables d'Ésope. Ces écoles se multiplièrent de 
tous côtés et foisonnèrent dans toutes les grandes villes de province , 
et au bout de deux cents ans de progrès intellectuels , qu'à cette époque 
on dut considérer comme inouïs, la scolastique régnait en souveraine. 
Ce furent alors les beaux temps de l'université de Paris, dont la pre- 
mière organisation fut grandiose, dan* l'intention du sioins. 

Temple de la science et de la religion, concile de toutes les intelli- 
gences, l'université devait réunir toutes les nations dans sa vaste 
enceinte, devenir le modèle du monde politique et extérieur, qu'elle 
aurait plus tard reconstitué sous une forme* idéale et spirituelle ; elle 
devait enseigner l'universalité des sciences, la totalité des connais- 
sances divines et humaines, tout ce que l'homme peut savoir, et plu- 
sieurs autres choses encore , à une multitude ardente, à la jeunesse de 
la chrétienté tout entière ; et les disciples devenus à leur tour maîtres , 
docteurs, professeurs, évêques, ministres de la religion et puissants 
hommes de Dieu , devaient répandre directement la science de la vérité 
sur tous les pays du monde. 

Car à cette époque on savait tout, on croyait fermement posséder la 
science divine qui donne à l'homme pieux la solution de toutes les 
difficultés et l'explication de tous les mystères, ainsi que le soleil, en 
se montrant au ciel, dissipe toutes les obscurités sur la surface de 
la terre. Mais la réalité des faits, mais l'exécution devaient bientôt 
démontrer l'illusion de cette science qui se croyait universelle parce 
qu'elle était ténébreuse, semblable en cela au brouillard, qui ne grandit 
les objets environnants qu'eu empêchant le regard et en jetant un 
voile sur les yeux. Et combien étaient bornées ces intelligences qui se 
flattaient de comprendre et de saisir l'univers entier, et d'en faire 
promptement le tour dans une étude de quelques années ! 

L'histoire du monde se résumait alors dans les légendes d'Abraham , 
de Moïse, etc, la dynastie de David et de la maison d'Achab, plus quel* 
ques noms romains pris au hasard; tout ce que l'on savait de géologie 
était puisé dans le premier chapitre de la Genèse et dans l'histoire de 
l'arche de Noé ; on se renseignait sur l'astronomie dans quelque traité 
d'astrologie ou bien dans le livre de Josué; on puisait la philosophie 
dans les Sommes de Pierre Lombard et de Thomas d'Aquin; les mathé- 
matiques étaient entièrement inconnues, et en fait de helles-lettres on 
cultivait la dialectique, la rhétorique, la grammaire, qui passaient 
pour des arts libéraux. On étudiait les Parva et Magna Logicalîa, 
Petrus Hispanus ; les hommes d'élite possédaient Sénèque et Apulée „ 
et savouraient les Comédies de Térence et les Métamorphoses d'Ovide. 
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La grande université de Paris , qui devait comprendre tons les peuples 
de la terre , se divisait en quatre nations; cette distribution, sans valeur 
géographique aujourd'hui, comprenait les Franri, ou Français, Ita- 
liens, Espagnols, Grecs et Orientaux; les Picard*, les Normani et enfin 
les Allemam : organisation plus ou moins reproduite dans toutes les 
universités fondées subséquemment dans le reste de l'Europe. 

fin Allemagne, les professeurs et les étudiants jouissaient comme tels 
de plusieurs privilèges importants , entre autres d'un sauf-conduit par 
tout l'empire , espèce de passe-çort perpétuel et gratuit , qui par des 
temps de troubles, de guerres civiles et étrangères, et d'empêchements 
de toute nature portés à la libre circulation , avait bien ses avantages : 
de plus ils étaient affranchis d'impôts et même de droits d'octroi. Là 
on établissait des brasseries universitaires où la bière ne devait pas 
payer dé redevances; ici un duc Wolfgang, moins généreux, ne permet- 
tait « qu'aux personnes excellentes, telles que jeunes princes, prélats, 
comtes et barons qui viendraient étudier à Ingolstadt, de faire entrer 
en franchise une futaille de vin ». De plus les universités possédaient 
une juridiction propre, équivalant pour les professeurs à l'institution 
moderne du jury où l'on doit être jugé par ses pairs. N'oublions pas 
non plus que les universités envoyaient aux conciles , aux diètes et aux 
états généraux des représentants avec voix consultative et délibéra- 
tive; réalisation en plein moyen âge de l'adjonction des capacités. 

Comme on l'a aisément deviné , tous les étudiants d'un même pays 
se groupaient en nations dont chacune avait ses privilèges spéciaux et 
formait une espèce de corporation à laquelle certains quartiers de la 
vffle étaient assignés; on lui assurait des logements, une nourriture h 
bon marché ; elle organisait une espèce de société de secours mutuels, 
de mont-de-piété ; elle faisait honneur aux engagements souscrits par 
ses membres, de sorte que les logeurs, fournisseurs , petits marchands 
et même les usuriers de ce temps n'avaient pas trop à se plaindre des 
étudiants leurs débiteurs. Par esprit de corps, on se soutenait dans les 
grandes et les petites occasions, on faisait ensemble des manifestations 
publiques, on émigrait en masse d'une ville malveillante, on s'assistait 
fraternellement dans les rixes et les mêlées , quelquefois même on se 
livrait bataille de nation à nation. Baillis, échevms, prévôts, auraient 
pu vous dire le tapage qu'on faisait! 

Ces nations universitaires avaient un caractère rude et vigoureux 
qui ne rassurait pas tout le monde, et renfermaient nombre d'éléments 
incohérents et primitifs qu'on sentit le besoin d'organiser ; et travail- 
lant de concert à d'excellentes intentions, mais à contre-sens, la dévo- 



Digitized by Google 



REVUE GERMANIQUE. 



tion, la routine, la philanthropie et le pédantisnie eurent bientôt 
corrompu une institution encore barbare. 

Voici comment la chose se fit. La plupart des étudiants étaient fils 
de paysans ou de pauvres bourgeois qui se réfugiaient dans l'état ec- 
clésiastique pour échapper à l'odieuse exaction et à toutes les avanies 
dont les tyranneaux de toute espèce qui pullulaient pendant le moyen 
âge accablaient les petites gens. Ces pauvres jouvenceaux qui venaient 
étudier pendant plusieurs années sans posséder sou ni maille souf- 
fraient le froid, la soif, la nudité, la famine; ils étaient exposés à 
toutes les douleurs, à toutes les corruptions qui accompagnent la 
misère. De pieuses gens, de bons pères de famille, des hommes misé- 
ricordieux, — qui ne les en louerait? — firent aux universités des 
legs, des donations considérables, instituèrent d'importantes fonda- 
tions pour subvenir aux besoins des pauvres jeunes gens bien méri- 
tants, leur donner protection, livres, nourriture, logement, et leur 
fournir des subventions pécuniaires que depuis on a toujours nommées 
des bourses. En outre, on leur ouvrit des collèges pour augmenter leurs 
avantages de tous les agréments de la vie en commun : nourriture plus 
économique, livres à meilleur marché, plus glandes facilités pour les 
études, contact immédiat d'hommes instruits et expérimentés dont la 
protection devint de plus en plus zélée et la surveillance de plus en plus 
stricte; de sorte que d'amélioration en amélioration, les pauvres étu- 
diants furent transformés en misérables reclus, honteux d'avoir vendu 
leur liberté pour un plat de lentilles. Dorénavant ils étaient soumis à 
la verge, la prison, le jeûne et l'abstinence; ils devaient obéir aveu- 
glément aux pères fouetteurs, parler latin entre eux, ne pas franchir 
le seuil du couvent sans triple permission , porter certains vêtements , 
des accoutrements impossibles dont l'Angleterre a bien voulu garder la 
tradition pour la risée de la génération actuelle. Les avez-vous vus, ces 
écoliers de Charterhouse ou de Christ-Church? les avez-vous vus avec 
ou sans chapska, avec leurs longues houppelandes grises, leurs culottes 
jaune criard bouclées au genou , leurs bas bleus et leurs gros souliers 
patauds? les avez-vous vus, ces pauvres petits? 

Les enfants des riches furent bientôt admis au bénéfice des bourses. 
Dans les premiers temps ils n'étaient entrés dans les collèges qu'en- 
voyés par des parents pleins de sollicitude qui voulaient faire profiter 
leurs fils de la stricte surveillance , des avantages et des garanties mo- 
rales offerts par ces établissements. Comme ces fils de famille payaient 
pension , ils furent recherchés de préférence par les directeurs , qui 
devinrent peu à peu de simples marchands de soupe, employant 
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diverses rases malhonnêtes pour nourrir à peu de frais les jeunes 
élèves confiés à leurs soins. De même que les Cingalais envoient des 
éléphants apprivoisés capturer des compatriotes encore étrangers aux 
avantages de la civilisation , les directeurs faisaient promener leturs 
boursiers par la ville pour Caire la chasse des nouveaux venus aux- 
quels on promettait vin, viande, bonne table et même discipline 
indulgente 1 . 

Les chroniqueurs du temps se plaignent que ces collèges avaient à 
peu près étouffé les nations universitaires en grandissant à côté d'elles, 
et étaient devenus des repaires d'oisiveté et de vices odieux. Au lieu de 
la sauvage indépendance des premiers étudiants, de leur grossièreté 
brutale, de leur bruyante indiscipline , on avait obtenu une race silen- 
cieuse et corrompue, lâche, ignoble et vicieuse. Cette race odieuse, 
Michelet vous l'a dépeinte , elle infestait l'Europe au temps où régnait 
la sottise. 

Toutefois, nous ne prenons pas fort au sérieux les anciens et prodi- 
gieux récits sur les scandales, les vices et les crimes des étudiants. Les 
chroniques sont généralement de vieilles commères bavardes et sans 
jugement, toquées de tout ce qui est bizarre, monstrueux et extrava- 
gant; une de leurs manies est de s'extasier sur les vices des jeunes gens 
dont elles ont toujours merveille à conter au sujet de duels, d'ivro- 
gnerie, de tours pendables et de débauche effrénée. Jamais elles ne se 

1 Voici à quoi se réduisait la bonne chère si généreusement promise, si Ton en croit 
une lettre que dans les Epistolœ obscurorum virorum (édition Muncb, Leipsick, 1827), 
un certain magister Curio, regens veterrimus in bursa Uenrici Lipsig, est censé écrire 
à son confrère Matthias Falkenberger. 

Est ad hue unum quod volo vos petere, antequam faciam concluslonem ; si habetis 
alignent ptœrum vel consanguineum , si satis bonum amicum, qui habet et débet stu- 
dens fieri , hune mlttite hue ad Leipsïg ad me ; nos habemus multos doctos inagis tros 
apud nos et habemus bonum comedere in bursa nostra et quotidie septem fercula bis 
mane et sero. 

Scilicet primum dicitur semper, id est gallice gruau. 
secundum — continue, — soupe. 
tertium — quotidie, — bouillie. 
quart um — fréquenter, — ratatouille. 
quintum — raro, — ro^i. 

sextum — nunquam, — fromage. 
septimum — aliquando, — pommes. 

Et cum hoc habemus bonam potationem, quœ dicitur conventum. Ecce videte, non 
est satis?... Quare ego scripsi ad habitationes omnes illos duos versos : 
Régula bvrsalis est omni tempore talis : 
Prandia/er tecum, si vis comedere mecum. 
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prennent & réfléchir qu'an ivrogne fait plus de bruit par la ville que 
des centaines de buveurs d'eau; que deux prodigues et trois débauchés 
suffisent pour fournir matière à scandale à toutes les vertueuses gens 
de la paroisse. Les mœurs des jeunes gens sont le plus souvent les 
mêmes que celles des hommes mûrs, avec quelques hypocrisies de moins 
et quelques fanfaronnades de plus. Ces réserves faites, nous transcri- 
rons au hasard quelques exemples pour édifier pleinement le lecteur 
sur la moralité des deux ou trois cents années qui précédèrent le 
Renaissance : 

Édit en 1218 pour défendre aux jeunes ecclésiastiques de s'adonner 
au meurtre, au vol de grands chemins et à l'effraction des maisons; 
défense réitérée de se livrer au viol, à l'adultère et au rapt des jeunes 
filles. 

On ne leur interdit le commerce avec les femmes de mauvaise vie 
que longtemps après les jeux de hasard. La prostitution a été, on le 
sait, une des lèpres du moyen âge; pour le prouver nous rapporterons 
un exemple incroyable puisé dans Y Histoire occidentale du cardinal de 
Vitri, exemple que l'auteur ne donne pas le moins du monde comme 
un fait isolé. 

c Professeurs, prostituées et étudiants habitent sans vergogne le 
même taudis ; les professeurs occupent avec leurs élèves le premier 
étage, tandis que de mauvaises femmes exercent leur industrie au rez- 
de-chaussée. Elles chantent, crient, dispulaillent, se fouaillent avec 
leurs souteneurs, en môme temps que clercs et professeurs ergotent 
et pérorent bruyamment. » 

« Chose plus abominable encore, » s'écrie dans la bulle d'excommu- 
nication le légat du pape, le cardinal Simonis; « chose qu'on ne peut 
raconter sans effroi , dans les églises , sur les autels même , où sont 
consacrés le corps et le sang de notre divin Rédempteur , ils ne crai- 
gnent pas de jouer aux dés en blasphémant le saint nom de leur Créa- 
teur, de la glorieuse Vierge et des apôtres bénis ! » 

L'aube de la Renaissance vint enfin blanchir l'horizon. 

Accablé par la souffrance et les misères du moyen âge, l'homme som- 
meillait dans la torpeur et les ténèbres; il errait en rêve, et cherchait, 
quoi, — si ce n'est le bonheur ? — En songeant, il crut découvrir la 
fontaine de l'éternelle jeunesse, il sentit quelques gouttes de ces eaux 
jaillissantes tomber sur son front et sur son cœur, alors il se réveilla. 

Une chaleur douce et tiède circulait dans ses veines, la lumière étin- 
celait dans les gouttes de fraîche rosée et rejaillissait de son œil limpide. 
Un vent frais passait sur les fleurs écloses et sur les bosquets chantants ; 
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il entrait dans les poumons comme un souffle de joie. Le cid était azuré, 
lumineux, vaste et pur; au levant l'horizon était encore pourpre, doré, 
splendide. C'était le printemps après de longs hivers; c'était le matin! 
Tel fut le réveil, telle fut la Renaissance. 

Animée d'une sublime force d'expansion, d'un courage héroïque et 

d'une audace magnifique, la Renaissance s'élançait à la fois vers tous 

les Indes jusqu' alors si mystérieuses, retrouvait l'art, la beauté, la 
poésie, les langues humaines, la philosophie; renouant le fil des tradi- 
tions , lil brisé, fil égaré pendant la lon-ne nuit du moyen âge, elle 
retrouvait l'humanité elle-même. Son regard étinrelant remontait le 
lon^ des rayons étoiles jusque dans les profondeurs éthérées du monde 
astronomique; elle découvrait à la lois le inonde de la nature et celui 
de KalBittgrtite , et en prenait vaillamment possession; comme son fils 
Michel-Ange, l'homme aux trois àmes, elle vivait à la fois d'une triple 
tifi dans le \aste passé, dans un avenir immense et dans un présenl 
sublime. 

La Réforme fut aussi une force nouvelle, une régénération morale, 
un accroissement de vitalité. L'affreux système de servitude et de cor- 
ruption se lézarda de toutes parts et croula en partie, et les universités 
furent les premières à se ressentir du nouvel état de choses. 

Le magister qui se rendait maintenant à l'église avec une longue 
queue et en attirail de grande pompe était à peine suivi par deux ou 
trois écoliers. Les enfants que leurs parents envoyaient aux bourses et 
dans Les collèges s'échappaient de leurs écoles et se rassemblaient en 
masse autour des professeurs de langues anciennes, qu'on appelait les 
poètes, parce qu'ils expliquaient Homère et Virgile et s'entretenaient 
sur Platon. Les moines aussi désertaient par bandes, et ceux qui étaient 
engourdis dans la graisse et la torpeur de l'oisiveté, et ceux que le froid 
d'une cellule étroite et sombre avait gelés et roidis. En fuyant le cloître, 
ils passaient par les prés, par les champs, par la colline et la forêt et 
découvraient que le ciel était Weu, que la nature était belle. 

c Comme il faisait beau vivre alors! » s'écriait Ulrich de Hutten. 
Depuis le temps des dryades, des nymphes des eaux, de Minerve et de 
Vénus Anadyomène, certes il n'y avait pas eu pareille joie sur la terre. 

Les hommes au grand cœur étaient heureux de vivre , mais le vul- 
gaire des écoliers était heureux de s'amuser, t Ils plongeaient comme 
les canards, si l'on en croit le Frosckmœutekr de Rollenhagen (vol. I, 
chap. i), nageaient avec la perfection des cygnes, péchaient, cano- 
taient, s'escrimaient, jouaient à la balle, aux barres, à cligne-musette, 
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chantaient en chœur, sifflaient, pinçaient la guitare et jouaient du 
violon, ils ignoraient soucis et tristesse, jamais on ne vit hommes plus 
heureux! » 

Ainsi que le souffle du printemps remplit de force et de vigueur la 
poitrine saine de constitution, infuse dans le cœur amoureux la joie et 
l'ivresse, mais accable de migraines et de langueurs d'estomac les déli- 
cats et les affaiblis, et se fait sentir aux tètes écloppées et aux cervelles 
desséchées par d'excruciantes névralgies; ainsi le même esprit qui, tra- 
versant le cœur d'hommes bons et forts, en fait des héros de progrès et 
de justice, ne produit dans les faibles cerveaux que des accès de folie, 
d'excentricité ou même de brutalité. 

C'est à ce point de vue que nous considérons les fredaines et les 
scènes de désordre pour lesquelles de nombreux accusateurs intentent 
procès aux étudiants d'alors. Des bandes trop joyeuses d'écoliers par- 
couraient les rues en se livrant à un vacarme insensé, en cassant les 
vitres, en se colletant avec la patrouille, en rossant le guet et les agents 
de police , en se moquant de M. le bailli , en chansonnant MM. les éche- 
vins et M. le commissaire. De plus on paradait la nuit avec une musique 
infernale, à la grande vexation des bourgeois dont on pillait les jardins 
et les vergers, on s'invitait de son propre chef aux noces et on faisait 
les gentils auprès des demoiselles. 

Ces excès ne firent qu'augmenter en même temps que la force vive 
qui avait produit la réforme vint à diminuer. Après avoir conquis une 
moitié du saint-empire romain, le dogme luthérien se montra étroit, 
rigide et pédant. Une génération de héros avait été remplacée par une 
génération d'ergoteurs; après le premier élan de la vie, après la pre- 
mière gloire, on s'était endormi dans le repos, puis dans la mollesse, 
ensuite dans la lâcheté , finalement dans la servitude. Aux fiers lutteurs 
qu'on avait suivis avec enthousiasme dans la glorieuse mêlée, succé- 
dèrent comme chefs des esprits fanatiques, étroits, violents, ambitieux, 
qui vendirent aux princes et aux principicules la liberté de conscience 
chèrement conquise au prix du sang des martyrs; l'hérésie de la veille 
se transforma en orthodoxie jalouse , tracassière, mesquine, violente 
et brutale, orthodoxie qui aboutit au monstrueux système de la césaro^ 
papie auquel les vieux luthériens eux-mêmes n'épargnent pas aujour- 
d'hui les éphhètes les plus flétrissantes. Sous l'influence de cette ortho- 
doxie nouvelle et inflexible , l'Allemagne dépérissait lentement et se 
mourait; le fantôme de la mort planait sur l'Allemagne comme sur 
l'Espagne de Philippe IL Son agonie réveilla par son odeur de gangrène 
tous les vautours des environs, tous les aigles de guerre qui se ruèrent 
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sur son pauvre corps déchiqueté. Ce fut la guerre de trente ans, la plus 
terrible de toutes les guerres européennes , et qui a porté à l'Allemagne 
de si fortes blessures qu'elles ne sont pas encore toutes fermées. Pas- 
sons par-dessus cette horrible histoire de villes détruites, de provinces 
ravagées, de populations massacrées; taisons -nous sur la peste, la 
famine, la cruauté, le sang, les fratricides !... 

Rien ne peut dépeindre la grossièreté, la brutalité stupide d'une 
époque où, selon les endroits et en manière de controverse religieuse, 
on décapitait les calvinistes , emprisonnait les sociniens, fouettait les 
papistes, lapidait les luthériens, accahlait d'amendes les hérétiques, et 
où tout le monde s'accordait pour brûler les sorcières par centaines et 
même par milliers. . 

Les professeurs en renom n'étaient que des savants en ta, des génies 
en points et virgules, des cuistres enveloppés d'une carapace de sottise 
épaisse et de crasse obstination,' pataugeant lourdement dans l'ortho- 
doxie qu'ils s'étaient faite et dans une érudition barbare et pédantesque. 
Ils considéraient comme leur devoir le plus sacré d'étouffer dans leurs 
élèves toute tendance libérale, toute réflexion spontanée, tout senti- 
ment simple et droit, et n'y réussissaient que trop. Peu de livres; les 
professeurs préféraient dicter de lourds et volumineux cahiers à ap- 
prendre mot à mot. Un de ces Trissotins employa quarante années du 
seizième siècle et quelques milliers de leçons à expliquer le prophète 
Isaïe à une douzaine de générations d'étudiants; ensuite il entama le 
prophète Jérémie; mais la mort, dit son épitaphe, « le surprit au mi- 
lieu de son œuvre, il s'endormit au Seigneur, à l'âge de quatre-vingts 
ans. » Enfin! 

La science des controverses, l'apologétique, la dogmatique et la sym- 
bolique, l'art de discuter au profit de la foi et des doctrines approu- 
vées composaient la presque-totalité des études soi-disant scientifiques. 
Voici, selon Meyfarth, le secret des études de ce temps : « Nier avec 
audace, affirmer avec impudence, interroger avec insolence, démon- 
trer avec bruit, réfuter avec colère et crier avec furie. » 

Ne rien faire était peut-être ce qu'on pouvait faire de mieux dans ces 
universités, où pour étudier il fallait être piètre sire, pauvre d'esprit 
et d'écus. Nombre d'étudiants, principalement les jeunes riches et gens 
de la noblesse, les nobiles studiosi, déclaraient hautement qu'ils ne 
venaient pas à l'université pour y étudier quoi que ce soit, mais uni- 
quement pour s'y amuser. Ils le pouvaient d'autant plus facilement que 
les prérogatives du rang étaient devenues toutes-puissantes au milieu 
de l'abaissement des caractères, et le pouvoir de la richesse était absolu 
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au milieu de la misère générale qui régnait pendant et après la guerre 
de trente ans, dans un pays trop féodal pour avoir jamais été riche. 
Dans les universités, qui auraient dû être le dernier «tla du désinté- 
ressement chrétien , de la vertu civique et du courage moral, mi avait 
accordé les plus ridicules privilèges aux jemiea comtes et barons, qui à 
Vienne, par exemple, avaient la préséance officielle sur leurs propres 
professeurs. Les jeunes seigneurs étaient l'objet des plus injustes pré- 
férences au détriment des pauvres et des roturiers. Ces derniers se 
défendirent bravement, conquirent sur leurs rivaux li droit Ai porter 
épée au côté et contestèrent même à ces derniers l'avantage de porter 
panache en tète, ce qui fut souvent le prétexte de sanglantes <■« ►] lisions. 

Les professeurs, qui pendant toute la guerre étaient peu ou point 
payés, tâchèrent de se récupérer sur les jeunes tils de famille en leur 
vendant le logement, la nourriture et l'entretien, et comme leur mai- 
son et leur ménage étaient exempts d'impôts, ce petit commerce pou- 
vait leur constituer de jolis bénéfices. Pour mieux attirer les pension- 
naires, les professeurs leur firent obtenir divers privilèges, tels que 
ceux d'imprimer leurs thèses, n'importe leur mérite et leur contenu, 
avec tous les honneurs académiques de l'in-folio , tandis que les disser- 
tations de leurs camarades n'étaient imprimées qu'en in-quarto. De 
plus, ils jouissaient à l'église d'une loge grillée en avant de MM. les 
fabriciens et les marguilliers de la paroisse, et l'étudiant vulgaire qui 
prétendait les accompagner à ce banc d'honneur était impitoyablement 
chassé de la faculté. Cependant, les jeunes pensionnaires avaient encore 
le droit de se faire accompagner aux dévotions pat leurs oh tt uj dont 
le privilège était constaté par un collier en cuivre sur lequel on gravait : 
€ Barrabas, chien de pensionnaire de professeur . » Ces messieurs jouissaient 
aussi de certains agréments auprès des bourgeoises et des demoiselles 
de l'endroit, etfiersde tousces avantages, préludaient damer à toutes 
les noces dans le quadrille d'honneur, être salués les premiers et n'être 
pas astreints à rendre le salut. Même les blanchisseuses de ces beaux 
Jils se croyaient davantage que celles du commun peuple ; les tilles 
de joie distinguées par eux prétendaient également à la préséance sur 
leurs rivales. 

Quel contraste faisaient ces gras et jolis pensionnaires avec les pauvres 
étudiants, les famuli, qui étudiaient comme ils pouvaient en servant de 
domestiques auprès de leurs riches camarades, des professeurs ou des 
gros bourgeois! Quel contraste avec ces vagabonds, studiosi pereyri- 
nantes, qui allaient d'université en université en gagnant, mendiant ou 
volant la subsistance de chaque jour ! 
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c tarais environ dix ans, » raconte naïvement Félix Pkter, un de 
ces pereyritumUi qui devint plus tard un professeur distingué, « lorsque 
» Paulus Summermatter , un étudiant qui m'était quelque peu cousin, 
» persuada à mes parents de m'envoyer sous sa conduite aux écoles 
» d'Allemagne. Nous quittâmes le pays; je mendiais pour le compte de 
» Paulus et Ton me donnait beaucoup à cause de ma simplicité et de 
i mou parler patois. Nous restâmes pendant deux mois à Zurich pour 
» attendre que nous pussions faire une bande, et nous tirâmes sur 
i Meisseit au nombre de neuf, dont six baechants et trois petits tirail- 
» leurs. Paulus était bien méchant, et si je ne voulais ou ne pouvais 
» marcher, il me frappait avec son bâton sur les jambes, ce qui me 
» faisait bien mal, parce que je n'avais pas de culottes et que j'allais 
» pieds nus. A Nuremberg, où nous nous arrêtâmes quelques semaines, 



» Trœsen nous allâmes enfin à l'école, mais elle était bien mauvaise, 
» et il y avait tant de poux, que la nuit nous les entendions grouiller 
» dans la paille. En route pour Breslau , nous souffrîmes le froid et la 
» faim , nous ne mandâmes que des oignons pris sur le chemin et des 
» glands pourris, et nous couchions à la belle étoile, car on ne voulait 
» de nous nulle part , on lançait les cbiens après nous. A Breslau, tout 
» était si bon marché, que souvent les pauvres écoliers qui arrivaient 
» affamés avalaient de tout si gloutonnement qu'ils en tombaient ma- 
» lades. Il y a dans cette ville sept églises et une école pour chacune, 
» les écoliers de l une ne peuvent aller au\ autres sans ôtre battus et 
» chassés. Quelques milliers de baechants et de tirailleurs y vivent 
» tous d'aumône , et parmi eux (1rs étudiant! de vingt-cinq à trente ans 
» qui font mendier pour eux une troupe le tirailleurs. J'ai souvent 
» porté à mon bacchant cinq ou six sacs de provisions dans un jour. 
» Les écoliers ont aussi un hôpital où j'ai été malade : il y avait des 
» lits bien chauds, mais <|ui rcaferfnfiWnf fci poux si gros (gros comme 
- des graines de chanvre), que je préférais dormir habillé dans la 
• chambre. Les écoliers et les baechants et môme quelquefois les 
» gens du peuple ont tant de vermine que c'en est incroyable... Pen- 
» dant l'été nous couchions dans le cimetière, où nous avions porté 
» l'herbe que le samedi soir on étend devant la porte des bourgeois, et 
» nous nous j étendions comme des truies sur la paille, et quand il 
» pleuvait nous courions à l'école, où nous restions à chanter toute la 
» nuit les vêpres et répms* Après Hreslau nous tirâmes sur Uhn, où 
» Paulus s'accompagna d'un autre bacchant qui s'appelait Achatius et 




autres tirailleurs mendier, 
de nous n'alla à l'école. A 
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* qui mangeait beaucoup, et d'un autre tirailleur, Hiltebrandus Kal- 

* bermatter, le fils d'un prêtre. Quand nous allions mendier, Hilte- 

* brandus mangeait tout ce qu'on lui donnait; mais les bacchants, qui 
» ne nous donnaient que leurs restes de pain, lui faisaient remplir la 

* bouche d'eau, et la lui faisaient recracher pour savoir ce qu'il avait 
» mangé , puis le jetaient sur un lit avec un coussin sur la tète et le 

* rouaient jusqu'à n'en pouvoir plus. Souvent j'ai eu tant faim et froid 
» qu'à minuit j'allais encore chanter pour demander du pain et que 
» souvent je pourchassais les chiens dans la rue pour leur arracher les 

* os qu'ils rongeaient, et à l'école je cherchais les croûtes perdues 

* dans le plancher..» » Bref de petits ramoneurs exploités par un Au- 
vergnat gros et vilain n'ont pas davantage à endurer que ne souffrit ce 
pauvre Félix Plater de la part de son cousin et bacchant, aux mauvais • 
traitements duquel il ne parvint à se soustraire qu'en prenant la fuite. 
Pendant plusieurs semaines ce méchant le poursuivit de refuge en re- 
fuge avec une hallebarde, mais le malheureux enfant réussit enfin à 
se sauver dans une école où il s'assit dans un coin avec la résolution 
d'étudier ou de mourir. 

Quoique mendiants et misérables, ces étudiants vagabonds n'étaient 
pas toujours malheureux, car ils voyageaient un bâton à la main, un 
sac sur le dos, ce qui a été de tout temps pour les Allemands un bon- 
heur que n'apprécient pas au même degré les compagnons du tour de 
France, qui n'éprouvent pas le même besoin de se jeter dans l'aventu- 
reux et l'imprévu. Dans le moyen âge, et même aux derniers siècles, 
alors que les communications n'étaient pas si rapides, et qu'une ving- 
taine de lieues suffisaient pour changer mœurs, religions, langage, 
habitudes et costumes, voyager était l'œuvre la plus intellectuelle qu'un 
homme pût accomplir. Les princes, les seigneurs , les marchands 
forains voyageaient en troupe, et à leur suite les détrousseurs de 
grand chemin; les ouvriers allaient de ville en ville se perfectionner 
dans leur métier, les musiciens, les professeurs, les médecins, les 
moines quêteurs, les pèlerins transportaient leur bourdon et leurs 
coquilles de reliquaire en reliquaire, les soudards se vendaient de 
prince en prince, les poètes, les trouvères visitaient tous les châteaux 
où on les gratifiait à l'office du restant des plats ; c'étaient aussi des 
prêtres errants et des maîtres d'école qui parcouraient les royaumes 
allemands un bâton à la main : tous partaient au printemps , au revenir 
de l'hirondelle. 

Des prêtres errants, disions-nous, voici comment: Il n'y avait, au 
milieu de la servitude générale, de liberté accessible à peu près à tous 
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que dans l'état ecclésiastique, où affluaient tous les ambitieux, toutes 
les intelligences déclassées, tous les amis de l'étude ou de l'oisiveté, 
tous les pauvres jeunes gens qui avaient plus d'idées que de finances. 
Les cloîtres regorgeaient d'habitants, tous les bénéfices étaient encom- 
brés de bénéficiaires, de postulants et de surnuméraires; ceux donc 
qui arrivaient trop tard pour s'asseoir au banquet en devaient mendier 
les miettes. On se mettait en route, on partait en compagnie de maqui- 
gnon** de vendeurs d'orviétan, de chevaliers qui cherchaient aven- 
tures, plafai et hosses, de gourgandines qui trafiquaient de leurs 
charmes, de docteurs fort savants quelquefois; hande licencieuse et 
débraillée, autant et plus que les bohémiens diseurs de honne aven- 
ture. (Hilllmann, Stàdtewesen des Mittelalters. Bonn, 1829, IV, 235.) 
Conrad, évéque de Salzbourg, dépeint ainsi ces prêtres : « Discurrentes , 
» scurriles , maledicos , blasphemos , qui se rlericos in vituperium clericalis 
» ordinis profitentur, publiée nudi incedunt , in fimiis jacent, tabernas, ludos 
» et meretrices fréquentant, peeeatis suis virtum sibi enuint. » 

Les éeoliers dans le besoin vagabondèrent bientôt à la suite de ces 
prêtres errants, à la différence que les singuliers ecclésiastiques dont 
parle Conrad exploitaient le bon Dieu, la Vierge, les saints, les 
pardon* et les indulgences, tandis que les éeoliers tronvaient plus 
lucratif d'exploiter le diable. « Ils avaient, » racontaient-ils, « étudié 
» les sept arts libéraux ebez le diable eu personne, tantôt en Finlande, 
» tantôt à Salamanque. Dans eette dernière ville, il existe, à l an^le 
» de la rue Saint-Pollo, une trappe qui conduit dans une vaste caverne, 
» où, après avoir longtemps erré dans de sombres et tortueux lab\- 
» rinthes, on arrive dans un palais splendide entouré de jardins 
> magnifiques et de hosquets enebanteurs. Le diable y tient cour 
» plénière et y enseigne les secrets de la magie noire à une écolo de 
» soixante-dix étudiants, à la seule condition que l'Ame du dernier 
» sortant lui appartienne à tout jamais, » Munis des lettres de recom- 
mandation délivrées par ce puissant personnage, les étudiants sont 
bravement entrés dans la montagne de Vénus. « La montagne de Vénus 
» est , comme chacun sait, située à quelque distance d'Eisenach en Thu- 
» ringe, et son intérieur est un pays de merveilles tout autrement 
» incroyables que celles du pays de Cocagne en Gascogne. Tournois, 
» joutes, luttes et cavalcades, on £ vogue sur des lacs frais, bleus et 
» limpides, entourés de bosquets; on y chasse dans de grandes forêts, 
» où, en poursuivant des biches, on surprend de blanches nymphes 
» qui fuient, craintives et alarmées, sous les ombrages des saules le 
* long du ruisseau; on y courtise les grandes et belles dames de la 
TOME i. îo 
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» cour, et on y est aimé des princesses 4 . » De quels récits flamboyants 
ces pauvres étudiants vagabonds n'étonnaient-ib pas Michel Bonhomme 
et les bourgeon fort dociles de Ratisbonne en Bavière ! guettes magni- 
ficences, quels prodigieux festins, quelles incroyables aventura et 
quelles bonnes fortunes 4 . 

A F école du diable, à la cour de Vénus, ils avaient appris bien des 
ehœes. Ils expliquaient les songes, les constellations et les conjonctions 
d'astres, savaient faire pleuvoir et empêcher grêle et gelée , se disaient 
nécromanciens , et découvraient les trésors moyennant récompense 
honnête. Ces polissons portaient on bonnet jaune, se faisaient appeler 
lyrantes, car ils prétendaient s'accompagner de la lyre et se disaient 
chansonniers , musiciens et guimbardiera. U* jouaient du gobelet et 
faisaient voir des miracles, vendaient toutes sortes d'élixirs de longue 
vie, de teintures de poudre d'or, de recettes merveilleuses, de remèdes 
souverains : il y en avait pour se faire aimer des demoiselles, pour 
remédier à la stérilité des épouses et à la maladie des bêtes à cornes ; 
vrai, ils avaient, comme dit la chanson, trouvé le spécifique unique 
qui rend les maris aimables et guérit la gale aux chiens ! 

Parmi ces étudiants, les pauvres hères qui étaient ignorants de tous 
ces arts merveilleux allaient pieusement lire l'Évangile à la porte et 
sous la fenêtre des paysans; il y en avait aussi qui récitaient des 
prières d'une rédaction et d'une efficacité miraculeuses, qui, moyen- 
nant une légère aumône, étaient toutes-puissantes pour retirer les 
pauvres âmes du fond du purgatoire. 

Jokannet Pauli nous raconte curieusement, à ce propos, qu'un de 
ces étudiants, rencontrant une femme atteinte d'une ophthahnte, lut 
délivra, moyennant un éeu, une amulette contenant des caractères 
soi-disant mystérieux que la femme porta pendant plusieurs années 
sans être davantage incommodée de sa maladie. Voilà qu'à confesse le 
prêtre se fit remettre l'objet, et y lut, en éclatant de rire, cette phrase 
d'une grossière impudence : « Que le borrel t'arrache les yeux et que 

* le diable y ! » Étonnée et incrédule, la femme se fit lire le billet 

par trois ou quatre maîtres clercs et, se rendant à l'évidence, le déchira 
enfin; mais, à partir de ce moment, son mal lui revint avec plus 
d'intensité que jamais. 

Ces tpourtant à ces pauvres étudiants, qui pérégrinaient à travers 
l'Allemagne une besace sur le dos, qu'on doit les origines du théâtre 

1 On sait que la légende de la montagne de Vénus a fourni le sujet de l'opéra de 
Tarmftœuser, de M. Richard Wagser. 
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allemand. Jfe composaient des mystères sur n'importe quel siyet; reli- 
&eax 9 par exemple, sur c ks larmes de. saint Pierre, » et les repré- 
sentaient, avec quelques bons camarades, dans une guinguette d'ou- 
Triers ou dans une grange de paysans. Plus tard, on se lança dans la 
tragédie profane, puis dans la comédie avec des intermèdes musicaux, 
on se hasarda même dans les opérettes, genre bouffi). Jtfeyfarth racon- 
tait des étudiants en théologie : « Le dimanche malin, ils prêchent à 
s l'église; le soir, ils dansent, boivent et font tumulte et tapage; le 
» jeudi, ils posent en paillasses devant des rustauds ébahis* » 

Bien entendu que cette race d'étudiants n'existe plus que dans l'his- 
toire, et que l'étudiant mendiant s'est transformé en touriste et en 
géologue. 

Mais laissons là les bacchante et pauvres étudiants vagabonds, et 
revenons aux universités, où nous avons laissé les professeurs ensei- 
gner leur orthodoxie , et les jeunes nobles déclarer qu'ils n'entendaient 
faire à l'école autre chose que s'amuser. Il faut croire qu'on y réussis- 
sait, car les annales universitaires nous parlent d'un centenaire mort 
à l'école avec quatre-vingts années d'inscriptions sur le corps; et d'au- 
tres récits nous parlent d'étudiants désordonnés que le conseil muni- 
cipal ne fait pas envoyer en prison, par considération pour l'honnêteté 
de leurs femmes et leurs enfants. Les farces auxquelles se livraient ces 
bons jeunes gras nous sembleraient peut-être passablement brutales. 
La plus délicate , et une des plus gaies , était de faire une violente irrup- 
tion dans les noces de bourgeois, et régaler les gens qui festoyaient par 
le plus abominable charivari de trompes, trompettes, cors, chaudrons 
et ferraille. Quelquefois on enfonçait portes et fenêtres, on se mettait 
la naît en embuscade et l'on épouvantait les passants. La loi XII des 
constitutions de Kœnigsberg porte : c De offkio aéoU$unimm: Arma non 
- p gtrat, demus dmam mm êppugntt , ghbos pluwtpim in cmiate non ejacn- 
» letur, neminêm ad pwgnam pruoocel, kortos «n depopuUtur. » 

Un édit d'Iéna décrit d'autres amusements : 

« Nous voyons avec le {dus vif déplaisir et une sévère indignation 
» que , non contents de vexer les femmes et les filles aux foires et mar- 
» chés, de les houspiller dans les rues, de les persécuter de propos 
3 immodestes et de gestes indécents, les étudiants les poursuivent 
» jusque dans les saintes églises, et s'évertuent i les faire tomber et à 
» les renverser par des crocs-en-jambe, etc. » 

Un autre édit de 1644 , qui interdit les mascarades en carême, parle 
arec indignation des c affreuses scènes de désordre dans lesquelles des 
» bandes de sauvages, avec oreilles effroyables, becs, queues, cornes 

*>. 
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» et trompes hideuses, font tapage et tumulte. Môme on les voit guetter 
» le prêtre jusqu'à la porte du temple pour l'accompagner d'insultes , 
i gaudissements et moqueries; voire, quand les fidèles portent en 
» terre un trépassé qui s'est endormi au Seigneur, ils confusionnent 
» les cantiques, et mêlent aux saintes funérailles des grognements, des 
» vagissements, des ronquements, des miaulements, des cris impies, 
» des sifflets et toute manière de gargouillements. » 

On volait les oies, les poules et les canards, au risque d'avoir le 
ventre perforé par les fourches de fer des paysans, qui n'y allaient pas 
non plus de main morte; on allait en maraude comme les singes , on 
sortait en bande fourragère pour aller piller les vergers, commettre 
des dégâts, et tirer des coups de fusil chargés à poudre jusque dans les 
maisons. Les étudiants rossaient tout le monde, étaient rossés par tout 
le monde et, de plus, se rossaient entre eux. Un proverbe énumérah 
ainsi les amusements qui distinguaient plus particulièrement entre 
elles les principales universités : 

t II peut se vanter d'avoir de la chance, ce gars-là, qui revient de 
Wittemberg sans mauvaise maladie, de Leipzig et de Tubingue sans 
être accompagné d'une gourgandine, ou qui revient de Iéna et de 
Helmstaedt sans avoir été étrillé proprement! » 

Et cet autre, bien commun en Allemagne : 

c Entre par la porte de Wittemberg, et tu rencontreras porc, étudiant 
et fille de joie. » 

Les étudiants à leur aise, et qui se distinguaient par leur bon genre 
et leurs bonnes manières, n'avaient garde de se plonger dans les 
brouillards de la théologie, et préféraient suivre assidûment les exer- 
cices de la salle d'armes, dont ils étaient les plus beaux ornements. 

Le poète cordonnier Hans Sachs prend la peine de nous raconter 
longuement, en langage versifié, comment les jeunes gens t s'escri- 
maient avec de longs sabres, de grandes épées,. des lames, des poi- 
gnards et des hallebardes, et combien ces exercices étaient louables et 
distingués, aussi nobles que les duels et les tournois, aussi bien méri- 
tants que l'art de pincer la guitare et de chanter des quintetti. » 

Et le cavalier Florindus a bien voulu nous transmettre les qualifica- 
tions d'un champion distingué : « Un corps droit, une moustache 
effroyable, des yeux de truie et des bras de boucher. » (Scheible, te Ben 
Vieux Temps, Stuttgardt, 1857.) 

Nos étudiants utilisaient leurs talents sur le sabre, la savate et le 
bâton, au grand détriment des paysans, des ouvriers et des bourgeois, 
et surtout du guet et de la patrouille; ils profitaient si bien de leurs 



Digitized by Google 



LES ÉTUDIANTS ALLEMANDS. 



195 



ètddes d'escrime que souvent ils ont eu la gloire de remporter la vie* 
toire dans les luttes publiques, spectacle qu'on donnait aux jours de 
foires et de marchés pour avoir l'honneur de se rosser d'importance 
ou de se donner de bons coups d'épée devant des seigneurs et les gros 
bonnets de l'endroit , et quelquefois aussi en vue de la recette qu'on 
prélevait sur les spectateurs, et des pièces d'argent que devaient jeter 
au milieu des combattants les personnages de distinction qui hono- 
raient ces divertissements de leur présence. Quoi qu'il en soit, nous 
supposons que Meyfarth exagère un peu quand il raconte que , leurs 
études théologiques terminées , et après avoir échappé à tous leurs 
duels, ces lutteurs ne s'en retournaient dans leur patrie qu'avec la 
moitié de leur tète et de leur échine, et qu'on était fort heureux de 
quitter l'université, maigre , jaune, borgne , boiteux, manchot, édenté, 
le corps couvert de cicatrices, de coutures et de blessures, mais avec 
la vie sauve. 

Pour se garantir autant que possible de ces malheureux accidents, 
les étudiants qui passaient dans la rue étaient munis c d'épées, de cou* 
teaux, de serpettes, de poignards, de balles de plomb, d'arbalètes, de 
cannes de sûreté, de maillets et de marteaux, de fusils, de pistolets , 
de lances, de pieux, de tubes longs ou courts, et aussi de casques. » 
Voir Leges Acad. Wittb. pages 171, 181, 182. 

Les temps étaient bien loin où le jeune étudiant du moyen âge n'ap- 
paraissait en public qu'avec le visage rasé et la tonsure monacale; nos 
jeunes théologiens ne portaient plus que de longs cheveux bouclés, 
frisés, tuffés et graissés; on vit même de jeunes fats qui se faisaient 
partout accompagner par un domestique portant leurs peignes et leur 
rasoir.. Quant au costume , nos ecclésiastiques, transformés en joueurs, 
bretteurs et ivrognes, ne s'habillaient plus qu'en retires et lansquenets, 
et, si possible, en matamores et en paladin Groquefer, en capitaine 
Bragadoccio. Voyez plutôt : un manteau rouge jeté sur l'épaule droite, 
un vaste feutre emplumé, un panache de toutes couleurs, de grandes 
bottes molles rétombant sur les talons, des éperons pesant une livre 
et demie chacun , une grande épée bien longue dont la pointe traînait 
sur le pavé, une jaquette de velours grenat, avec des crevés de soie, 
des galons, des passementeries, des aiguillettes, mouche, moustache, 
impériale, collerettes à tuyaux roides, à l'espagnole, et enfin une paire 
de culottes fabuleusement large, dans les plis de laquelle aucuns 
avaient introduit jusqu'à 100 (cent) aunes d'étoffe de peluche, Et cette 
mode ne dura pas un mois , six mois , trois ans peut-être ; elle régna 
pendant un espace de quarante années , de 1550 à 1500. Pour être juste, 
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il faut ajouter que certains fib de la jeunesse dorée protestaient contre 
cette exagération en plus par «ne exagération en noms. (Voir les 
détails que donne ht Physiologie de l'étudiant allemand, Leipzig, 1842.) 

Bien entendu que les « recteurs magnifiques i des c Ulusêres universités* 
combattaient ces extravagances au moyen de lois somptuaires, qui 
n'étaient observées que par les pauvres hères qui n'avaient pas le moyen, 
de leur désobéir. On prêcha des sermons, on prononça des harangues 
et mercuriales solennelles, on imprima des brochures, parmi lesquelles 
nous remarquons un manifeste pnblié par le professeur Andréas Mu*- 
cutus de Francfort sous le titre absurde t du Diable m esdoUes • (vom 
Hoseuteufel). Il y mentionne pour combien de causes ces culottes de 
peluche sont répréhensibles : 1° leur laideur fait des monstres de ceux 
qui les portent, 2° elles excitent à la concupiscence , 3° elles sont trop 
coûteuses. — Le prince palatin Joachim II se gendarma contre elles, 
au point de faire claquemurer dans un hospice d'aliénés quelques élé- 
gants qui paradaient dans cet accoutrement; et en Danemark les soldats 
avaient ordre de couper la ceinture de ces hauts-de-chausses, dont les 
cwlevant porteurs, obligés de s'échapper en chemise, fuyaient telle- 
ment quellement, à la risée du peuple ameuté. 

In manière de gravure de mode, nous citons une chanson d'étu- 
diants, vraie chanson de Gascon : 

» Le vrai boureke de bonne race est toujours content, vaUeri! tou- 
jours joyeux, vallera! Des éperons grelottent à ses lourdes bottes, une 
plume se balance à son chapeau, vaUeri vallera! se balance à son 
chapeau. 

» A son grand feutre resplendit une cocarde imposante, valleri ! un 
sabre effroyable traîne à son côté, valleri vallera! un sabre effroyable. 
f » La rue résonne sous ses pas retentissants, valleri ! car le Bourche 
avance avec majesté, vallera! il fait jaillir autour de ses éperons un 
essaim d'étincelles , valleri vallera ! des feux croisés l'environnent. 

» Malheur à toi, si tu l'approches, valleri! si tu l'approches en frac 
parfumé, valleri vallera! car il t'appellera Pommadai ! valleri vallera! 
et fera jouer sur toi son bâton noueux ! 

» On le vit dans la bataille dégainer son grand sabre , vaUeri ! avec des 
éclats de foudre et de tonnerre, vallera! et l'on vit devant ses coups 
<f estoc, valleri vallera ! les lâches coquins s'enfuir en fumée. 

» Il ingurgite le vin allemand, valleri! et se sent alors Allemand et 
sublime, vallera! Dans son bras il sent une force de géant, valleri 
vallera! et sa fiancée est la Liberté! » (Fïnk, MusékaUscher hamssekat* dsr 
JkuUchen; Studehtenlieder. Page 278.) 
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c Qu'ajouterai -je ? » s'écrie douloureusement Matthias Friedrich dans 
tovtDiabUwrognt, 1552, « ils ont inventé un ordre qu'ils appellent celui 
des Somlards ! » 

Le c ufillkomm i est une invention de ce temps-là. C'est un verre dont 
la capacité était quelquefois effrayante , et qu'on devait vider d'un coup, 
sans pouvoir le replacer sur la table autrement que renversé; son nom 
indique suffisamment l'usage pour lequel il avait été inventé : celui de 
boire à 1» santé des amis. En outre du willkomm, les gens à invention 
buvaient dans des vases ayant forme « de navires, de moulins à vent, 
de lanternes, de cornemuses, d'écritoires, de bonbonnières, de trom- 
pes, de bâillons, de hures de sangliers, de charrettes de vendange, de 
raisins, de pommes, de poires, de coqs qui chantent, de singes, de 
paons, de curés, de nonnes, de moines, de mendiants, de mineurs, 
d'ours, de lions, de cerfs, de chevaux, d'autruches, de hiboux, de 
cygnes, — tous ustensiles extraordinaires qu'a inventés le diable en 
déplaisir du Dieu du ciel. » 

On publia des traités sur l'art de s'enivrer, art plus compliqué qu'on 
ne le pense peut-être. « D'abord un étudiant n'avait pas le droit de trin- 
quer avec un épicier ou un gamin de première année. Apprenez 
ensuite qu'on buvait totalis ou pariialis ; le totalis comprenait le mode 
continu ou discontinu, et le continu se subdivisait à son tour en floricos 
ou hausticos. Pour boire floricos, c on lèche soigneusement le bord du 
verre, et d'un trait on précipite tout le breuvage dans la gorge, de 
manière que l'air contenu dans l'estomac rejaillisse en petites bulles 
que nous appelons flores on petites roses. On peut se dispenser de boire 
floricos, mais nulle excuse ne peut dispenser quiconque de boire haus- 
ticos, c'est-à-dire de boire jusqu'à ce que les yeux en coulent. En outre, 
on boit selon la manière cuti, murl ou puff; on boit au latin, au cheval, 
h Y inconnue, sine tuck, sine schmuch, sine bartwiseh; on boit au saint-em- 
pire, à la queue de renard; on boit masaquidet, more palatio, toppetingue, 
Finddki Tschittschi! sans oublier uff ein suffi sauf oder lauf et autres 
excellentes manières. > 

Bref, les choses allèrent à un tel point que les princes allemands en 
furent scandalisés et que le Palatin du Rhin, les ducs de Bavière, de Saxe 
et l'archevêque de Trêves s'unirent en une ligue princière pour abolir 
l'ivrognerie parmi les étudiants. Pas n'est besoin de dire que cette ligue 
fut couronnée du plus complet insuccès. Il en fut de môme de l'alliance 
contractée par toutes les autorités de l'époque contre le tabac , qui se 
répandit envers et contre tous dans toutes les contrées de l'Burope. 
L'usage du tabac fit invasion en Allemagne lors de la guerre de trente 
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ans , et devint presque immédiatement une habitude nationale et sur- 
tout universitaire, malgré la guerre qu'on lui déclara en haut lieu et 
surtout chez les ecclésiastiques. L'un d'eux s'écria dans .un sermon 
prêché à Bâle : « Les gueules dont s'échappe la fumée de tabac sont 
des cheminées de l'enfer. * [Tiedemann, Gesckichte des Tabaks, § 165.) 
Quels grades dans la hiérarchie infernale ce curé n'aurait-il pas infligés 
à ces étudiants qui instituèrent la règle : Maître profès qui fume cin- 
quante pipes dans une séance, licencié qui en fume quatre-vingts, doc- 
teur qui achève sa centième pipe ! 

Les pennèles et le pennalisme jouèrent à cette époque un trop grand 
rôle dans l'histoire universitaire pour que nous les passions sous 
silence. 

Après la désertion des bourses et des collèges, les parents et les pro- 
fesseurs crurent utile et même nécessaire de confier les jeunes étu- 
diants échappés à la surveillance des magisters, au patronage offi- 
cieux et semi-officiel de quelques-uns de leurs camarades plus âgés 
et du même pays qu'on nomma à cet effet inspectera morum et stuiUo- 
rum. Cette idée fut des plus malencontreuses. Abusant de leur force , 
de leur expérience et de leur autorité, les anciens étudiants exercè- 
rent bientôt la plus détestable tyrannie sur leurs cadets, qu'ils ne 
traitèrent plus qu'en sujets et esclaves, qu'ils affublèrent des noms 
les plus ridicules, comme neovistes, quasimodogeniti , ilotes, béjaunes, 
têtards, innocents, renards, beani, offshi, pennèle, vers grouillants, etc.; 
tandis qu'en habiles politiques ils se décernaient à eux -mêmes les 
titres pompeux d'absolus, d'agents suprêmes, de patrons, de seniores, de 
schoristes 9 de terribles, de braves, de vaillants, de joyeux compagnons, de 
bons drilles. 

Les tribulations infligées à ces pauvres garçons nous paraîtraient 
entièrement incroyables, nous n'admettrions pas qu'une insupportable 
tyrannie connue celle-là ait pu se perpétuer entre camarades pendant 
plus d'un siècle, si nous ne la voyions encore subsister, modifiée et 
mitigée, il est vrai, mais cependant toujours barbare, dans les grandes 
écoles d'Angleterre, à Eaton, Harrow, Rugby, etc., et dans les univer- 
sités d'Oxford et de Cambridge, et surtout dans les crack régiments, 
où certaines jovialités pratiquées sur des officiers encore novices ont 
naguère scandalisé tous les lecteurs de journaux. 

On imposait à ces souffre-douleurs l'obligation de ne se vêtir que de 
vilaines loques, et d'être déguenillés jusqu'à l'indécence. Ils étaient 
libres de marcher pieds nus, ou de chausser des savates éculées, 
ignobles et crasseuses, mais on leur défendait les souliers, et surtout 
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lès bottes, qu'on confisquait au profit des joyeux compagnons, comme 
tout livre neuf, comme tous habits un peu portables qu'on ne déchirait 
pas sur le dos des béjaunes, absolument livrés à la merci de grossiers 
loustics, qui, par manière de farce, s'amusaient quelquefois à leur 
faire avaler de force des mouchures de chandelle, des coquilles de 
noix assaisonnées d'encre, des orties hachées au lard rancc, relevées 
de moutarde et d'huile de lampe. Les pennèles cumulaient dans leur 
personne toutes les fonctions les plus hétéroclites, celles de page, de 
laquais, de valet de chambre, de bouffon, de ménagère, de garde- 
malade; ils marchaient discrètement derrière leurs supérieurs, en 
portant leurs pipes, leurs blagues, leurs manteaux, leurs bâtons, 
leurs épées; ils décrottaient leurs souliers, rampaient sous la table 
pour y aboyer comme des chiens et glousser comme des poules, et 
recevoir force taloches , chiquenaudes , soufflets et coups de pied. De 
plus, ils étaient les contribuables de leurs seigneurs et maîtres, aux- 
quels ils constituaient une rente annuelle comme les serfs de Russie ; 
ils achetaient de leur propre argent le vin, la bière et l'eau-de-vie de 
ces messieurs, qui, en sus, les envoyaient voler les fruitières et déva- 
liser les marchands de volailles et les pommiers des alentours. On les 
expédiait par la ville avec mission de carillonner aux portes des bour- 
geois, et généralement de molester les t philistins » ou épiciers. Sous 
peine d'amende et du bâton, il leur était interdit d'embrasser ou de 
courtiser les filles ; on les avait consignés à l'église dans un coin parti- 
culier, comme ces cagots des Pyrénées auxquels un garde champêtre 
transmettait quelques gouttes d'eau bénite au bout d'un bâton et au 
travers d'une grille. 

Le noviciat d'une année étant expiré, l'innocent était promu à la 
dignité de drille, et rossait à son tour les cadets de la nouvelle généra- 
tion. Cette promotion était constatée par un festin donné aux dépens 
des récipiendaires , et par une cérémonie publique incomparablement 
plus grossière que certaines pratiques analogues qui existent entre ou- 
vriers, et que le baptême de la ligne, que les matelots font ou faisaient 
subir aux émigrants. Les candidats se masquaient en personnages de 
carnaval, avec l'attirail obligé de cornes, de hures, de crocs et de 
défenses, de cheveux englués et de barbe empoissée. On leur saupou- 
drait la tête de sciure de bois, on leur rinçait les oreilles avec une 
énorme cuiller de bois, le tout en guise d'exhortation symbolique à la 
propreté; on feignait de dégrossir et de polir ces jeunes rustres en 
employant vigoureusement hache et scie, varlope et vilebrequin, et, 
pour clore les simagrées, on les faisait prosterner à plat ventre, les 
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tètes au centre d'un rond tracé à la craie, et en damant autour d'eux 
on chantait : 

Beanus iste sordidus 
Spectandus altis cornibus, 
Ut sit DOYQ8 schoktôtious. 



On variait diversement les détails et les rites de cette cérémonie. 
Ainsi, Ton raconte que des étudiants de Rostock baptisèrent un gamin 
en le plongeant dans la bière qu'Us n'avaient pu achever de boire; ce 
qui produisit le plus prodigieux scandale. 

Ces jeunes imbéciles de pennèles se laissaient donc martyriser par un 
motif pire que la lâcheté , par le désir de tyranniser à leur tour : Omnia 
serviliter pro dominatione! Les historiens remarquent avec une sorte 
d'étonnemènt qu'en 1661 il y eut un rassemblement de plus de deux 
mille garçons de cette valetaille, ameutés contre le gouvernement du 
duc de Saxe, qui avait voulu les affranchir par un décret de leur ignoble 
servitude. Pendant tout un siècle, les diverses autorités politiques et 
universitaires» travaillèrent en vain à détruire une institution stigma- 
tisée par l'opinion publique; ainsi, én 1654, une diète tenue à Ratis~ 
bonne lui fit l'honneur de la proscrire; un édit de Giessen la qualifie 
de barbaries mentis, anima obscur atio, diaboU sentma, gangrœna modestiœ, 
kydra nequitiœ, onus tranqtrilhtatis et pacis publicœ,vomicafœditatum, Styx„. 
Et ainsi de suite à perte de vue. 

Le pennalisme subsista dans toute sa barbarie bien longtemps , plus 
d'un siècle peut-être; il diminua moins par les lois politiques et les 
règlements universitaires que par l'apaisement graduel des esprits^ 
l'adoucissement des mœurs et les progrès de la tolérance et de la civi- 
lisation. 

Les temps marchaient et l'orthodoxie luthérienne devenait tous les 
jours plus impotente et paralytique par les envahissements d'une goutte 
qui nouait les membres et pétrifiait ses articulations ; elle se trans- 
formait en formalisme, en fétichisme, et n'avait plus qu'à mourir à la 
longue, lorsque Spener et Franck, les propagateurs de ce piétisme, 
devenu plus tard le champion émérite de son ancienne ennemie, tra- 
vaillèrent à sa régénération, mais en lui déclarant une guerre à outrance 
et en fondant contre elle l'université de Halle. Au nom d'une foi vivante, 
d'une piété intérieure et d'un christianisme simple , pratique et popu- 
laire, en opposition au christianisme pharisalque et soi-disant scien- 
tifique, le piétisme déracina le formalisme de l'esprit des masses. On 
en vint à se préoccuper de l'essence même et de la réalité du christia- 
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imme; un travail analogue s'effectua en philosophie, en poésie, en 
science et en politique, et on devina une science nouvelle, on près* 
sentit un monde nouveau. Sectes mystiques, cénacles dP alchimistes i 
sociétés secrètes, ordres, loges, confédérations diverses, francs-maçons, 
rose-croix, illuminés pénétrèrent dans les universités. La masse des 
étudiants n'entra point dans ces sociétés , mais s'enrégimenta dans des 
unions moins ambitieuaésj mais à pou près organisées d'après ces 
modèles. C'est ainsi qu'on créa Y Harmonie, la Concorde, Y Espérance, les 
Unitaires, Y Alliance de la Moselle, les Tonneliers, le Lys, la Croix, etc.; 
unions politiques par leur tendance peut-être , mais non point par leur 
caractère et leur organisation, comme on le supposait gratuitement, et 
dont l'effet pratique et immédiat fut d'organiser des fète6 ou des 
secours mutuels, de fixer les rapports des étudiants entre eux, de 

ne fussent pas dangereux en eux-mêmes, ces duels avaient pris une 
extension aussi ridicule qu'inquiétante, et à cet effet d'instituer des 
tribunaux d'honneur, de déterminer les noms et les titres, absurdes 
pour la plupart, qu'on devait porter, se choisir des cocardes, des 
écharpes, des casquettes aux couleurs nationales; ainsi le Poméra- 
nien portait azur réleste, le Silésien et le Hongrois rouge, le Danois 
violet, etc. Le costume devint moins excentrique: culottes courtes, 
perruques énormes et manteaux rouges; mais sur la fin du siècle, on 
adopta de grandes bottes, une espèce de casque en cuir avec plumes, 
une jaquette en velours, et Ton porta ses propres cheveux en dépit des 
autorités, qui firent raser quelques tètes par un barbier nommé d'office, 
pour les forcer à reprendre la perruque d'ordonnance. 

Bref, il s'effectuait une rénovation imhersitaire, tandis qu'une régé- 
nération européenne se préparait. On lisait l'Encyclopédie; Voltaire , 
Rousseau, Lessing, d'Alembert, étaient à Fœuvre, Condorcet, Rant, 
Hegel, Humboldt, Schelling, Gœthe, Oken, Geoffroy Saint -Hilaire, 
naissaient ou allaient bientôt naître. Elle apparut enfin cette grande 
révolution, la plus noble gloire de la nation française, en qui se per- 
sonnifièrent un moment les volontés, les passions et les espérances de 
plusieurs siècles. Les étudiants de l'Allemagne ne furent pas lents à se 
pénétrer de ses principes. Ils se sentirent patriotes et citoyens. Et 
lorsque leur patrie fut humiliée et asservie, ils se recueillirent dans le 
silence du Tugendbund et des Turnvereine, ils veillèrent et attendirent, 
et au premier signal ils s'organisèrent en corps de volontaires, en 
tirailleurs, en chasseurs de Lutzow, et s'élancèrent sur les ennemis, 
sur nous. 
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C'était le devoir de leur patriotisme. Le malentendu, la discordé, 
la bataille et les cuisantes blessures ont été pour nos pauvres pères qui 
sont maintenant endormis sous l'herbe du cimetière, — et l'honneur 
étant sauf, les fils se sont enfin expliqués pour s'estimer comme des 
amis, et s'aimer dorénavant comme des frères. 

Raconter ce qui advint après 1815 serait entrer sur le terrain de la 
politique et de l'histoire contemporaine. Qu'il nous suffise de constater 
que l'ancienne race d'étudiants disparaît rapidement, et bientôt ne 
sera plus qu'un souvenir, absorbée qu'elle est de plus en plus par 
l'esprit nivpleur et unitaire de notre société moderne. En vain cette 
institution a-t-elle demandé aux principes les plus divers de lui infuser 
cette vie qui lui échappe ; elle l'a demandée à la mystification historique 
qui pour un moment a engoué les fils et les demoiselles de nos ban- 
quiers de l'art gothique, de la chevalerie, de la féodalité et des cor- 
porations du moyen âge ; elle l'a demandée au teutonisme , au germa- 
nisme, aux sociétés gymnastiques, au piétisme, qui a dans ce but 
organisé entre étudiants les sociétés malsaines de YUtenruthia et des 
Uingoljides, fils de Wingolf, espèces de Knownothings allemands; et 
finalement elle l'a demandée à une politique gallophobe, et comme on 
dit par delà le Rhin, de fricas$eurs de Français. En vain ! en vain! 

Elle se meurt refoulée par le grand courant de notre temps qui tend 
incessamment à transformer en droits de tous les privilèges de quel- 
ques-uns. On sent irrésistiblement que le jour viendra , que le jour 
vient, où l'éducation intellectuelle et morale, où l'art de sentir et de 
raisonner, où le culte et même la pratique du beau appartiendront de 
fait comme de droit à l'espèce humaine tout entière. Alors nous sui- 
vrons du regard la science, grande, lumineuse et souriante, glissant 
d'un vol léger dans les deux profonds ! 

Jacques LefrAne. 
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DEUXIÈME ARTICLE 
I. 

La grandeur romaine se développe comme le rapide accroissement 
«Tune progression géométrique. Si la lutte pour la possession de l'Italie 
avait duré des siècles, moins de cent ans suffirent pour la conquête du 
monde civilisé. Mais la désorganisation intérieure marche de front avec 
le développement extérieur, et la république déchoit et s'affaisse en 
même temps qu'elle s'agrandit. Tel est le double résultat de la période 
comprise entre les guerres carthaginoises et la catastrophe des Gracques. 

Ce serait une erreur de considérer la domination universelle comme 
le but clairement aperçu et immuablement poursuivi de la politique 
romaine. Le fameux : 

Tu regere imperio populos , Romane , mémento , 

expression du fait accompli, n'était nullement la devise de ceux qui 
l'ont accompli. « La politique du sénat, dans son bon temps , dit avec 
» raison M. Mommsen , était très-entendue, mais un peu bornée et un 
» peu terre à terre, et complètement étrangère, par absence de génie 
» autant que par prudence, aux vues grandioses de César et de Napoléon. 
» Mais le monde ancien ne connaissait pas la théorie moderne de l'é- 
» quilibre des puissances. Tout État tendait à conquérir ses voisins, ou 
» du moins à les rendre inoffensifs, ce qui revenait au même. » On 
conquérait pour ne pas être conquis, et à mesure que les frontières 

1 Voir la livraison de janvier. 
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s'étendaient, les voisins nouveaux étaient de nouveaux ennemis. Le 
monde ancien tendait, à son insu, à l'unité par la conquête. Dans ces 
luttes continuelles, dans ces chocs incessants, la victoire appartenait 
d'avance à la puissance la plus fortement constituée et la plus résis- 
tante. Rome fut cette puissance. Tcmt est relatif dans l'histoire , et la 
constitution romaine, très- imparfaite si on la considère d'un point de 
vue absolu, n'en a pas moins été la création la plus parfaite et la plus 
solide du génie politique de l'antiquité. Comme on l'a déjà dit, les 
Romains ont eu souvent moins de génie, mais ils ont toujours eu plus 
de consistance que leurs adversaires , et c'est pour cela qu'ils les ont 
tous absorbés. Le secret de leurs succès se manifeste surtout dans la 
guerre avec Carthage : ils triomphent après des revers inouïs, et Gar- 
thage succombe avec des ressources presque inépuisables, et malgré 
les prodiges d'un grand homme, bien supérieur aux Scipion et aux 
Fabius qui l'ont combattu. Ce n'est pas la victoire du talent ni de la 
tactique , ce n'est pas non plus un jeu de la fortune , c'est l'inévitable 
résultat de la lutte inégale entre une nationalité fortement eonsliluée, 
et une nationalité moins solidement organisée et moins bien année. 

L'esprit national ne manquait pas aux Carthaginois, mais le génie 
politique qui organise et fait véritablement les nations. Ils apparte- 
naient, comme on sait, à la race sémitique, dont ils ont personnifié, 
comme les Juifs, la Vitalité Un a< < et le génie mereantile. Comme les 
Juifs, ils ont défendu leur sol et leurs murs avee un courage déses- 
péré, et tant qu'ils ont subsisté, ils ont été les grands commerçants 
et les grands courtiers de l'antiquité. Mais les Sémites étaient politique- 
ment bien inférieurs aux peuple* indo-européens, et il& nuui jaiu^i* 
dépassé avec bonheur la forme politique la plus primitive , le gouver- 
nement théocratique. La constitution de Carthage apparaît, aussi loin 
que remontent les témoignages historiques , comme la constitution de 
la corruption et de l'intrigue. Le gouvernement était entre lès mains 
d'une aristocratie d'argent, les élections corrompues, l'esprit public 
nul. Des réformes furent tentées au déclin de l'État , mais il était trop 
tard. L'ascendant politique* la dignité nationale , l'indépendante même , 
étaient des intérêts secondaires, à ce point que les Carthaginois avaient 
longtemps supporté de payer aux Berbères un tribut pour le sol qu'ils 
occupaient. L'intérêt mercantile primait tout; il fut l'unique principe 
des conquêtes carthaginoises. Le commerce réclamait des débouchés et 
des comptoirs, et le budget de l'État ne s'alimentait que des tributs 
frappés sur les territoires conquis, car les citoyens ne payaient pas 
d'impôt, et ne contribuaient pas même en cas de besoin, comme à 
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Rome, aux charges ée FÉtat par des avances remboursables. L'impi- 
toyable exploitation des communes soumises pourvoyait à tout Aussi 
Fempire carthaginois n'eut-il jamais la moindre cohésion , et toutes ces 
communes furent-elles intéressées à la chute de Carthage. La littéra- 
ture avait, autant du moins qu'on la connaît, un caractère exclusive- 
ment utilitaire. On cite des traités de géographie et d'agronomie, mais 
nulle œuvre d'imagination. La poésjp ne fleurit pas sur ce sol, et les 
arts n'y étaient représentés que par des œuvres enlevées à l'étranger. 
Telle était Carthage , moins une cité qu'une agglomération de mar- 
chands, d'ailleurs la ville la plus florissante de son temps, célèbre par 
ses richesses et le chiffre de sa population (700,000 âmes) et dont les 
finances étaient comparées à celles du grand roi. 

Romains et Carthaginois se connaissaient depuis plusieurs siècles, 
mais tant qu'ils ne se touchèrent pas, ils vécurent en paix ; dès qu'ils se 
touchèrent, la guerre éclata comme une inévitable nécessité de la po- 
litique de ce temps. Les Carthaginois, maîtres d'une partie de la 
Sicile , avaient fait mine de prendre pied en Italie lors de la guerre de 
Pyrrhus; les Romains prirent pied en Sicile en recevant dans la confé- 
dération italienne les Mamertins de Messine. Les forces des deux parties 
étaient dissemblables, mais à peu près équivalentes; l'infanterie ro- 
maine, composée de citoyens, était supérieure aux mercenaires car- 
thaginois; mais ceux-ci avaient leurs cavaliers numides et leurs 
éléphants. Le commandement offrait aussi peu de garanties d'un côté 
que de l'autre. Les consuls changeaient tous les ans, et n'étaient pas 
tous de bons généraux , et les généraux carthaginois étaient à la merci 
des intrigues et des cabales de leurs compatriotes. Les Carthaginois 
avaient une marine très -supérieure, mais les Romains compensèrent 
leur infériorité par l'heureuse invention des ponts d'abordage. En 
somme , la guerre fut mal conduite des deux côtés. C'était la plus loin- 
taine et la plus coûteuse que Rome eût encore entreprise ; le sénat 
faiblit dans les dernières années, et les ressources s'épuisèrent. Ce fut 
une flotte créée par l'initiative des bons citoyens et au moyen de sou- 
scriptions particulières qui remporta les derniers avantages et décida 
de la paix. Les Carthaginois payèrent une indemnité de guerre et cédè- 
rent la Sicile. Ils gardaient la Corse et la Sardaigne ; mais les Romains, 
profitant de l'embarras que donnait aux Carthaginois une insurrection 
de leurs sujets , ne tardèrent pas à s'en emparer. C'était leur habitude 
de s'avancer pas à pas, et de prendre, avec ou sans droit, avec ou sans 
prétexte, ce qui était à leur portée, sans voir plus loin que ce qu'ils 
touchaient immédiatement. La deuxième guerre leur donna l'Espagne, 
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établit leur influence en Afrique, et anéantit la puissance politique de 
Carthage. H ne s'agit ici que de constater des résultats. Il lie peut donc 
être question de rappeler, même en résumé, les péripéties de cette 
lutte , la plus périlleuse que Rome ait eu à soutenir, qui la mit à deux 
doigts de sa perte, et dont l'issue doubla sa puissance. Rappelons seu- 
lement qu'elle fut plutôt la lutte d'un homme contre un peuple, que 
celle de deux peuples, qu'AnnibaJ l'entreprit en quelque sorte malgré 
ses concitoyens, avec les seules ressources que son père et lui s'étaient 
créées en Espagne , et qu'il remporta ses plus étonnants succès seul est 
sans nul secours de sa patrie. Son entreprise est, avec celle d'A- 
lexandre, la plus hardie dont l'histoire fasse mention, et la cata- 
strophe finale n'a pas diminué l'admiration dont la postérité a entouré 
ce grand génie et ce grand caractère. 

La politique romaine, si elle cftt suivi un plan préconçu de domi- 
nation, se fût vraisemblablement tournée dès ce moment vers la Gaule 
méridionale, placée entre elle. et l'Espagne, sa nouvelle conquête. Mais 
elle aima mieux regarder du côté de la Grèce. C'était moins loin, et 
elle trouvait là des prétextes d'immixtion et aussi des motifs d'appré- 
hension. Dans l'intervalle des deux guerres carthaginoises, le sénat 
avait noué des relations plus étroites avec les républiques grecques, 
relations d'excellent voisinage, qu'il cimenta par des services .rendus 
de la meilleure grâce. Dans la profonde décadence et dans Pirrémér 
diable anarchie où ces républiques étaient tombées, elles avaient laissé 
la piraterie envahir les mers et infester leur littoral. Les Romains 
avaient établi des stations maritimes dans l'Adriatique, et avaient 
donné la chasse aux pirates; et lés Grecs, pour les remercier, les 
avaient admis aux jeux Isthmiques et aux mystères. d'Éleusis. Les Ro- 
mains étaient devenus peu à peu des protecteurs, mais dès protecteurs 
pleins de déférence et de respect, car ils affectaient de considérer les 
Grecs comme leurs aînés et comme les pères de leur civilisation. Mais 
en môme temps ils craignaient ou feignaient de craindre la Macédoine, 
qui , après les longues luttes entre les successeurs d'Alexandre, était 
redevenue une grande puissance sous un roi entreprenant et peu scru- 
puleux ; et fidèles à leur principe de ne tolérer que des voisins inof- 
fensifs, ils eurent la guerre avec la Macédoine. Avouons que le roi 
Philippe avait attiré leur attention en concluant une alliance avec 
les Carthaginois , et en menaçant de faire débarquer, une année en 
Italie. La Macédoine fut réduite, et les Romains dictèrent un dé ces 
traités comme ils avaient coutume d'en dicter, qui réduisaient les 
vaincus à la dernière impuissance, mais qui devaient aussi leur in- 
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spirer le désir de recommencer, pour s'en affranchir, à la moindre 
chance favorable. Le roi Philippe s'obligea à ne pas conclure d'al- 
Hàn es sans l'assentiment de Rome , à ne pas occuper de places étran- 
gères (c'est-à-dire grecques), à ne pas faire la guerre aux alliés romains 
(c'est-à-dire aux Grecs), à ne pas tenir sur pied plus de cinq mille 
hommes, à ne pas avoir plus de cinq navires, à n'avoir aucun élé- 
phant, enfin à prêter assistance aux Romains à chaque réquisition. 
C'était l'anéantissement politique de la Macédoine. Rome avait un en- 
nemi de moins, et en même temps elle se vantait d'avoir délivré la 
Grèce de son oppresseur. Le consul Flaminius, un philhellène naïf, 
crut réellement faire revivre les beaux temps de la Grèce en procla- 
mant la liberté et l'autonomie des républiques. H parut et fut reçu en 
libérateur aux jeux isthmiques, et y donna lecture du décret d'af- 
franchissement. Mais cette liberté, octroyée par des mains étrangères, 
et qui n'avait plus de support dans le caractère profondément dégradé 
de là nation grecque, était un don illusoire; et si les Grecs de ce 
temps-là avaient conservé quelque étincelle du sentiment national, ils 
eussent préféré la tyrannie de Philippe de Macédoine aux bienfaits des 
Romains. Les honteuses querelles de ces républiques impotentes ne 
tardèrent pas à fournir à leurs généreux protecteurs de nouveaux pré- 
textes d'intervention, jusqu'à ce qu'enfin l'existence de la Grèce se ter- 
minât, beaucoup trop tard pour sa gloire, par la constitution de la 
province d'Achaïe. Entre temps , la folle présomption d'Antiochus le 
Grand avait ouvert l'Asie aux Romains , et la Macédoine, où la guerre 
avait recommencé sous Persée , fils de Philippe , avait disparu du rang 
des nations. * 
Cest de la bataille de Pydna, gagnée par Paul Émile sur Persée, que 
Polybe date l'ère de la domination universelle de Rome. C'est en effet 
la dernière bataille où un État civilisé se soit trouvé en face de Rome 
comme une puissance indépendante et égale. Les guerres postérieures 
sont des expéditions contre des sujets révoltés, comme celles qui occu- 
pèrent si longtemps les Romains en Espagne et en Lusitanie, ou des 
guerres civiles, ou des guerres avec les barbares, car Mithridate lui- 
même ne fut en définitive qu'un sultan oriental . Les nations reconnaissent 
désormais en Rome la grande cour d'appel dont les commissions pro- 
noncent en dernière instance entre les rois et les peuples. Les princes 
étrangers la visitent, et s'approprient sa langue et ses mœurs. Elle est 
Hi métropole du monde civilisé, mais en même temps, il faut bien le 
reconnaître si l'on y veut regarder de près, la capitale du chaos. Rien 
n'établit mieux l'absence d'un plan préconçu et d'une politique consé- 
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queute que les tâtonnements et les hésitations du sénat daas ses rap- 
ports avec les pays placés vis-à-vis de Rome dans un rapport de dépen- 
dance directe ou indirecte. On a vu, dans la première partie de ce tra- 
vail, qu'elle n'avait pas même su donner une organisation homogène à 
l'Italie. On va voir la môme impuissance se manifester sur le théâtre 
plus vaste où les événements ont placé le génie romain. Il faut distin- 
guer les provinces et les États clients. Les premières provinces furent la 
Sicile, la Sar daigne et la Corse r l'Espagne, qui restèrent dans l'état de 
dépendance politique où les avaient placées les Carthaginois , et qui m 
firent que changer de maîtres. Leur adjonction au territoire de la répu- 
blique offrit l'occasion naturelle d'un nouveau démembrement de la 
puissance consulaire. L'autorité des consuls fut limitée à l'Italie, et 
l'administration des provinces confiée à des proconsuls ou à des pré- 
teurs provinciaux. Les administrations locales furent généralement 
maintenues, surtout les administrations oligarchiques. Les provinces 
ne fournissaient pas de contingent à l'armée romaine, parce que cette 
armée restait encore exclusivement composée de citoyens; elles étaient 
uniquement tenues de défendre leur propre territoire, en cas de be- 
soin, sous les ordres de leurs préteurs. Rome prélevait, comme tribut, 
la dîme des produits agricoles et cinq pour cent des droits d'entrée sur 
les marchandises. La condition la plus dure, c'est que le provincial 
était pour ainsi dire confiné dans sa province. Il ne pouvait ni acquérir 
de propriétés ni même chercher une femme au dehors. L' administra- 
tion des provinces fut une pâture jetée à l'avidité de l'aristocratie. Elle 
s'y corrompit avec rapidité, et peu de temps après les guerres puni- 
ques , on voit déjà l'incorruptibilité de Paul Emile citée comme une 
exception. 

Les États clients furent Cartilage , après la deuxième paix ; le royaume 
numide de Massinissa; la Macédoine, depuis la paix de Philippe jusqu'à 
la catastrophe de Persée; les républiques grecques, jusqu'à la destruc- 
tion de Corinthe; l'Asie Mineure, depuis la défaite d'Ântiochus jusqu'au 
testament d'Attale, et l'Égypte, jusqu'à l'établissement de l'empire. La po~ 
sition de ces États n'était pas enviable. Us se trouvaient dans la situation 
des gens qui ne peuvent ni vivre ni mourir, et supportaient toutes les 
misères et toutes les hontes de la dépendance sans en recueillir les 
compensations. Ils relevaient de Rome, et le gouvernement romain» 
devenu mou et incertain, ne les soutenait pas. En Afrique, il y avait 
deux clients de la république en présence, dont l'un était exécré çt 
l'autre favorisé. Massinissa empiétait sans cesse sur les frontières de 
Carthage; le sénat fermait les yeux, et les Carthaginois, qui ne pou- 
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vaient se défendre sans son assentiment, subissaient les usurpations de 
Massinissa. L'Asie était bien loin; les princes clients de Rome s'y fai- 
saient la guerre et dévastaient réciproquement leurs territoires, sans 
que Home eût la force ou la volonté de faire parmi eux la police dont 
elle avait assumé la charge. Mieux eut valu en finir de suite, et changer 
la clientèle en assen issement. Mais il y avait à Rome un parti puissant 
opposé par prudence ou par nonchaloir à la domination universelle, 
même quand cette domination fut devenue une nécessité, et qui ne 
céda le terrain que pied à pied. Le nouveau système ne l'emporta peu 
a peu <pie par la pression des circonstances. Ce fut la Macédoine qui 
ouvrit la marche. Puis vint le tour de Cartilage, dont la destruction 
fut accordée aux appréhensions patriotiques du vieux Caton, secondé 
par l'influence de plus en plus puissante du commerce et de la haute 
banque, qui jalousaient la prospérité renaissante de l'ancienne rivale 
de Rome. L'Achaïe subit, après Carthage, le sort commun, et le testa- 
ment d'Attale étendit entin jusque dans l'Asie Mineure le nouveau sys- 
tème proN imial. L'unité du monde ancien était à peu près réalisée, mais 
une unité purement extérieure. Ce n'était pas un organisme, c'était 
une agglomération. Les moyens de communication font défaut, et la 
plus gi ande décadence de la marine romaine correspond justement aux 
dernières et lointaines acquisitions de Rome. Ce sont les pirates, dfaol 
naguère les Romains avaient purgé la mer, qui l'occupent maintenant , 
grâce à la connivence des marchands d'esclaves et à l'insouciante fai- 
blesse d'une oligarchie devenue bien inférieure à sa tache. En même 
temps un nouveau dualisme surgit, et l'Orient, ouvert et bouleversé par 
Alexandre, se reconstitue, se ferme, et se pose de nouveau en face de 
l'Occident. « Le llux des peuples vers l'Orient, qui avait atteint son point 
» extrême avec Alexandre, cesse, et le reflux vers l'Occident eom- 
» nience. L'empire des Parthes anéantit les éléments helléniques qui 
» pouvaient subsister encore dans la bactriane et sur les bords de l'In- 
» dus, et commence le mou veinent qui aboutira des siècles plus tard à 
» l'Alhambra de Grenade et à la grande mosquée de Constantinople. 
» Depuis Alexandre, l'univers avait appartenu aux Occidentaux. Avec 
» Mithridate I pr , fondateur de la monarchie parthe, l'Orient se rc- 
» trouve, et le monde a de nouveau deux maîtres. » 
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II. 

Voyons maintenant ce qu'est devenue, pendant ce grand développe- 
ment extérieur, la situation intérieure de Rome. C'est un triste spec- 
tacle auquel nous allons assister, triste et affligeant comme toutes 
les décompositions. La grande époque du sénat avait été la guerre 
d'Annibal. Il s'affaisse immédiatement après ce prodigieux effort de 
patriotisme et de persistance. Le sentiment du triomphe lui fait perdre 
celui du devoir, et les rênes du gouvernement- commencent à flotter 
au hasard. Les proconsuls exploitent à leur guise les provinces, la 
discipline et même le courage disparaissent de l'armée; les mœurs 
publiques se corrompent avec une effrayante rapidité. L'oligarchie 
n'a qu'un souci, celui de s'isoler de plus en plus, et de s'assurer 
le monopole des honneurs et des affaires. Une séparation nette, 
inflexible, s'établit entre les maisons sénatoriales, qui se perpétuent 
entre elles, et le reste de la bourgeoisie. L'oligarchie se complique 
du népotisme et des influences de famille. Le pouvoir devient le 
patrimoine de certaines maisons. Les Scipions, les Flaminius, qui 
n'étaient pas tous des grands hommes, ni même de bons citoyens, 
réclament et obtiennent les charges publiques comme un héritage. 
Les citoyens qui ne comptent pas de consulaires parmi leurs ancêtres 
ne peuvent prétendre à rien. Ils sont confondus et annihilés dans la 
plèbe, dont l'aristocratie dispose par sa clientèle et ses affranchis, 
qu'elle flatte au moment des élections, qu'elle s'attache et corrompt 
par des fêtes et des distributions de grains. L'assemblée du Forum 
n'est plus l'expression, elle n'est plus que la caricature et la dérision 
de la souveraineté populaire. Elle est entre les mains de celui qui lui 
parle, qui la passionne ou qui l'achète. 

Au milieu de ce désarroi s'agite un parti réformiste, animé des 
meilleures intentions, mais composé d'hommes du vieux temps, igno- 
rants des exigences d'une situation nouvelle, s'en prenant aux per- 
sonnes et non aux choses, et confondant les remèdes avec les palliatifs. 
Il faut signaler ici l'opposition chagrine et impuissante du vieux 
Gaton. Des influences révolutionnaires commencent aussi à travailler 
les masses. Elles emportent la suppression de la dictature, et con- 
quièrent à la prétendue bourgeoisie du Forum une part dans la gestion 
des affaires publiques. C'est cette bourgeoisie qui nomme les généraux 
et ratifie les traités. La législation et l'administration sont confondues. 
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Pendant ce temps, l'oligarchie continue à pousser ses affaires : pour 
mieux assurer le roulement des charges entre les familles sénato- 
riales, elle fait interdire d'une manière absolue la réélection au 
consulat, et, afin de conquérir les sympathies populaires, elle ne de- 
mande plus même, depuis la guerre de Persée, de contributions 
directes sous forme d'avances aux citoyens. L'opposition réformiste 
essaye de contenir la corruption par l'introduction du scrutin secret. 
Hais il eût fallu mieux que cela, et pas plus que l'oligarchie gouver- 
nementale l'opposition n'a de plan ni de pensée politique. Dans les 
débats, dans les élections de ce temps, ce sont des personnes et non 
des principes qui sont en jeu. Tout est mesquin en même temps 
qu'affligeant, et ce n'est pas par des bouleversements, c'est par la 
consomption qu'eût péri la république romaine, si la crise sociale, 
ajournée depuis Pyrrhus, ne fût venue ajouter ses ferments de révo- 
lution à la stérile agitation des débats politiques. 

On a signalé dans la première partie de ce travail le dépérissement 
de la petite propriété comme le mal chronique de la constitution éco- 
nomique de Rome. Les petits cultivateurs , ruinés par l'usure et par la 
concurrence de la grande propriété, passaient à rétat de prolétaires, 
et on n'avait trouvé d'autre remède à cela que des distributions de 
terrains et la fondation de colonies agricoles. C'était consacrer le mal 
autant que le guérir, mais le génie économique des Romains du meil- 
leur temps n'allait pas plus loin. Des colonies agricoles avaient été fon- 
dées sur une assez vaste échelle avant la première guerre carthaginoise , 
et avaient procuré un long apaisement de la question sociale. Il y eut 
encore des. partages de terre après cette guerre et après la suivante , 
mais ce furent les derniers avant les Gracques, parce qu'il ne restait 
plus en Italie que les domaines concédés par le sénat en occupation ou 
en fermage à ses favoris et à ses créatures, et qu'on ne voulait pas en 
prendre dans les conquêtes extérieures, la bourgeoisie ne pouvant être 
transplantée hors de l'Italie , qui devait rester le pays dominant. Les 
choses avaient donc repris leur cours ancien et naturel , et la petite 
propriété allait de nouveau dépérissant, pendant que s'étendait la 
grande culture fondée sur le capital et sur l'esclavage. Les rapports de 
maître à esclave s'étaient modifiés , et la vie patriarcale des anciens 
temps avait fait place à une exploitation froide et inflexible. Les esclaves 
agricoles sont maintenant enchaînés ; plus tard , ils seront marqués 
d'un fer chaud. Le grand cultivateur ne considère plus que le capital 
engagé et son produit. Bêtes et esclaves sont placés sur la même ligne, 
et un proverbe romain dit : qu'un bon chien de garde ne doit pas être 
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trop doux pour ses coesclaves. On nourrit l'esclave tant qu'il peut tra- 
vailler, pafce qu'il travaillerait mal s'il avait faim; on le vend quand 
il perd ses foires, parce qu'il ne rapporterait plus rien. Gaton lui-même, 
le réformiste, puritain et religieux Caton, recommande de laisser 
chômer la charrue aux jours de fête, puisque les dieux l'ordonnent 
ainsi; mais d'occuper les esclaves à d'autres travaux non défendus. 
Anciennement la guerre avait seule alimenté l'esclavage, maintenant 
les prisonniers de guerre ne suffisent {dus , et l'agriculture se pourvoit 
auprès des pirates qui exploitent l'Asie Mineure et les îles de l'Archipel. 

La politique insensée du gouvernement vint compliquer et empirer 
cet état de choses. Procurer du blé à la classe pauvre et oisive de la 
capitale, nbn-seulement à bas prix, mais à des prix dérisoires et rui- 
neux pour l'agriculture, était la grande préoccupation de la classe goin 
vemante. Que fît -on? On força l'introduction du blé des provinces, 
en interdisant le commerce des grains d'une province à l'autre. Toutes 
les céréâlés de la république affluèrent à Rome, et l'agriculture de 
l'Italie et celle des provinces se trouvèrent ruinées du même coup. La 
première ne put soutenir la concurrence, et la seconde travailla pour 
rien. On vendit pour le fret des blés de Sardaigne et de Sicile. La 
grande propriété italienne en fut quitte pour changer sa culture; elle 
fit du vin, de l'huile et des bestiaux, et trouva dans cette transforma- 
tion un plus fructueux emploi de son capital et de ses esclaves. Mais 
ces nouvelles cultures étaient à peu près inaccessibles à la petite pro- 
priété, dont la condition empira ainsi de plus en plus. 

Les sénateurs étaient les principaux détenteurs du sol. La loi leur 
interdisait les opérations de banque et les spéculations financières ; ils 
s'étaient donc rejetés ostensiblement sur l'agriculture , ce qui ne les em- 
pêchait pas de s'intéresser par des commandites occultes aux affaires de 
banque et de trafic. Mais l'aristocratie d'argent proprement dite résidait 
dans l'ordre équestre. Les chevaliers composaient la haute banque et le 
haut commerce , et remplissaient en même temps un rôle analogue à 
celui de nos anciens fermiers généraux, car ils affermaient une partie 
du revenu public, les produits indirects. Les grandes associations com- 
merciales foisonnaient; il y avait des fusions et des monopoles. Sur 
toute l'étendue du territoire de la république, les grands spéculateur» 
avaient semé des succursales et des comptoirs gérés par des esclaves 
et des affranchis , qui s'enrichissaient promptement et devenaient des 
citoyens sans patriotisme. Les Romains enrichis à l'étranger retour- 
naient tous à Rome pour y jouir de leur fortune, et la capitale du 
monde absorba la richesse universelle. De même que le6 sénateurs par- 
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ticipaient secrètement aux spéculations des chevaliers , les chevaliers 
ne dédaignaient pas de faire de la culture comme les sénateurs. Vers le 
milieu de la période où nous sommes , le sol qui autrefois nourrissait 
cent cinquante familles libres n'en nourrissait plus qu'une seule et 
une cinquantaine d'esclaves, la plupart célibataires. Gaton et Polybe 
s'accordent à constater la dépopulation de l'Italie à la fin du sixième 
siècle, et le chiffre des citoyens continue à baisser malgré la paix. Au 
moment où les Grecques vont entrer en scène , on avait pu dire en 
plein forum que les maîtres du monde n'avaient plus un pouce de terre 
pour se reposer, et qu'il ne leur restait que l'air et la lumière. De re- 
doutables insurrections d'esclaves avaient lieu en Sicile. 

Le sénat voyait tout cela et ne faisait rien. L'unique marque d'atten- 
tion qu'il eût daigné donner à la situation économique avait été de 
faire traduire du carthaginois un traité d'agriculture, et, vu son ori- 
gine, ce traité posait probablement en principe la culture à esclaves. 
Les hommes bien intentionnés et un peu clairvoyants gémissaient en 
silence. Scipion Émilien, un des meilleurs citoyens de son temps, 
sentit vivement le mal, mais recula devant son énormité même et de- 
vant le danger des remèdes. La responsabilité qui l'effrayait fut par un 
de ses parents, jeune et encore presque inconnu dans l'État, assumée 
audacieuseinent et avec un généreux courage. 

Nul personnage historique n'a été plus défiguré et plus calomnié que 
celui des Gracques. De nos jours encore, l'opinion vulgaire ne voit en eux 
que de brillants factieux, et des démagogues dans la pire acception du 
mot. Ils n'étaient rien moins que cela, surtout l'aîné , Tibérius, qui se 
mit à l'œuvre le premier, et qui de toute façon, en bien comme en 
mal, était inférieur à Calus. Il eut sans doute recours, et ce n'est pas 
ce qu'il fit de mieux, à des moyens révolutionnaires; mais son inspi- 
ration était une inspiration conservatrice, c'est-à-dire sagement réfor- 
miste , et ce qu'il entreprit le vœu de tous les bons citoyens. Nous 
voyons son début encouragé par tout ce que le patriciat a conservé 
d'intelligence et d'initiative dans ses rangs, par Appius Claudius, 
ancien censeur; par Publius Crassus Mucianus, grand pontife; par 
l'illustre jurisconsulte Publius Mucius Scévola; parQuintus Métellus, k 
vainqueur définitif de la Macédoine et de la Grèce. Ces hommes n'étaient 
pas des révolutionnaires, mais ce que proposait Tibérius Gracchas ne 
ressemblait pas non plus à une révolution. Il ne faut pas se heurter à 
ces mots de loi agraire et de partage des terres; ils n'ont pas ici ta 
signification qu'on y attache aujourd'hui. Les terres à distribuer fai- 
saient partie du domaine public, et la distribution était consacrée par 
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de nombreux précédents, dont le dernier ne remontait pas [dus haut 
que la tin de la deuxième guerre punique. Ç'avait été le dernier, 
parce que le sénat ne voyait plus de terres disponibles, et il n'eu 
voyait plus parce que, d'après le système vicieux dont il a déjà été 
plusieurs fois question, il avait concédé toutes celles qui restaient en 
occupation indéfinie, mais toujours révocable. C'est sur ces terres 
occupées, mais non légitimement acquises, que Gracchus porta la 
main dans le but de relever les petits cultivateurs de leur ruine, et de 
reconstituer la petite propriété; et ici encore, pour les terres occupées, 
il pouvait invoquer des précédents, comme les lois liciniennes-sex- 
tiennes, et la tentative, avortée il est vrai, de Spurius Gassius. La 
question de droit n'était pas douteuse : l'État, et non les occupants, 
était propriétaire. Il faut convenir que la durée de l'occupation avait 
créé une espèce de droit contre le droit; elle embrassait plusieurs 
générations; les intérêts lésés par la loi Sempronia étaient nombreux, 
transmis de père en fils, et commençaient à paraître respectables. 
Gracchus voulut les respecter et dédommager autant que possible : il 
tenait compte aux occupants de la plus-value, leur laissait en toute 
propriété une partie des terres, et le reste seulement était distribué par 
lots de trente arpents, incessibles et frappés d'une redevance perpé- 
tuelle. Dans cette forme modérée, la loi eut l'approbation d'abord de 
tous ceux qu'elle favorisait, c'est-à-dire de la masse, et aussi, comme 
nous l'avons dit, de l'aristocratie éclairée, qui croyait y apercevoir le 
salut de l'État. Elle excita au plus haut degré la colère de l'oligarchie. 
Il y avait longtemps qu'un tribun du peuple n'avait pris une telle atti- 
tude et une initiative aussi décidée; mais il semblait aisé de conjurer 
le danger. Le veto d'un tribun annulait l'action de son collègue; il 
suffisait donc qu'il s'en trouvât un qui ne fût pas de l'avis de Tibérius, 
et qui eût le courage de le dire. Ce tribun se présenta; Marcus Octa- 
vius, un des collègues de Tibérius, repoussa la mesure comme per- 
nicieuse. Tibérius riposta en arrêtant par son propre veto la marcha 
de toutes les affaires, et en mettant le scellé sur les caisses publiques. 
C'était légal quoique fort incommode. Mais si cet usage exorbitant de 
sa prérogative n'amenait pas ses adversaires à composition, il ne 
restait plus qu'à remettre la question à l'année prochaine. Les moyens 
légaux étaient épuisés des deux parts. Mais les tribuns n'étaient pas 
rééKgibles, et si la réforme ne passait immédiatement, un autre 
que Tibérius en aurait sans doute la gloire. C'est ici que nous voyons 
le réformateur déserter le terrain légal et entrer dans la voie révo- 
lutionnaire. Ne pouvant ni convaincre ni contraindre Octavius, il 
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résolut de l'écarter, et faisant rassemblée juge entre son adversaire 
et lui, il demanda si un tribun du peuple qui agissait cohlre le 
peuple pouvait rester à son poste. La réponse négative de rassemblée 
était prévue, et dès qu'il l'eut obtenue, Tibérius fit expulser Octa- 
vius du banc des tribuns par les officiers de police. La loi Sem- 
pronia fut immédiatement soumise à l'acceptation populaire et 
votée avec enthousiasme, et une commission composée d'Appius Glau- 
dius, de Tibérius et de Gai us Gracchus, se mit à l'œuvre pour pro- 
céder à la distribution des terres. Tibérius triomphait ainsi, mais au 
prix de la plus grave atteinte portée au droit constitutionnel de sa 
patrie et à toutes les idées politiques des Romains. Dans l'antique 
doctrine romaine, le pouvoir était inviolable, et ses dépositaires ne 
pouvaient pas même être poursuivis ni seulement inculpés pendant la 
durée de leurs fonctions, à plus forte raison ne pouvaient-Us être 
destitués. Tibérius Gracchus venait de porter la main sur ce principe 
consacré, et en faisant destituer Octavius, il avait livré le pouvoir aux 
caprices et aux agitations du Forum. Le mal eût été moindre si 
l'assemblée populaire avait encore été, comme dans les temps anciens, 
l'exacte et complète expression de la souveraineté nationale; mais on 
sait ce qu'elle était devenue, une masse confuse et flottante, instru- 
ment facile et dangereux à la fois entre les mains des meneurs. En 
consultant ce qui s'appelait alors le peuple, Tibérius faisait en réalité 
la réponse en même temps que la question. Ce fut un abus de pouvoir 
fort blâmable, qu'il expia cruellement, car, de la destitution d'Octa- 
vius à la catastrophe du premier des Gracques, les faits s'enchaînent et 
sont engendrés l'un par l'autre avec une conséquence rigoureuse. La loi 
était votée, et l'oligarchie se résignait à la subir comme un mal et une 
humiliation inévitables; mais elle méditait de se venger sur son auteur, 
et le moindre péril qu'il courût, c'était, à sa sortie du tribunat, de se 
voir l'objet d'une poursuite criminelle pour l'illégalité commise à l'égard 
d'Octavius. Tibérius n'était pas homme à se soustraire par la fuite aux 
conséquences de son acte; mais le soin de sa sûreté lui inspira une 
conduite qui lui aliéna ses amis et ses alliés de l'aristocratie. Sans 
doute pour tenir en respect la clientèle de ses ennemis, il ne parut 
plus en public qu'accompagné d'une troupe de trois à quatre mille 
hommes; pour écarter les risques d'une poursuite judiciaire, il son- 
gea à se faire réélire à l'expiration de ses fonctions, et ce fut sa 
deuxième candidature qui amena la catastrophe. On sait que l'oligarchie 
vainquit à coups de gourdins, mais elle ne triompha que d'un homme. 
La réforme subsista, et malgré la mort de Tibérius, la commission de 
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partage commença et pressa vigoureusement ses travaux. Elle distribua 
toutes les terres tccwpéa par des Romains, et en six ans la liste des 
citoyens s'accrut de soixantenseîze mille noms. Bile voulut distribuer 
aurai celles qui étaient détenues au même titre par les confédérés 
latins, mais elle dut s'arrêter devant les réclamations qu'ils firent 
et qu'appuya Scipion Émilien. Les partisans du partage conçurent 
alors le projet de dédommager les confédérés en les investissant du 
droit de cité, et ce fat une nouvelle question qui surgit entre les partis. 
En réponse et en défi , le sénat fit expulser de Rome tous les non- 
citoyens, et les confédérés restèrent à la porte. Le parti démocratique 
emporta en dédommagement le principe de la rééligibilité des tribuns. 
Ces incidents remplirent l'intervalle entre Tibérius et Caïus Graochus. 

Tibérius Gracchus avait été un réformateur emporté hors des voies 
légales par la juvénile ardeur du bien. Caïus arrivait avec un plan 
complet et une constitution nouvelle, c n était supérieur à son frère, 
dit M. Mommsen, par lé caractère, par le talent et aussi par la pas- 
sion, t qui fit de lui le premier orateur de la république, et sans 
» laquelle il eût été un des premiers hommes d'État de tous les temps. » 
Il voulait renverser l'oligarchie par patriotisme à la fois et par ven- 
geance. Convenons aussi qu'il se présentait dans de meilleures condi- 
tions que son frère : la loi récente qui permettait aux tribuns de se 
perpétuer dans leurs fonctions lui donnait la double garantie de 
l'inviolabilité pereonnelle et de la durée du pouvoir. L'instrument de 
force et de domination dont il avait besoin, il le trouva dans le prolé- 
tariat de la capitale, qu'il 6'attacha en régularisant et en multipliant 
les distributions de blé à bas prix; il eût été plus blâmable s'il les eût 
inventées, mais elles figuraient depuis longtemps parmi les moyens de 
gouvernement. Il fit donc allouer à tout citoyen qui réclamait cette 
faveur, une quantité déterminée de blé par mois; mai6 ces distributions 
n'avaient lieu qu'à Rome, de telle sorte que tout le prolétariat des 
campagnes se trouva attiré dans la capitale et soustrait en même temps 
à la clientèle de l'aristocratie. Calus s'en fit une garde et une majorité 
assurée dans les comices. Le vote par classe de fortune subsistait 
encôre dans les centuries; il fut supprimé. Par sa toute-puissance de 
tribun, Caïus fit encore prévaloir d'autres changements, dont plusieurs 
étaient des progrès réels, et dont tous étaient adroitement calculés 
pour obtenir la faveur et la reconnaissance des classes populaires. 
Quelques-uns de ces changements avaient peut-être été promis ou pn>- 
jetés par son frère, mais ce fut Caïus qui les fit prévaloir et les mit à 
exécution. Il diminua la durée encore fort longue, quoique déjà anté- 
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riearement limitée, du serrice militaire, et fit décréter que les soldats 
seraient désarmais habillés aux frais de l'État, au lien de payer leurs 
vêtements sur leur solde. Plusieurs de ses lois eurent pour résultat 
direct ou indirect de limiter F application de la peine capitale. Si depuis 

l'établissement de la république la peine de mort ne pouvait être pro- 
noncée en dernière instance contre un cito\en que par rassemblée 
populaire, la même loi Eut maintenant introduite dans le code mili- 
taire, et le soldat romain put en appeler à l'armée eonmie le eito\en 
en appelait au peuple. Eu même temps, h connaissance de la plupart 
des crimes non politiques fut soustraite à l'assemblée populaire, qui 
seule avait qualité pour prononcer la peine capitale, el déférée aux 
commissions judiciaires chargées de la procédure civile. L'exil, jus- 
que-là la ressource légale des citoyens qui voulaient se soustraire au 
jugement de leurs pairs, devint dès lors la peine usuelle. Il n'entraînait 
pas la confiscation des biens. 

En même temps que dams se conciliait l'opinion par ces réformes el 
ers adoucissements, il réussissait à séparer les intérêts de l'aristocratie 
d'arpent de ceux de l'oligarchie gouvernante. Entre les deux, les élé- 
ments de jalousie et de discorde ne manquaient pas. La seconde 
regardait de haut la première; dans les provinces, les proconsuls 
n'étaient pas toujours d'accord avec les spéculateurs. GataB entreprit 
aussi d'amener à lui l'aristocratie financière, et il y réussit, (le lut pro- 
bablement lui qui donna aux chevaliers l'anneau d'or, si-ne dislinetif de 
leur classe, et une place particulière aux tètes publiques, dépendant il 
est plus certain qu'il réussit à se les attacher par des concessions d'un 
ordre plus positif, mais qu'on ne peut approuver. Il agrandit encore le 
champ déjà si vaste ouvert à leurs spéculations. On sait qu'ils avaient 
depuis longtemps l'exploitation des impôts indirects; mais la plupart 
des communes soumises acquittaient l'impôt direct par voie d'abonne- 
ment, et c'était le système que le sénat avait appliqué à la province 
d'Asie récemment constituée, (.racchus lit rater par le peuple que tous 
les impots de cette province seraient affermés, et posant un principe 
alors nouveau, et qu'il a fait entrer dans le droit politique de Home, 
à savoir que Rome était propriétaire du sol conquis, il multiplia et 
aggrava les impôts frappés sur les Asiatiques, et jets celte immense 
proie en pâture à l'avidité des fermiers, qui tonnèrent une société 
colossale pour l'exploitation de l'Asie. 

Mais l'ordre équestre ne reçut pas seulement de nouvelles richesses, 
il obtint aussi des honneurs et une véritable importance dans l'État. 
Caîus dépouilla , à son profit , le sénat du privilège de composer les 
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commissions judiciaires , et la république compta ainsi un pouvoir 
politique de plus. Il n'y én avait eu que deux jusque-là : le pouvoir 
administratif, qui était entre les mains du sénat; et le pouvoir légis- 
latif, exercé par l'assemblée populaire. La compétence judiciaire s'était 
trouvée partagée entre les deux. Gracchus fit attribuer au corps équestre 
spécialement ia justice et le contrôle. Bien entendue peut-être, au 
point de vue de la séparation des fonctions, la réforme avait ce côté 
fâcheux qu'elle mettait la justice entre les mains de ceux qui avaient 
le plus d'intérêt à la tenir à leur discrétion. 

Mais la chose importante pour Caïus, c'est qde le sénat se trouva 
ainsi dépouillé de l'une de ses plus importantes prérogatives. Il ne s'en 
tint pas là, et lui enleva peu à peu toutes ses attributions administra- 
tives, telles que la gestion du trésor public, la distribution des terres, 
la fondation des colonies, etc. Il les concentra toutes en lui-même, 
assumant sur lui, avec l'activité d'un esprit infatigable; les fonctions 
les plus diverses , habituant ainsi le peuple à ne voir partout qu'une 
seule et même main , et arrivant sans trop de peine à faire prévaloir 
son gouvernement net, prompt et décidé, sur l'administration routi- 
nière et boiteuse de P oligarchie qu'il renversait. Il fut pendant deux 
ans le chef incontesté de l'État, le véritable gouvernement de Rome, 
et la première image du régime unitaire qui devait succéder à celui 4e 
la république. 

Il n'est pas douteux que Calus n'eût l'intention de se faire maintenir 
au pouvoir par une réélection perpétuelle au tribunat , qui eût été bien 
voisine de l'empire. Mais l'édifice péchait par la base , sans qu'il y eût 
de la faute de l'architecte. La plèbe, sur laquelle Caïus prenait son 
point d'appui , restait toujours à la disposition de tous les meneurs et 
de tous les intrigants. Elle était pour le moment à Caïus, qui lui don- 
nait beaucoup; mais il était évident qu'elle serait à quiconque lui 
offrirait davantage. Calus le comprenait sans doute , mais il n'avait pas 
le choix; car, on ne l'a déjà que trop dit, en dehors de l'oligarchie, il 
n'y avait plus à Rome que cette plèbe. Tout citoyen voulant, avec de 
bonnes ou de mauvaises intentions, opérer des changements dans l'État, 
ne pouvait donc opérer qu'avec elle. C'était un mauvais point d'appui , 
mais c'était le seul qui existât. 

. Calus ne tarda pas longtemps à rencontrer les bornes de son ascen- 
dant dans les mesures précisément auxquelles le nom des Gracques est 
demeuré particulièrement attaché. On a vu qu'il ne restait plus de 
terres publiques à partager en Italie, à moins qu'on ne se décidât à 
reprendre celles qui étaient occupées par les confédérés latins; ceux- 
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ci demandaient, en échange, la concession du droit de cité; la reprise 
de ces terres et cette concession étaient ainsi devenues des idées corré- 
latives, et faisaient partie du programme du mouvraient. Calus les avait 
adoptées, mais il s'était demandé en même temps pourquoi on s'obsti- 
nerait à parquer la bourgeoisie romaine en Italie , et pourquoi , s'il lui 
fallait des terres, on n'en prendrait pas dans les conquêtes extérieures. 
Cette idée, qui place Gracchus bien en avant des Romains de son temps, 
qui a fait tomber l'étroite opposition de l'Italie et des provinces sur 
laquelle vivait l'ancienne politique romaine et préparé l'égalité civile 
et politique de tous les citoyens de l'empire , cette idée, disons -nous, 
fut une des moins populaires, et la reconstruction de Carthage comme 
colonie romaine fut peut -être le succès le plus remarquable de Calus, 
précisément parce qu'elle heurtait toutes les vieilles antipathies et tous 
les instincts exclusifs du génie romain. Quant à faire entrer les confé- 
dérés latins dans la cité, il n'y put jamais réussir, et c'est là que la 
plèbe lui fit voir que s'il croyait se l'être attachée d'une manière 
durable, il se trompait absolument. Elle n'entendait pas la discussion 
sur ce point; le droit de bourgeoisie romaine avec les distributions 
gratuites de blé, et les bénéfices de tout genre qu'il impliquait , con- 
stituait une existence sans travail qui paraissait à ces lazzaroni de l'an- 
tiquité la plus agréable du monde, et qu'ils préféraient à toutes les 
fermes de la Campanie. Mais doubler tout d'un coup le nombre des 
citoyens, comme le proposait Calus, c'était peut-être diminuer de 
moitié les distributions de blé et affaiblir d'autant qu'on les étendait 
les avantages attachés à ce glorieux droit de cité. Il renouvela deux 
fois sa tentative. La seconde fois, le débat n'eut pas même lieu et fut 
prévenu par le veto du tribun Livius Drusus. 

Calus, bien qu'il eût toutes les témérités, n'osa pas essayer contre 
son collègue le coup hardi de Tibérius contre Marcus Octavius. Ce fut 
un grave échec pour lui. Le sénat vit son crédit ébranlé et jugea que 
le moment était venu d'agir contre lui ; comme Gracchus lui-même , il 
dut chercher son appui dans la plèbe, qui va rester le seul instrument 
au service des partis, jusqu'à ce que l'armée intervienne dans les 
troubles civils. Il mit en avant le tribun Drusus, qui apporta au Forum 
des lois bien plus favorables encore au peuple que celles des Grecques, 
si favorables qu'elles en étaient complètement impossibles 1 . Le peuple 
n'y fit pas attention et vota les propositions bouffonnes de son nouveau 

1 II demandait entre autres rétablissement de trente -six mille nouvelles fermes en 
Italie, alors qu'il était notoire qu'il ne restait pas dans la Péninsule un pouce de terre, 
occupé par les Romains, à distribuer. , 
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favori , comme il avait voté les propositions sérieuses de son aacttftne 
idole. C'en fut fait dès ce moment de la puissance et de la vie de Caïus;, 
il ne put se faire réélire une troisième ftrçs au tribunat, et c'était un 
parti pris d'en finir avec lui , dès qu'il aurait cessé d'être inviolable* 
On sait qu'il succomba, comme son frère, dans une émeute des ruea 
où l'oligarchie fit plus de victimes qu'elle ne recueillit de gloire et de 
résultats réels, car, de même qu'elle avait dû subir la loi Semproma, 
malgré la mort de son auteur, elle dut se résigner cette fois à laisser 
intacte presque toute l'œuvre constitutionnelle de Caius Gracchus. Site 
gouverna de nouveau, mais avec les formes nouvelles, et n'osa pa& 
remettre la main sur les privilèges dont Gracchus l'avait dépouillée. 

L'ordre équestre resta en possession de tous les siens ; le gouverne- 
ment romain fut dans un régime démagogique pratiqué par une oligar- 
chie. Quand les idées résistent ainsi , même à la catastrophe de ceux 
qui les ont fait prévaloir, on peut discuter leur valeur, absoluo, mais 
non leur valeur relative et leur opportunité. Celles des Gracques sont 
évidemment sorties de l'esprit et des besoins de leur temps , et n'ont pas 
été, comme on Fa tant de fois prétendu, des tisons jette dans la place 
publique par le caprice de deux factieux. Telle est sur les deux célèbres 
tribuns la conclusion du jugement que porte M. Mommsen, et que 
nous avons dû nous contenter de résumer scrupuleusement 

ÀAMÀND V ALLIEE. 

( Le troisième et dernier article au prochain numéro. ) 
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I. 

Au bord du beau fleuve qui passe à une demi-lieue de S***, le sol 
forme une pente douce et large qui va rejoindre de l'autre c6té les 
champs de la plaine. Au pied de cette hauteur est situé un village où 
se trouvent plusieurs grandes fermes, et par le milieu de la colline 
s'étendaient jadis parallèlement trois champs magnifiques. 

Par une belle matinée de septembre, deux paysans labouraient deux 
de ces champs, placés aux extrémités l'un de l'autre. Le champ du 
milieu, enclavé entre les deux autres, semblait inculte et abandonné 
depuis longues années, car il était couvert de pierres et de hautes 
plantes parasites, et un monde d'insectes y bourdonnait tout à son aise* 

Les paysans, qui, des deux côtés, marchaient derrière leurs char- 
rues, étaient des hommes d'environ quarante ans, grands et osseux, 
dont l'extérieur indiquait au premier coup d'œil le calme et L'aisance 
de la vie rurale. Ils portaient des culottes courtes en gros coutil, dont 
les plis, immuables depuis longtemps, semblaient taillés dans la pierre* 
Quand un obstacle les obligeait de peser sur la charrue avec plus de 
force, les grosses manches de leurs chemises tremblaient de la légère 
secousse; leurs figures bien rasées étaient sérieuses et attentives, leurs 
yeux clignaient un peu au soleil tandis qu'ils mesuraient les sillons, 
ou hien se détournaient lorsque par intervalles un bruit éloigné venait 
interrompre le silence de la campagne. Lentement , et non sans une 
certaine élégance naturelle, ils posaient les pieds l'un devant l'autre; 
aucun ne disait mot, si ce n'est pour ordonner au valet d'exciter les 
quatre chevaux bien nourris attelés à la charrue. Vus à quelque dis* 
tance l'un de l'autre, ces deux hommes se ressemblaient parfaitement, 
car ils représentaient le type primitif du pays; au premier abord on 
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les eût difficilement distingués. Ils labouraient tranquillement, et c'é- 
tait plaisir de les voir, dans cette paix des sillons et par ce beau soleil 
de septembre, passant sur la hauteur à côté l'un de l'autre, puis 
s'éloignant jusqu'à ce que tous deux disparussent vers le bas de la 
pente pour reparaître quelque temps après. Quand ils rencontraient 
une pierre dans leurs sillons, ils la lançaient vigoureusement sur le 
champ inculte du milieu; mais cela n'arrivait pas souvent, car celui-ci 
était chargé déjà de presque toutes les pierres qui avaient pu se trou- 
ver dans les champs voisins. 

La matinée touchait à sa fin, lorsqu'un petit équipage apparut au 
bas de la côte. C'était une voiture d'enfant, peinte en vert, dans 
laquelle les enfants des deux laboureurs, un garçon et une fille, char- 
riaient le déjeuner de leurs pères. Il y avait pour chacun un pain blanc 
enveloppé dans une serviette, un pot de vin avec des verres, et encore 
quelque surprise de la tendre ménagère au maître laboureur; la voi- 
ture renfermait aussi toutes sortes de pommes et de poires que les 
enfants avaient ramassées sur la route et déjà marquées de leurs dents. 
On y voyait encore une poupée déshabillée, avec une seule jambe et la 
figure barbouillée; assise comme une demoiselle entre les pains, elle 
semblait trouver du plaisir à se laisser voiturer majestueusement. Après 
bien des arrêts et des cahots, l'équipage fit enfin halte sur la hauteur, 
à l'ombre d'un bosquet de jeunes tilleuls placés sur la lisière du champ, 
et on put alors voir de plus près les deux petits conducteurs. C'étaient 
un garçon de sept ans et une petite fille de cinq, tous deux frais et 
bien portants; ils avaient l'un et l'autre de très -jolis yeux; la petite 
fille se distinguait par un teint brun et des cheveux noirs tout crépus 
qui lui donnaient un air vif, franc et ouvert. 

Les laboureurs venaient eux-mêmes de remonter sur la côte : ils 
donnèrent un, peu de trèfle aux chevaux, et laissèrent les charrues 
dans le sillon commencé pour aller en bons voisins déjeuner ensemble 
et se souhaiter le bonjour; car jusque-là ils ne s'étaient pas encore 
adressé la parole. 

• Les deux hommes déjeunèrent avec un plaisir tranquille en don- 
nant leur part aux enfants, qui se gardèrent de bouger tant que dura 
le repas : 

t Hier, dit Marti, l'un des paysans, un'homme de S*** est venu chez 
moi pour me parler de ce champ-ci. » Et il désignait ainsi la terre 
inculte. 

— Un membre du conseil cantonal, n'est-ce pas? reprit Manz. U a 
aussi été chez moi. 
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. — Vraiment? Et sates doute il t'a engagé à défricher le champ et à 
en payer le fermage à la ville? . • 

, — Oui, jusqu'à ce qu'on ait découvert le propriétaire. Mais je ne 
me suis pas soucié de faire les choses pour un autre, et j'ai dit à ce 
monsieur qu'on n'avait qu'à vendre le champ et en garder le prix jus- 
qu'à ce que le légitime propriétaire fût reconnu, ce qui, j'imagine, 
ne se verra jamais, car une fois qu'une affaire est à la chancellerie 
de S***, elle n'en sort pas de sitôt, et d'ailleurs ce n'est pas chose 
facile à décider. En attendant, les gueux voudraient bien profiter du 
fermage. Il est vrai que s'ils vendaient le champ, l'argent serait aussi 
pour eux, mais nous aurions soin de ne pas le pousser trop haut; et 
quand on achète, on sait au moins ce qu'on tient. » 

Il y eut un silence , puis Manz reprit : c C'est tout de même dommage 
que cette bonne terre reste en friche; cela fait mal à voir : voilà plus 
de vingt ans que cela dure, et pas une àme qui s'en occupe. Car dans 
le village il n'y a personne qui ait quelque droit sur le terrain, et tout 
le monde ignore ce que sont devenus les enfants du trompette ruiné. 

Oh ! dit Marti , il y aurait bien quelque chose à dire. Quand je 

regarde le noir ménétrier, qui hante les vagabonds et s'en va parcou- 
rant les villages pour faire danser, je jurerais que c'est le petit-fils du 
trompette; mais il ne se doute certainement pas qu'il lui reste encore 
un champ. Et puis qu'en ferait-il? Ce serait là tout juste de quoi s'eni- 
vrer pendant un mois, et puis après comme devant. D'ailleurs, qui 
voudrait s'occuper d'une chose qu'après tout on ne tirera jamais bien 
au clair? 

— C'est là qu'on pourrait se mettre une vilaine affaire sur les bras, 
répondit Manz; c'est déjà bien assez d'avoir à contester à ce ménétrier, 
qu'on veut toujours nous imposer, le droit de rester dans la commune. 
Si ses parents sont allés se joindre aux vagabonds, qu'il y reste, et qu'il 
leur joue du violon. Comment pouvons-nous savoir s'il est réellement 
le petit-fils du trompette? Pour mon compte, et quoique je croie, moi 
aussi, reconnaître le vieux musicien dans cette figure noire, je me dis : 
on peut se tromper, et le moindre chiffon de papier, quelque lambeau 
d'extrait de baptême éclaireront mieux ma conscience que dix figures 
de pécheur. 

— Eh certes , dit Mar li . Il prétend , c'est vrai , qu'il n'y a pas de sa faute 
s'il n'a pas été baptisé ! Mais devons-nous rendre notre baptistaire por- 
tatif et l'aller traîner dans les forêts? Non, il tient bien dans l'église, c'est 
la bière pendue au dehors qui est portative. Nous avons déjà trop de 
monde dans le village, et il nous faudra bientôt deux maîtres d'école ! » 
tous i. 22 
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Le repaade noftpaysms était iak Ils laissèrent là leur conversation 

pour reprendre leur travail jusqu'à l'heure de midi. Hais tes deux 
enfants avaient déjà fermé; le projet de ne rentrer «pTavec leurs pères; 
ils placèrent leur cabriole à l'ombre sous les tilleuls, et se mirent 
ensuite à courir clans le champ inculte, qui, avec ses buissons, se* 
pliantes parasites et ses monceaux de pierres* figurait pour eux un 
désert extraordinaire et tout à fait remarquable. Après s'être promené» 
quelque temps au milieu de cette solitude en se tenant par la main, et 
s'être amusés à lever leurs mains enlacées au-dessus des hautes touffes; 
de chardons, ils s'assirent à l'ombre, et la petite se mit à revêtir sa. 
poupée de longues feuilles d'acanthe, qui lui firent une belle robe 
verte dentelée ; elle la coiffa d'un pavot rouge, qu'elle fixa par un brin 
d'herbe, ce qui donnait à la petite personne l'air d'une fée, surtout 
quand elle eut ajouté encore un collier et une ceinture de baies rouges. 
Puis les enfants placèrent la poupée tout en haut de la touffe de char- 
dons, la regardèrent quelque temps à eux deux; enfin le garçon,, 
rayant assez vue, finit par l'abattre d'une pierre. Cela dérangea quelque 
peu la toilette improvisée, et la petite fille déshabilla en toute bâte sa 
poupée pour la parer de nouveau; mais quand elle se trouva dépouillée 
de sa robe, et qu'elle n'eut plus que sa coiffe rouge pour toute parure, 
le petit diable arracha le jouet des mains de sa compagne et le jet» 
en l'air * La petite sauta après en criant, mais le garçon était tou- 
jours le premier à rattraper l'objet, et le rejetait de nouveau en l'air, 
pendant que la pauvre enfant cherchait en vain à s'en saisir. Il la 
taquina ainsi pendant quelque temps. Mais sous ses mains la pour 
pée reçut, au genou de la seule jambe qui lui restait, un accroc d'où 
s'échappèrent quelques grains de son. A peine le bourreau l'eut- il 
remarqué, que, sans souffler mot, il s'empressa d'agrandir le trou avee 
ses ongles, et de chercher l'endroit d'où venait le son. Le silence de 
son compagnon parut fort suspect à la petite fille, qui, s'étant appro- 
chée, vit avec effroi le désastre. 

« Regarde un peu, » cria-t-il en lui passant la jambe de la poupée 
devant le nez de manière à lui faire voler le son à la figure. Et comme 
elle cherchait à l'attraper tout en criant et en suppliant, il s'enfuit, et 
n'eut de cesse que lorsqu'il eut réduit la jambe à néant. 

U jeta ensuite le jouet si maltraité, et prit un air insouciant et 
effronté quand la petite se précipita sur la poupée et la cacha dans 
son tablier. Mais bientôt elle la découvrit, la regarda avec tristesse, 
puis se prit à sangloter à la vue de cette jambe qui pendait au tronc 
comme une queue de salamandre. La voyant pleurer à chaudes larmes, 
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le malfaiteur se sentit le cœur serré; il eut des remonte et prit un 
air piteux. Dès que sa compagne s'en aperçut, elle cessa tout à coup 
de pleurer, et le frappa à plusieurs reprises avec là poupée; lui, fit 
semblant d'avoir mal, et cria si naturellement qu'elle fût satisfaite, et 
se mit avec lui à compléter l'œuvre de destruction. Us percèrent plu- 
sieurs trous dans le corps de la pauvre martyre, en firent sortir le 
son par tous les bouts, le tassèrent avec soin sur une pierre plate, lé 
remuèrent et le regardèrent attentivement. La seule chose qui tenait 
encore dans la poupée était la tète, aussi excita-t-elle l'attention parti- 
culière des enfants, qui la détachèrent soigneusement du cadavre mu* 
tilé et regardèrent avec étonnement son intérieur vide. Cela leur inspira 
la pensée de remplir la tète de son. Aussitôt leurs petits doigts s'em- 
pressèrent à l'envi. Mais le garçon se douta sans doute que ce n'était 
pas encore la vie, ear, ayant attrapé line grosse mouche bleue quibour* 
donnait, il retint la malheureuse bète dans le creux de ses deux mains, 
et ordonna à sa compagne de retirer le son de la tftte. Pins ils y enfer- 
mèrent la mouche, et bouchèrent l'ouverture avec de l'herbe. Après 
l'avoir approchée de leurs oreilles, ils la posèrent solennellement sur 
une pierre* Les enfants se tenaient enlacés, et écoutaient avec un 
religieux silence le bourdonnement intérieur. Mais tout prophète excite 
l'effroi et l'ingratitude; le peu de vie enfermé dans cette misérable 
figure éveilla dans les enfants la cruauté naturelle à l'homme, et ils 
résolurent d'enterrer la téte. Os creusèrent donc une fosse, y mirent 
la tête avec la mouche sans consulter la pauvre captive, et élevèrent 
au-dessus de la tombe un monument imposant de pierres des champs; 
puis ils éprouvèrent une certaine terreur d'avoir enterré quelque chose 
d'animé , et s'éloignèrent un bon bout de chemin de cet endroit peu 
rassurant. La petite fille se sentait fatiguée, elle ehoisit une place 
touffue, s'y coucha sur le dos, et se mit à chanter quelques paroles, 
toujours les mêmes et sur un ton uniforme. Le garçon s'accroupit non- 
chalamment à côté d'elle. Un rayon de soleil éclairait la bouche ouverte 
de la petite chanteuse, faisant briller ses fines dents blanches entre ses 
lèvres vermeilles. 

Le garçon regardait et examinait avec curiosité les petites dents de 
sa compagne, et lui tenant la tête : 

« Devine, lui dit-il, combien il y a là de dents? * 

La petite réfléchit un instant comAe si elle les comptait avec beau- 
coup de soin, et s'écria ensuite à tout hasard : 

« Cent. 

— Non, reprit-il, trente-deux. Attends un peu que je les compte. » 

22. 
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Puis il se mit à la besogne , mais comme il n'en trouvait pas trente- 
deux, il recommença plusieurs fois. 

La petite se tint longtemps tranquille, enfin, voyant que son ami ne 
finissait pas, elle se leva soudain et dit : 

« A mon tour de compter les tiennes! » 

Le garçon se mit dans l'herbe; la petite se jeta sur lui en lui passant 
le bras autour de la tête. Il ouvrit la bouche, et elle compta : t Uné, 
deux, sept, cinq, deux, un. » Mademoiselle ne savait pas compter. 

Lui la reprenait, lui indiquait comment elle devait s'y prendre. Elle 
recommença cent fois, et ce jeu leur parut le plus amusant du monde. 

Enfin, las de rire et de compter, tous deux s'endormirent au soleil. 

Cependant les pères avaient fini de labourer leurs champs, et la terre 
brune, aux approches du soir, exhalait un frais parfum; mais lorsque, 
arrivé au bout du dernier sillon, l'un des valets voulut s'arrêter, son 
maître lui cria : 

c Que t'arrêtes-tu? Retourne encore une fois. 

— Mais nous avons fini, dit le valet. 

— Tais-toi, et fais ce que je te dis, » reprit le maître. 

Et ils retournèrent la charrue, et enlevèrent un grand sillon au 
champ abandonné, de manière à faire voler tout autour les plantes et 
les pierres. 

Le paysan ne s'amusa pas pour le moment à écarter les débris; il 
pensait sans doute que cela ne pressait pas, et il se contenta de faire 
le plus gros pour cette fois. Ils montèrent ainsi promptement la pente , 
et quand ils furent en haut et que le vent rejeta en arrière le bonnet 
du laboureur, son voisin, avec le bout de bonnet sur le devant, passait 
de l'autre côté et enlevait également un fort sillon au champ du milieu , 
dont il faisait voler çà et là les mottes de terre. 

Chacun des deux paysans remarquait bien ce que faisait l'autre, mais 
ils feignaient de ne rien voir, et ils se perdirent de vue bientôt, comme 
deux étoiles qui se croisent un instant pour disparaître aux deux extré- 
mités de l'horizon. 

Ainsi le destin se plaît à faire aller ses navettes, et ce qu'il trame 
nul tisserand ne le peut savoir. 
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Les moissons se succédèrent, les enfants grandirent, et le champ du 
milieu ne cessa de diminuer. A chaque labour il perdait un nouveau 
sillon de chaque côté, sans qu'une parole fût échangée ni que per- 
sonne eût l'air de s'apercevoir de la fraude. Les pierres se resserraient 
et s'élevaient en monceaux de plus en plus ; elles formaient maintenant 
une large arête tout le long du champ, les plantes sauvages n'avaient 
point perdu leur temps, si bien que les enfants, quoiqu'ils eussent 
grandi également, ne pouvaient plus se voir lorsqu'ils marchaient des 
deux côtés de cette crête. Ils n'allaient plus ensemble au champ ; mais 
au temps de la moisson, quand tout le monde était à l'œuvre, ils esca- 
ladaient la crête de pierres qui les séparait. 

Cependant le champ abandonné dut à la fin être vendu et le produit 
déposé provisoirement au tribunal. L'enchère se fit sur les lieux 
mêmes , mais à part quelques curieux , il n'y vint personne que les 
paysans Manz et Marti ; nul autre n'avait envie d'acquérir cette étrange 
pièce de terre et de la cultiver entre les deux voisins. 

La plupart des hommes sont enclins à commettre une injustice qui 
se trouve à leur portée. Mais une fois qu'elle a été commise par un 
autre , tous sont contents d'avoir échappé à la tentation. Celui qui 
a succombé leur donne la mesure des mauvais instincts de l'homme, 
et ils le traitent avec un timide respect pour avoir assumé sur lui le 
mal proscrit par les dieux, tandis qu'ils convoitent en secret les béné- 
fices qu'il en retire. 

Manz et Marti furent donc les seuls enchérisseurs sérieux, et après 
une lutte assez vive , ce fut Manz qui l'emporta. 

Le commissaire -priseur parti et les curieux dispersés, les deux 
paysans avaient trouvé de quoi s'occuper et s'attarder dans leurs 
champs. En s'en allant ils se rencontrèrent : 

c Tu réuniras sans doute maintenant ton ancien et ton nouveau 
champ, dit Marti, et tu les diviseras en deux portions égales? Voilà du 
moins ce que je ferais si j'étais acquéreur. 

— C'est aussi ce que je compte faire, répondit Manz , car pour un 
seul champ, cette pièce de terre serait trop grande. Mais, à propos, 
j'ai remarqué que tout dernièrement tu as empiété avec ta charrue 
sur l'extrémité du champ qui aujourd'hui est à moi , et que tu en as 
coupé un bon morceau en biais. Tu l'as probablement fait dans la 
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pensée qu'en acquérant le tout ce morceau te revenait de droit. Mai& 
comme cette terre est aujourd'hui mon bien, je ne puis accepter une 
telle brèche, et tu ne trouveras pas à redire que j'égalise la ligne 
que tu as courbée. Il n'y aura pas pour cela de querelle entre nous, 
je pense ! * 
Marti répliqua avec le même sang-froid : 

c Je n'y vois pas non plus un sujet de querelle! Je pense que tu as 
acheté le champ tel qu'il est là. Nous l'avons tous examiné en commun, 
et depuis une heure il n'a pas changé d'un pouce ! 

— Bah! dit Manz, ne revenons pas sur le passé ! Mais trop est trop, 
et tout doit rentrer enfin dans l'ordre. Ces trois champs ont été de tout 
temps à côté l'un de l'autre et tirés tout droit comme au cordeau. 
C'est pousse!* un peu loin la plaisanterie que de vouloir y faire entrer 
un crochet aussi ridicule et aussi absurde. Si nous laissons subsister 
cette ligne crochue on se moquera de nous. Il ferat qu'elle disparaisse. * 

Marti se mit à rire : 

« Te voilà pris tout à coup d'une singulière peur des railleries du 
monde! fit-il; mais cela peut s'arranger. Ce qui est crochu ne me gêne 
pas; si cela te gêne, nous l'égaliserons, mais pas de mon côté. Je 
te le signerai par écrit si tu veux! 

— Ne plaisante donc pas comme ça, dit Manz. Oui, nous l'égali- 
serons, mais de ton côté; je t'en fais le serment. 

— Qui vivra verra ! » dit Marti. 

Et les deux paysans se quittèrent sans se regarder. Ils levèrent les 
yeux en l'air chacun dans une direction opposée , comme s'ils exami- 
naient la chose la plus extraordinaire et qui dût réclamer l'attention 
la plus soutenue. 

Dès le lendemain , Manz envoya sur sa nouvelle acquisition un valet, 
une journalière et son propre fils Sali , pour y arracher les mauvaises 
plantes et les broussailles, et les mettre ensuite en tas, afin que l'on 
pût enlever les pierres plus facilement 

Les broussailles séchées au soleil furent entassées et brûlées avec 
de grands cris de joi& La fumée s'en répandit au loin eu tourbillons, 
et tous sautèrent là dedans comme des possédés. Ce fut la dernière fête 
que vit le malheureux champ; la fille de Marti s'y glissa aussi furti- 
vement «t assista bravement les autres. C'était pour Véronique une 
occasion naturelle de s'approcher de son ancien compagnon de jeu* , 
et les enfants furent très-heureux et très-gais en présence de ces feux 
de joie. D'antres enfants étant survenus, il se forma bientôt toute une 
bande joyeuse. Mais dès que Sali et Véronique étaient séparés l'un de 
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l'antre, il cherchait à joindre sa compagne et eQe savait toujours se 
glisser auprès de son ancien ami. H semblait à ces bienheureuse» 
-créatures que ce jour ne pouvait m ne devait finir. 

dépendant le vieux Manz arriva vers le soir pour voir où en était là 
besogne , et bien qu'il la trouvât faite , il ne gronda pas inoins , blâma 
je divertis s ement et mit toute la bande en fuite; Au même moment 
Marti se montra sur son champ, et apercevant sa Me, il siffla et l'appel* 
d'un geste impérieux; elle vola auprès de lui tout interdite, et sa» 
aucun motif apparent, il lui administra quelques soufflets. 

Les jours suivants la besogne fut plus rude; pour faire ramasser et 
emporter les pierres, il fallut à Manz des ouvriers plus robustes. Ce 
travail ne finissait pas; on aurait dit que toutes les pierres de la terre 
avaient été amoncelées sur le malheureux champ. Cependant Manz ne 
les en fit pas enlever tout à fait, il ordonna seulement qu'elles fussent 
jetées sur la pointe en litige que Marti avait déjà fait défricher. Manz 
avait commencé par tirer une ligne droite comme démarcation, puis il 
avait fait encombrer ce petit morceau de terrain de toutes les pierres 
<fae les deux voisins avaient entassées depuis un temps infini sur l'an- 
cien champ abandonné. 

Il s'éleva ainsi une immense pyramide. Marti se gardera bien de la 
faire enlever, pensait Manz. Marti ne s'était guère attendu à cette 
façon de procéder. Il avait pensé que son adversaire aurait, selon l'an- 
cien usage, recours à la charrue, et avait attendu jusqu'à ce qu'il 
le vit à l'oeuvre comme laboureur. Ce n'est qu'après la besogne qu'il 
entendit parler de ce beau monument que Manz avait fait ériger. Il 
arriva tout furieux, et à la vue de cet amas de pierres, il alla chercher 
le maire, pour protester au préalable contre cette usurpation de son 
(terrain, et pour le revendiquer judiciairement. 

A partir de ce jour, nos paysans furent toujours en procès, et n'eu- 
rent de cesse que lorsqu'ils furent ruinés tous les deux. 

Les idées de ces hommes, autrefois si sensés, étaient devenues 
courtes comme paille hachée. A chacun revenait maintenant de droit le 
sentiment le plus borné. Aucun ne pouvait ni ne voulait comprendre 
comment l'autre se permettait d'accaparer le bout de champ contesté 
d'une manière aussi arbitraire qu'illégale. Pour Manz, il éprouvait en 
outre un goût tout particulier pour la symétrie et pour les lignes paral- 
lèles, et il était vraiment piqué, contrarié de oe ridicule caprice qui 
poussait Marti à maintenir sa ligne crochue. Mais tous deux s'accor- 
daient en ce point , que celui qui voulait duper l'autre d'une façon 
aussi frossière et aussi impudente, devait nécessairement le prendre 
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pour un imbécile, digne de tout mépris. Or, ce procédé pouvait tout au 
plus se comprendre vis-à-vis d'un pauvre diable sans consistance, mais 
non vis-à-vis d'un homme bien posé , intelligent et en état de se dé- 
fendre. Chacun se sentait ainsi blessé dans son singulier point d'hon- 
neur, et s'abandonnant sans réserve à sa rage de procès, courait à une 
jruine inévitable. Leur vie ressembla depuis à une hallucination con- 
stante, au tourment de deux âmes damnées qui descendent un 
sombre fleuve sur une planche étroite, se cherchent l'une l'autre, 
frappent en l'air, et croyant chacune saisir son ennemi, finissent par 
se détruire elles-mêmes. 

Comme leur affaire était mauvaise , ils tombèrent entre les mains de 
praticiens véreux qui, attisant le feu, remplirent leur tête fêlée des idées 
les plus extravagantes. Le petit bout de terre avec son monceau de 
pierres sur lequel fleurissait de nouveau une forêt d'orties et de char- 
dons, ne fut que le premier germe d'une existence nouvelle, qui 
inspira aux deux paysans, arrivés à l'âge de cinquante ans, des habi- 
tudes et des espérances bien différentes de celles qu'ils avaient eues 
jusqu'alors. Plus ils perdirent d'argent , plus ils désirèrent s'en procu- 
rer, et moins ils possédèrent, plus ils s'acharnèrent à vouloir s'enrichir 
pour s'éclipser l'un l'autre. Donnant dans toutes les chances aléatoires, 
ils mettaient tous les ans aux loteries allemandes, dont les billets 
affluaient à S***, mais jamais ils ne gagnèrent un écu. Ce qu'il y avait 
de certain, c'est que l'argent sortait régulièrement de leurs poches 
sans jamais y rentrer. Quelquefois les malins du village s'amusaient à 
faire prendre à chacun des deux paysans, à son insu, le même billet, 
de sorte que chacun d'eux plaçait dans la même chance l'espoir de 
perdre et d'écraser son rival. 

Ils passaient la moitié de leur temps à la ville; chacun avait établi 
son quartier général dans un cabaret. C'était à qui des deux se laisse- 
rait monter le plus la tête; ils Se livraient à l'envi aux dépenses les 
plus ridicules et à une flânerie misérable, ce qui leur faisait saigner 
intérieurement le cœur. Le temps qu'ils ne consacraient pas au caba- 
ret, ils l'employaient à rester chez eux à s'ennuyer ou bien à veiller 
aux travaux, cherchant à regagner le temps perdu et éloignant ainsi 
de chez eux les hommes sûrs et habitués à un travail régulier. Aussi 
leurs affaires baissèrent de plus en plus, et il ne s'était pas passé dix 
ans, que tous deux se trouvèrent criblés de dettes. Mais quelque fâ- 
cheuse que fût leur position, leur haine augmenta chaque jour; car 
chacun regardait l'autre comme la cause de son malheur, et voyait en 
lui un ennemi mortel que le diable avait mis exprès au monde pour le 



Digitized by Google 



ROMÉO ET JULIETTE AU VILLAGE. 331 

perdre. Ms crachaient à la vue l'un de l'autre; aucun membre de leur 
famille, s'il ne voulait s'exposer aux plus mauvais traitements, n'osait 
adresser la parole à la femme, à l'enfant ou aux domestiques de son 
rival. ' 

Les femmes des deux paysans suivirent chacune une conduite diffé- 
rente dans l'appauvrissement graduel et dans la dégradation des deux 
ménages. Celle de Marti, douée d'un bon naturel, ne put voir la ruine 
de sa maison; le chagrin la tua quand sa fille eut atteint l'Age de qua- 
torze ans. La femme de Hanz, au contraire, s'accommoda du chan- 
gement opéré dans sa maison, et pour marcher sur les traces de son 
mari, elle n'eut qu'à donner libre cours à quelques défauts de son sexe 
pour les voir se transformer en vices. De friande elle devint gour- 
mande; sa loquacité se changea en càlinerie flatteuse et médisante, 
qui lui faisait dire à tout instant le contraire de ce qu'elle pensait ; elle 
semait la zizanie entre tout le monde et ne se faisait guère serupule de 
mentir à son mari lui-même. 

Nos deux pauvres enfants étaient donc bien à plaindre; car, n'ayant 
d'autre spectacle devant les yeux que querelles et soucis, ils ne voyaient 
aucune perspective d'avenir, et ne jouissaient même pas du présent 
avec l'heureuse insouciance de leur âge. A en juger par les apparences, 
Véronique devait avoir plus à souffrir que Sali, car elle n'avait plus de 
mère : seule dans une maison délabrée, elle était abandonnée au pou- 
voir despotique d'un père dénaturé et abruti. A peine elle avait seize 
ans, sa taille était fine et élancée, ses cheveux châtains tombaient en 
longues boucles, et couvraient presque ses yeux bruns et ét incelants; 
l'incarnat du jeune sang brillait à travers la peau fine et brune de ses 
joues, colorant ses lèvres d'une pourpre vive; tout son être respirait la 
joie prompte et l'ardent désir de se sentir vivre; elle était toute disposée 
à rire et à folâtrer, pourvu qu'il fît un peu de soleil dans son existence. 
Mais elle n'avait de la peine que trop souvent; car non-seulement il 
fallait supporter sa part des chagrins et des misères croissantes du 
ménage, mais encore s'habiller tant soit peu proprement, sans que le 
père songeât le moins du monde à lui en fournir les moyens. Aussi 
Véronique avait-elle mille peines à relever ses grâces naturelles par 
une modeste toilette, à acquérir une robe de dimanche bien simple 
et à conserver quelques pauvres fichus de couleur. La jolie et joyeuse 
enfant, gênée à chaque pas et humiliée en toute occasion, ne courait 
pas risque de succomber au péché d'orgueil. D'ailleurs elle avait vu 
les peines et la mort de sa mère, et ce souvenir était un frein imposé 
à sa nature ardente. Pauvre enfant! qu'elle était ravissante et touchante 
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h voir lorsque, en dépit de tout, sa figure s'épanouissait en sourire & 
ebaque rayon de soleil. 

Au premier abord, la position de Sali semblait moins pénible; il était 
devenu un joli garçon, fort et vigoureux, qui savait se défendre, et dont 
l'extérieur n'admettait pas même la possibilité de mauvais traitements. 
U voyait bien à quel triste état étaient réduits ses parents, et il croyait 
pouvoir se rappeler qu'il n'en avait pas toujours été ainsi. Il se repré- 
sentait encore en pensée la figure qu'avait autrefois son père, celle 
d'un paysan ferme, sensé et tranquille, alors qu'aujourd'hui ce même 
homme lui apparaissait sous les dehors d'un vieux fou procédurier, 
flâneur, fanfaron, et qui marchait de plus en plus à reculons vers sa 
perte. Quand ce spectacle lui déplaisait, et souvent le remplissait de 
chagrin et de honte,' parce que dans son inexpérience il ne s'expli- 
quait pas comment les choses en étaient venues à ce point, 6a mère 
le comblait de flatteries dont elle savait étouffer ses peines. Pour être 
moins gênée et afin de s'assurer un défenseur, sans doute aussi par glo- 
riole, elle lui accordait tout ce qu'il désirait, l'habillait proprement 
et môme richement, et lui procurait tout ce dont il avait besoin pour 
s'amuser. Il acceptait toutes ces caresses sans en témoigner beau- 
coup de reconnaissance, car sa mère lui faisait trop de contes; et 
comme en définitive tout cela ne le divertissait pas beaucoup, il faisait 
nonchalamment et sans réflexion tout ce qui lut plaisait, sans cepen- 
dant mal agir. Tel avait dû être son père quand il avait le même âge. 
Gela inspira au vieux Manz un respect involontaire pour son fils, dans 
lequel sa conscience troublée et ses pénibles souvenirs lui retraçaient 
sa propre jeunesse. Malgré la liberté qu'on laissait à Sali, il n'en 
jouissait pas avec plaisir; il ne sentait que trop qu'il n'entreprenait et 
n'apprenait rien d'utile, car depuis longtemps il n'était plus question 
dans la maison de Manz de se livrer à un travail suivi et raisonnable. 
Il trouvait son unique consolation dans son indépendance et dans sa 
bonne réputation. Fier de ces précieux biens, il laissait bravement les 
jours s'écouler et détournait les yeux de l'avenir. 

La seule contrainte à laquelle il fût obligé de se soumettre était la 
haine que son père avait pour tout ce qui portait le nom de Marti et 
lui rappelait son ennemi. Cependant Sali ne savait guère autre chose, 
sinon que Marti avait fait du tort à son père, et que dans la maison 
de Marti on nourrissait les mêmes sentiments hostiles contre sa famille; 
il ne lui coûta donc pas beaucoup de ne regarder ni Marti ni sa fille 
et de prendre de son côté aussi envers eux l'apparence d'un ennemi 
passablement indifférent. 
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Mais Véronique, qui avait bien plus d'ennuis à essuyer que Sali, et 
qui chez elle se trouvait bien plus délaissée, se sentait moins disposée 
it cette inimitié déclarée, elle se crut seulement méprisée par Sali, qui 
était mieux mis et paraissait plus heureux. 

EHe se cachait donc de lui, et quand il approchait d'un endroit où 
elle se trouvait, elle se hâtait de s'en éloigner, sans qu'il se donnât 
même la peine de kt suivre du regard. Aussi 7 avait-il plus de deux ans 
qu'il n'avait revu l'ancienne compagne de ses jeux, et depuis qu'elle 
était devenue grande il ne savait pas en vérité quel air elle avait 
Cependant lorsqu'on parlait des Marti, il ne pensait involontairement 
qu'à la fille , dont le souvenir ne lui était nullement odieux. 

Le père de Sali fut le premier des deux ennemis qui ne put plus 
tenir, et qui se trouva forcé d'abandonner sa maison et son champ. 
S'il manqua le premier, c'est qu'il avait une femme complice de sa 
ruine et un fils qui dépensait bien aussi quelque chose. Marti, au 
contraire, était le seul consommateur de son royaume chancelant; il 
laissait sa fille travailler comme une bête domestique, mais n'osait 
toucher à rien. 

Manz, aux abois, ne trouva rien de mieux que d'aller habiter la ville, 
sur l'avis de ses protecteurs de S***, et d'y ouvrir un cabaret. H est 
toujours affligeant de voir un ancien cultivateur, vieilli dans les champs, 
se retirer avec les débris de sa fortune dans une ville pour s'y établir 
comme aubergiste ou cabaretier, et y faire l'hôte aimable et prévenant 
lorsque la gaieté est bien loin de son cœur. Quand les Manz quittèrent 
le village, on put voir combien ils étaient pauvres; ils n'emportèrent 
avec eux que de vieux meubles usés, attestant que depuis bien des 
années la famille n'avait eu les moyens d'en acheter d'autres. La 
femme n'en mit pas moins ses plus beaux atours pour se hucher dans 
la voiture au-dessus des meubles. Son visage exprimait les plus belles 
espérances, et, comme future citadine, elle jetait déjà des regards de 
dédain sur les villageois qui se tenaient derrière les haies et regar- 
daient avec pitié passer le misérable équipage. Car la Manz se propo- 
sait de charmer toute la ville par son esprit et son amabilité, comptant 
bien prendre à son compte la besogne que son mari, devenu trop 
simple, ne pourrait faire, une fois qu'elle serait établie maîtresse d'une 
respectable auberge. Mais cette auberge 9e trouva n'être qu'un méchant 
cabaret borgne dans une petite rue déserte; le prédécesseur du pauvre 
Manz s'y était ruiné. La ville vendit encore à Manz quelques tonneaux 
de mauvais vin et le mobilier du cabaret, composé d'une douzaine de 
mauvaises bouteilles blanches, d'autant de verres, de quelques tables et 
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bancs en sapin, qui, dans le principe, peints en rouge, avaient depuis 
été rabotés plusieurs fois. Devant la fenêtre un cercle de ter se balan- 
çait dans un crochet, et dans le cercle une main d'étain tenant une 
bouteille versait du vin rouge dans un verre. En Outre, il y avait une 
branche de houx desséché au-dessus de la porte de la maison , Manz 
l'eut par-dessus le marché. Mais il n'était pas d'aussi belle humeur 
que sa femme; agité de mauvais pressentiments, il fouettait avec rage 
les maigres haridelles empruntées au paysan qui avait acheté son bien. 
Le dernier pauvre petit valet qui lui était resté l'avait déjà quitté de- 
puis plusieurs semaines. Quand il abandonna sa maison, il vit passer 
Marti dans la rue, le visage plein d'une joie ironique et malicieuse. 
Il chargea de ses malédictions celui qu'il regardait comme la seule 
cause de son malheur. Quant à Sali, une fois la voiture en marche, 
il hâta le pas, prit les devants, et alla seul à la ville par des chemins 
de traverse. 

c Nous y voilà! > dit Manz quand la voiture s'arrêta devant l'auberge. 

En la voyant, la femme de Manz demeura interdite, car cette auberge 
était en vérité un fort méchant cabaret. 

Les voisins se mirent aux croisées ou parurent aux seuils de leurs 
maisons pour examiner le nouveau cabaretier; et, de par leur supé- 
riorité de citadins, ils le regardèrent avec pitié et ironie. 

Tout en colère et les yeux pleins de larmes, la future cabaretière 
descendit de voiture, et aiguisant au préalable sa langue, elle courut 
dans la maison pour ne plus se montrer de la journée dans ses atours; 
car elle rougit des méchants meubles et des lits abîmés qu'on se mit à 
décharger. Sali aussi eut honte; mais, forcé d'aider son père, il déposa 
dans la rue le triste mobilier, sur lequel sautèrent les enfants de l'an- 
cien cabaretier ruiné , en se moquant des paysans déguenillés qui ve- 
naient prendre leur place. 

L'intérieur de la maison était encore plus affreux , et ressemblait à 
une véritable caverne de brigands. Les murs badigeonnés d'un mau- 
vais crépi blanc humide, la salle sombre, déplaisante, garnie de tables 
jadis lie de vin ; il y avait encore deux cabinets en fort mauvais état. 
Partout foison de saletés et d'ordures. 

Tel fut le début et telle fut la suite. La première semaine, surtout le 
soir, quelques curieux vinrent prendre place aux tables de la salle pour 
voir le nouveau cabaretier et pour s'amuser un peu si c'était possible. 
Le cabaretier n'offrait pas grande ressource. Manz était lourd, roide, 
sombre et mélancolique, il ne savait ni ne voulait savoir quel maintien 
il devait prendre. Il se contentait de remplir maladroitement les cho- 
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pines, les plaçait devant les hôtes d'un air revêche, cherchait les mots 
et ne les trouvait pas. ta femme fit d'autant plus de frais, et réussit 
à retenir le monde pendant quelques jours, mais pas de là façon 
qu'elle pensait. La bonne femme s'était arrangé une toilette qu'elle 
croyait irrésistible. Elle portait une jupe de toile écrue avec un spencer 
de soie verte, un tablier de coton et un méchant col blanc. Le peu de 
cheveux qui lui restaient, elle les avait roulés autour dés tempes en 
boucles fantastiques, et un grand peigne était planté dans son petit 
chignon. Ainsi parée, elle sautillait avec une grâce affectée, faisait la 
bouche en cœur, tournait et pirouettait autour des tables, et en posant 
le verre ou l'assiette au fromage, elle disait d'un air souriant des choses 
qu'elle croyait fort aimables et appropriées aux goûts des buveurs. « C'est 
ça, c'est bien ca, messieurs! c'est parfait! » Ou bien elle débitait d'au- 
tres mots aussi spirituels; car, quoiqu'elle eût ordinairement la langue 
bien pendue, elle ne savait que dire à des gens qu'elle ne connaissait 
pas. Les habitués du cabaret, gens de la plus mauvaise espèce, met- 
taient la main devant la bouche, pouffaient de rire, se poussaient les 
genoux au-dessous des tables, et répétaient à l'envi : 

c Eh mais, c'est une princesse, une déesse! Corbleu, ça vaut bien la 
peine de venir ici. Il y a longtemps que nous n'en avions vu une 
comme ça! » 

Manz voyait tout cela d'un regard sombre, il lui donnait un coup 
dans les côtes et lui disait : c Que fais-tu donc là, vieille béte? » Elle 
répondait avec colère : c Ne me dérange pas, vieux lourdaud! Ne vois- 
tu pas quelle peine je me donne et comme je sais bien prendre mon 
monde? Malheureusement tous ces gens -là ne sont que des gueux 
comme toi! Mais laisse-moi faire, j'aurai bientôt ici de meilleures pra- 
tiques ! » Tout cela était éclairé par une ou deux mauvaises chandelles 
de suif. Quant à Sali, il allait dans la cuisine, où le jour arrivait à 
peine , s'asseyait sur le foyer, et pleurait. 

Cependant les habitués se lassèrent bientôt du spectacle que leur 
donnait la bonne Manz, et ils recommencèrent à fréquenter des en- 
droits plus gais où ils pouvaient rire à leur aise du singulier ménage. 
De loin en loin seulement se montrait quelque hôte pour boire ùn 
verre et Miller entre les quatre murs; ou bien, par exception, il 
en arrivait toute une bande , tumulte passager, qui berçait les pauvres 
gens d'un espoir bien vite déçu. 

Ils étaient ainsi livrés aux soucis et à la crainte dans ce recoin étroit 
où paraissait à peine la lumière du soleil. Manz , autrefois habitué à 
passer des journées entières dans la ville, trouvait insupportable de 
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rester elitoe ces Quatre mors: Lorsqu'il pensait à la campagne et au 
plein air, il baissait les yeux Ters la terre ou les relevait an plancher 
en roulant de sombres. pensées; il courait sur le seuil étroit de sa 
porte, mais en revenait bien vite, car il voyait les yeux de ses voi- 
sins braqués sur le méchant cabaretier , comme on commençait à 
l'appeler. A bout de compte , ils ne tardèrent pa* à devenir tout à 
fait misérables. Il leur fallait, pour avoir quelque chose à manger, 
attendre que quelqu'un vint boire pour un peu d'argent du restant 
de leur vin, et si on leur demandait une saucisse, ils avaient la plus 
grande peine pour en présenter une. Bientôt même ils ne tinrent de vin 
que dans une grande bouteille qu'ils faisaient emplir en cachette dans 
un autre cabaret, et ainsi il leur fallait faire les- hôteliers sans pos- 
séder ni pain ni vin , et se montrer aimables sans avoir suffisamment 
mangé. Us en étaient presque à désirer que personne ne vint plus, et 
ils restaient dans leur cabaret sans pouvoir vivre ni mourir. Quand la 
femme Manz fit ces tristes expériences et que la misère fut au comble , 
die quitta le spencer vert, se réforma, et de même qu'autrefois elle 
avait donné accès aux défauts , elle accueillit et adopta plusieurs vertus 
de son sexe. Elle pratiqua alors la patiente, chercha à relever le 
moral de son mari et h entretenir son fils dans le bien. Elle se sacrifia 
dans maintes occasions et presque en toutes choses; en un mot, elle 
exerça à sa manière une sorte d'influence bienfaisante qui, sans 
s'étendre loin et sans produire beaucoup de bien, l'aida au moins à 
retarder la catastrophe. Elle savait maintenant, dans la mesure de 
son esprit, donner plus d'un conseil dans des cas embarrassants, et 
quand ses avis n'amenaient pas le résultat espéré, elle supportait sans 
murmurer la colère de son mari et de son fils; maintenant qu'elle 
était vieille, elle faisait tout ce qui aurait été plus utile si elle l'avait 
fait plus tôt. 

Pour gagner au moins quelque chose à mettre sous la dent, et aussi 
pour tuer le temps, le père et le fils se livrèrent à la pèche à la ligne. 
C'était la, seule ressource des gens de la ville qui avaient fait de mau- 
vaises aflaires. Quand le jour était favorable et que les poissons mor- 
daient volontiers à F hameçon, on voyait tous, ces malheureux sortir par 
douzaines pour aller pécher : l'un avait une vieille casaque, les pieds 
nus dans l'eau; un autre, posté sur un tronc de saule, portait un frac 
bleu pointu, un vieux chapeau placé sur le bord de l'oreille; plus loin 
on en voyait même un qui, faute d'habit, était revêtu d'une robe de 
chambre à fleurs déchirée, tenant d'une main une longue pipe et de 
l'autre la ligne. Chacun avait à côté de lui un petit pot ou une petite 
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botte où fourmillaient des yen de terre qu'ils alitaient chercher dans 
les moments où le poisson boudait à l'hameçon. Les gens de la cam* 
pagne passaient avec leurs voitures et leurs troupeaux sans faire 
attention aux pêcheurs, et les bateliers sur la rivière ne les regardaient 
paa non plus, tandis que les pêcheurs murmuraient tout bas contre les 
bateaux qui chassaient le poisson. 

Si quelqu'un avait annoncé à Manz dix ans auparavant, lorsqu'il 
labourait avec un bel attelage son champ sur la colline au delà de la 
rivière, qu'il grossirait un jour le nombre des pêcheurs déconfits, il 
lui aurait craché au visage. Aussi se hâtait-il de passer derrière le dos 
de ses confrères actuels , remontant le courant comme une ombre mau- 
dite de l'enfer qui le cherche une place solitaire le long des eaux 
sombres. Pour rester la ligne à la main, M et son fils n'avaient pas 
assez de patience, et ils se souvenaient de différentes autres manières 
dont les paysans prennent quelquefois le poisson. (Test pourquoi ils ne 
prenaient les lignes que pour la montre, et ils remontaient les ruis- 
seaux qu'ils savaient contenir de bonnes truites. 

Pour Marti, qui était resté à la campagne, ses affaires allaient petir 
dant ce temps-là de mal en pis , et de plus il s'ennuyait beaucoup , 
en sorte qu'au lien de travailler à son champ, il finit aussi par pêcher 
et barboter dans l'eau des jours entiers. Véronique était tenue de ne 
pas s'éloigner de son côté , et il lui fallait porter le seau et les autres 
ustensiles à travers d'humides prairies, des ruisseaux et des flaques 
d'eau de toute espèce, à la pluie et au soleil, tandis qu'elle laissait à la 
maison les choses lès plus nécessaires. Marti ne possédait plus que 
quelques acres de terrain , qu'il cultivait assez mal ou plutôt qu'il ne 
cultivait pas du tout. 

Il arriva donc, un soir qu'il côtoyait un ruisseau assez profond et 
rapide, où nombre de truites sautaient à la surface, le ciel étant cou- 
vert de nuages orageux, qu'il rencontra tout d'un coup son ennemi 
Manz qui arrivait de l'autre côté. Sitôt qu'il le vit une rage terrible 
s'empara de lui. D y avait des années qu'ils ne s'étaient trouvés si près 
l'un de l'autre, si ce n'est à la barre -du tribunal, où ils ne pouvaient 
se dire des sottises. Marti s'écria alors plein de fUreur : 

c Chien, que viens -tu faire ici? Ne peux -tu pas rester dans ton 
taudis? misérable gueux! 

— Tu nous arriveras au premier jour, drôle ! répondit Manz. Tu 
commences déjà à pêcher ; tu as donc du temps de reste? 

— Tais-toi, chien de potence, dit Marti en élevant la voix; c'est 
toi qui m'as mis dans le malheur. » 
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Et comme le vent se mit à agiter les saules du ruisseau, Manz fut 
obligé de crier encore, plus fort : 
c Ah! si c'était vrai, je m'en réjouirais, misérable benêt! 
— Gbien ! * riposta Marti. 

Et, courant comme un tigre le long du ruisseau, Marti chercha à 
passer de l'autre côté. 

Manz aussi marchait fort exalté sur l'autre rive ; il était suivi de son 
fils, qui, au lieu d'écouter cette mauvaise querelle, regardait avec 
curiosité et avec surprise Véronique, marchant derrière son père, et 
baissant la tète de honte, de sorte que ses boucles brunes lui couvraient 
la figure. Elle portait d'une main un seau de bois, de l'autre elle tenait 
ses souliers et ses bas. Elle avait retroussé sa robe à cause de l'humi- 
dité. Mais depuis qu'elle avait aperçu Sali de l'autre côté, elle l'avait 
baissée pudiquement, et elle se trouvait triplement chargée et tour- 
mentée, car elle avait à porter tout l'attirail, à tenir sa robe, et elle 
était fort chagrine de la querelle. Si elle eût levé les yeux et regardé 
Sali , elle aurait remarqué qu'il n'avait plus l'air imposant ni fier, et 
qu'il était lui-même aussi bien affligé. 

Pendant que Véronique, toute honteuse et confuse, regardait à terre, 
et que Sali n'avait des yeux que pour cette apparition si svelte et si gra- 
cieuse encore dans sa misère , elle n'avait pas pris garde que leurs pères 
s'étaient tus, mais qu'avec une fureur redoublée ils s'étaient précipités 
vers un petit pont de bois qui traversait le ruisseau et qu'ils venaient 
de découvrir à une certaine distance. Un orage qui couvait au ciel de- 
puis le matin éclatait en ce moment. Soudain des éclairs, accompagnés 
de sourds roulements, vinrent répandre une lumière fantastique sur 
le sombre paysage, enveloppé de nuages noirs; de grosses gouttes de 
pluie tombèrent quand les deux hommes furieux . s'élancèrent en 
même temps sur le pont étroit, se saisirent l'un l'autre, et, tremblants 
de colère, consumés par le chagrin qui les débordait, se frappèrent du 
poing dans les figures pâles et amaigries. Quand ils se fuient donné un 
ou deux coups, ils s'arrêtèrent, puis ils restèrent sans parler en gémis- 
sant et en grinçant les dents; l'un cherchait à jeter l'autre dans l'eau 
par-dessus le garde-fou tremblant sous leurs efforts. Sali et Véronique 
arrivaient. A la vue de cette scène déchirante, Sali d'un bond fut à côté 
de son père. Mais Véronique aussi, jetant tout ce qu'elle tenait, s'élança 
en poussant un long cri auprès du sien , l'étreignit comme pour le 
défendre, mais ne fit que le gêner et empêcher ses mouvements. Des 
larmes abondantes coulèrent de ses yeux , et elle regarda en suppliant 
Sali, qui se disposait également à saisir Marti et à le terrasser. Invo- 
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lontairement il porta la main sur son propre père, et d'un bras ferme 
chercha à le détacher de l'adversaire et à le calmer. Tout le groupe, 
s agitant de côté et d'autre, ne parvenait pas à se séparer. Les jeunes 
gens, s'efforçant toujours d'intervenir entre leurs pères, avaient fini 
par se rapprocher l'un de l'autre. Un sillon de lumière, parti de la 
nue, vint à éclairer la figure de Véronique, et Sali put voir cette figure 
qui lui était si connue, mais qui avait bien changé depuis, et s'était 
singulièrement embellie. 

Malgré son effroi, Véronique, s'étant aperçue de la surprise de Sali, 
leva sur lui rapidement ses yeux mouillés de larmes et lui sourit. 

Sali, excité de son côté par les efforts que faisait son père pour 
se dégager de ses bras, finit, grâce à sa fermeté et à ses paroles 
insinuantes, par lui faire lâcher prise. Les deux vieux compagnons 
respirèrent alors fortement, et se détournant l'un de l'autre, recom- 
mencèrent à gronder et à crier, tandis que leurs pauvres enfants 
gardèrent un silence de mort; mais en se quittant, et sans être vus 
de leurs parents, ils se serrèrent promptement les mains humides et 
refroidies par l'eau et la pêche. 

Tandis que les deux adversaires irrités s'en retournaient chez eux, 
les nuages se resserrèrent, le jour devint de plus en plus sombre, et 
enfin la pluie tomba à torrents. Manz marchait devant sur le chemin 
noir et humide, courbé, les deux mains dans ses poches, les traits 
du visage contractés et claquant des dents, pendant que des larmes 
silencieuses inondaient sa barbe sans qu'il les essuyât, de peur de 
se trahir. D'ailleurs, son fils n'avait rien observé, perdu qu'il était 
dans de ravissantes pensées. Il ne remarquait ni pluie, ni ouragan, 
ni obscurité, ni misère; il était léger, plein de chaleur et de lumière, 
et se sentait aussi riche et assuré qu'un prince. Il voyait sans cesse 
le sourire fugitif du joli visage qu'il avait senti si près de lui, et 
y répondait à présent seulement, une bonne demi-heure après. Ces 
traits charmants le poursuivaient au milieu de la nuit et de la tempête, 
il riait à travers le tonnerre, et il était convaincu que Véronique le 
voyait et entendait son rire. 

Traduit de l'allemand de M. Gottfried Keller. 
[La fin au prochain numéro.) 
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L\ hoiwk d'État russe. — Héxoitœ* ru oomtr J*CQtnra-fa/rw Snmaas pour servir a 
l'histsmb dk Russie ru wx-hottirjw siscli, par Charles- Lauis Blum. — Leipzig et 
Heidelberg, 18*7-58, 5 vol. in-12 (l'ouvrage en aura é). 

Qoi est-ce qui parle de Sievers? Qui est-ce qui connaît les travaux immortels 
de cet homme extraordinaire? s'écrie M. Blum en commençant l'histoire, — 
j'allais dire le panégyrique , — du comte Sievers. En effet, si on en parle , on n'en 
parle guère , et ses travaux ne sont peut-être pas tellement immortels , puisqu'ils 
sont si peu connus; ils .méritaient, toutefois, d'être rappelés, et M. Blum a entre- 
pris cette tâche avec une sagacité et un zèle dont la Russie doit particulièrement 
lui tenir compte. Il a beau, pourtant, intituler son livre : Un homme d'Etat russe, 
on sent que c'est surtout le sang germanique , qui coule dans ses propres veines , 
qu'il cherche à y exalter au détriment de quelque peu de sang slave. 

Né en 1731 à Wesenberg, Jacques-Jean Sievers perfectionna son éducation à 
l'étranger, montra de la capacité et de la valeur au servioe militaire , et ne tarda 
pas à être distingué par Catherine IL II n'avait que trente-trois ans lorsqu'elle lui 
confia, à son avènement au'trâne, le gouvernement de Novogorod ; bientôt après, 
elle le nomma son lieutenant général de Tver, Novogorod et Pskof , et quand 
élle eut besoin Tan 1789 d'envoyer en Pologne un exécuteur fidèle de se volontés, 
c'est Sievers qu'elle choisit. Quoique luthérien, Sievers sut, de concert avec le 
prince Repnin , de funeste mémoire , arracher au faible cabinet de Varsovie plus 
que des privilèges en faveur des Grecs désunis, auxquels l'impératrice incrédule 
s'intéressait alors si vivement. Quoique individuellement intègre et loyal , il pré- 
para habilement la chute du royaume de Jagellon en faisant accepter à Oza- 
rowski une pension de 2,000 ducats, à Raczynski une autre de 1,500 ducats, et 
en promettant au roi lui-même de payer ses dettes , montant à 34 millions de flo- 
rins y. C'est Sievers qui] fut l'âme de la diète de Grodno (17 juin 1793). Cette 
diète, on le sait, augmenta de trois millions la population de la Russie, mais lui 
apporta peut-être plus de trois millions d'embarras. Ce succès valut à l'homme 
d'État le cordon de Saint-André. De retour à .Saint-Pétersbourg , on lui donna, 
comme sinécure , la haute direction des établissements des enfants trouvés , admi- 
nistration trop importante en Russie, et il y mourut à soixante-dix-sept ans 
en 1808. 

Les événements auxquels le comte Sievers participa en homme de bon lieu, 

1 Voyez les Pièces justificative* du 3* vol., parmi lesquelles nous signalerons spécialement la 
correspondance de Poniatowski avec l'ambassadeur russe. 
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formé aux affaires sérieuses; la confiance que lui témoigna constamment sa souve- 
raine, avec laquelle il se maintînt toujours sur un grand pied dé considération , 
donnent à ces Hémoires nn intérêt réel et authentique; son laborieux biographe 
aurait pu cependant en sacrifier plus d'un détail inutile et co nd e nse r davantage 
son travail , que devront désormais attentivement consulter ceux qui désireront 
avoir une idée exacte de la société tres-intelligente , mais très-corrompue de l'amie 
des encyclopédiste*. 

La famiHe du comte Sievers est encore nombreuse en Russie : qu'il nous soit 
permis de prédire ici qu'un descendant du plénipotentiaire russe, le comte 
Emmanuel Sievers, occupant déjà un rang élevé et difficile dans la hiérarchie 
civile de Saint*Pétersbourg, semble destiné à continuer, sinon à éclipser, la bonne 
renommée de son ancêtre. 

A. G. 



Ma—heam, 1*7. 

La SrsTSJR bis nvmvmBs, par Redtenbacher. 

Depuis les commencements de ce siècle, les sciences physiques ont lait des 
progrès énormes. Nous n'avons pas la prétention de vouloir en donner ici une 
esquisse générale , nous voulons rappeler seoJement que si , d'un côté , des expé- 
riences aussi belles que variées ont fait découvrir de nouvelles parties dans une 
science dont on croyait auparavant connaître au moins les confins , d'un autre 
oôté le maniement des mathématiqaes supérieures rapproche de plus en plus la 

' science de ce but final que Newton le premier a indiqué dans son ouvrage im- 
mortel des Principes. En effet, c'est là qu'il pose comme les deux règles à suivre 

'par excellence : 1° qu'il ne faut admettre de causes que celles qui sont nécessaires 
pour expliquer les phénomènes; 2° que les effets du même genre doivent toujours 
être attribués , autant qu'il est possible , à la même cause. Et c'est aussi la ques- 
tion qui aujourd'hui occupe le plus les physiciens géomètres, en leur faisant faire 
des recherches sur la constitution moléculaire des corps pour en déduire tous 

'les faits connus par l'expérience. Mais ces faits sont d'une diversité presque 
infinie , tandis que le trait caractéristique qui signale la majorité des héros de la 
science sont au contraire une spécialisation profonde , dont nous n'avons pas ici 
à rechercher les motifs ; il s'ensuit que chacun ne voulant expliquer que les 
phénomènes qu'il a devant soi, les hypothèses sur la constitution des corps 
fourmillent, et comme les jours qui les virent naître, se suivent et ne se res- 
semblent pas. 

C'est ainsi que Dation en 1808 a posé les principes d'une juxtaposition d'atomes 
entourés d'une sphère calorique , mais sans faire mention des forces qui inter- 
viennent. Navier, en suivant les idées dynamiques des philosophes allemands , de 
Kant , de Schelling et de Hégel , a recherché aussi les conditions de l'élasticité et 
du mouvement des corps, et il a cru qu'elles consistaient en des atomes dont le 
contact intime n'était interrompu d'aucune manière, mais qui pourtant agissaient 
les uns sur les autres par des pressions tantôt normales (pour les fluides), 
-tantôt obliques. Poisson, en 1881 , est revenu aux idées atomistiques. D'après lui, 
les dernières parties des corps sont séparées , il est vrai , mais par des distances 

Î3. 
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qui échappent à toute perception. 11 y a d'une molécule à F autre de l'ai traction et 
de la répulsion , dont le siège se trouve dans les molécules mêmes. Une substance 
impondérable , le calorique , se trouve en outre condensée dans les molécules 
solides, mais est en même temps répandue en moindre consistance dans le vide» 
ou plutôt dans ce que nous nommons ainsi. Cauchy, le dernier des grands géo- 
mètres dont les sciences physico-mathématiques aient à déplorer la perte, a été 
malheureusement obligé dans ses recherches de changer ses hypothèses à chaque 
nouveau travail. Son esprit profond, mais manquant parfois de clarté, lui a fait 
adopter tour à tour l'hypothèse du contact intime » celle du milieu simple et celle 
du milieu double. C'est à cette dernière qu'il paraît s'être arrêté; elle lui a suffi 
pour démontrer beaucoup de phénomènes optiques, sans toutefois pouvoir les 
épuiser et sans qu'il réussît à tirer de cette même source les conséquences ren- 
dues nécessaires par la théorie de la chaleur. Cette dernière théorie, créée par 
Fourier, a pris un élan puissant par l'appui de quelques savants allemands et 
anglais, parmi lesquels Clausius, Joule, Thomson. Or, il faut que la même 
constitution moléculaire de laquelle on fait ressortir la réflexion , la dispersion , 
la polarisation de la lumière , serve aussi à expliquer la radiation de la chaleur, 
ia formation de la vapeur, l'état solide , l'état fluide et l'état gazeux. 11 faut qu'elle 
démontre aussi les conditions d'élasticité des corps solides, qu'elle prouve la 
forme des cristaux, l'isomorphisme ; en un mot, pour rappeler encore la règle 
de Newton , il faut que les effets du même genre soient attribués à la seule et 
même cause. C'est là la grande question scientifique du moment, elle montre le 
point auquel nous sommes parvenus. 

M. F. Redtenbacher, professeur à l'école polytechnique de Carlsruhe, déjà 
connu par ses travaux de mécanique industrielle, a eu le premier le courage 
de se poser en entier le problème que nous venons d'indiquer, et d'en cher- 
cher la solution dans un ouvrage qu'il intitule le Système des dynamidts, en 
nommant dynamide un atome matériel entouré d'atomes d'éther, qui se groupent 
autour de lui sans obéir à la gravitation générale. Les forces qui agissent sur ces 
dynamides sont pour les atomes matériels la gravitation, l'attraction physique 
(que l'on nomme généralement la cohésion), et l'affinité chimique. Les atomes 
d'éther ont tout à la fois de la répulsion entre eux , de l'attraction vers les atomes 
matériels. Nous ne pouvons ici suivre M. Redtenbacher dans ses savantes discus- 
sions , où il semble parfois avoir forcé un peu ses calculs de manière à y trouver 
ce qu'il y cherchait. Mais nous avons cru pourtant devoir signaler son ouvrage 
comme le point de départ possible d'une école nouvelle. 

Caxtoi. 



Histoire dr l empire anglais ex Asie, par Frédéric Neumann. — 2 volumes; 
Leipzig, Brockhaus, 1867. 

Livre excellent, et qui épuise le sujet. L'auteur, quoique plaçant très-haut le 
peuple anglais, ne dissimule pas les horreurs de la conquête et les crimes des con- 
quérants. Un certain blâme est contenu jusque dans la dédicace : « Au peuple 
» anglo-saxon , dépositaire et apôtre d'une civilisation supérieure {hœherer Mensch- 
» IkhkeU) en Europe , en Amérique et en Australie. » Supérieure nous parait de 
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trop; mais on voit qne, dans tous les cas, ce n'est pas l'Asie qui est désignée 
comme le théâtre de l'apostolat civilisateur de l'Angleterre. Cependant M. Neu- 
mann n'hésite pas à se prononcer contre l'insurrection, et, à ce sujet, il raconte 
une conversation avec un sage Indien, Devarkanneth-Tagor : « J'ai établi une 
• grande maison de commerce à l'européenne, dit celui-ci, non pour gagner 
m beaucoup d'argent, mais pour donner l'exemple à meft compatriotes. Il faut 
» qu'ils apprennent de nos dominateurs comment le commerce et l'industrie sont 
» le fondement de la grandeur et de l'indépendance d'un peuple, et comment l'in- 
» térèt de chacun, bien compris par lui, est la base la plus assurée du bien géné* 
» ral. 11 est vrai que ces Anglais nous tyrannisent, et que, sous bien des rapports, 
» ils sont insupportables. Mais ils nous élèvent en même temps , ce dont nous 
» avons grandement besoin. Je désire que mon peuple reste au moins encore cent 
» ans sous celte dure domination anglaise. Alors seulement Hindous et musul- 
«r mans seront en état de supporter la liberté. » M. Neumann est du même avis que 
son interlocuteur indien : « L'insurrection est venue beaucoup trop tôt. Il faut, 
» avant de pouvoir être affranchis, que les hommes abrutis soient redevenus des 
» hommes, et aient été forcés de le redevenir. Les gens qui, n'importe où, ne 
« cherchent dans les révolutions que leur intérêt ou la satisfaction de leurs pas- 
» sions , sont incapables d'être des hommes libres et de fonder une société vérita- 
» blement humaine. L'indépendance et la liberté se conquièrent et se conservent 
» par la résignation , le travail, l'empire de soi-même. C'est par ces armes immor- 
» telles que l'Angleterre s'est élevée à sa grandeur si enviée et si calomniée ; c'est 
» par elle que les Anglo-Saxons ressaisiront l'Inde. Nous n'en doutons pas un 
» seul instant. » M. Neumann a compris dans son sujet les relations avec la Chine. 



A. Y. 
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Berlin, £4 février. 



Le printemps nous a envoyé en avant coureurs quelques bons rayons de soleil 
pour nous informer de sa prochaine venue. Sans doute il a voulu aussi fournir 
son contingent aux fêtes qui se sont données ici à l'occasion du mariage du prince 
Guillaume avec la princesse Victoria. Berlin s'en souviendra longtemps. C'est le 
8 que l'auguste couple a fait son entrée dans notre ville au milieu d'une popula- 
tion avide de lui souhaiter la bienvenue. 

J'imagine que plus d'une jeune fille, voire même plus d'un honnête bourgeois, 
n'a pu trouver le sommeil dans l'attente de la solennité du lendemain.... L'Alle- 
magne est consciencieuse , et c'est consciencieusement qu'elle s'amuse. Dès le 
matin , toute la ville était sur pied , les boutiques fermées , les fenêtres pavoisées , 
des curieux à tous les étages. Dans les rues , sur les places , la foule augmentait 
toujours ; vers midi ce fut un flot humain , un roulis vivant. Sur les visages et 
dans le ciel bleu, tout était rayonnement et sourire. On attendait le bienheureux 
moment, vous imaginez avec quelle impatience! Mais le temps n'était pas perdu : 
les conversations allaient leur train, assaisonnées de cette humeur plaisante qui 
est un des caractères du Berlinois, car le Berlinois a de l'esprit, un esprit du cru, 
le dimanche surtout et les jours de fête. 

Vers dix heures , les corporations des arts et métiers débouchèrent sous les til- 
leuls, musique en tête, bannières au vent, et revêtues de leurs insignes et 
emblèmes particuliers. Ce fut dans la foule le signal de hourras réitérés.... Le 
coup d'oeil valait la peine. Les maçons ouvraient la marche : corporation fort 
barbue et de maintien grave. J'aurais beau jeu pour faire dénier le cortège sous 
vos yeux, en y mettant quelque imagination; mais je dois avouer qu'il me fut 
difficile d'en faire l'inventaire successif, à cause de la foule compacte qui sans 
cesse me rejetait de côté et d'autre , et je confesse que je n'ai guère pu assister au 
défilé que sur le programme. Cependant, j'y vais de confiance et puis sur parole 
vous affirmer que ce n'était pas là un spectacle à dédaigner. On lisait sur le visage 
de tous ces artisans le respect du travail et le sentiment de cette noblesse moderne 
qui mérite bien aussi qu'on en fasse estime : la noblesse de l'outil. 

Tandis que ce cortège parcourait gravement la ville , vingt jeunes filles , vêtues 
de blanc, et des fleurs agrestes dans les cheveux, attendaient au village de 
Schônberg le passage prochain des illustres époux. Un poème était tout prêt con- 
formément à un vieil usage. Il y avait là également, pour faire contraste à ce 
tableau virginal , un certain nombre de vieux guerriers et de vétérans à cicatrices. 
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Le couple princier ne pnt s'arrêter à Sehènberg, comme on l'avait espéré; mais 
la gracieuse dépatation blonde ni le poème n'y perdirent rien , car le prince en 
personne voulut bien les accueillir an château , le lendemain matin, avec la plus 
extrême bienveillance* Il y eut même un second poème , que la ville de Berlin 

offrit à Leurs Altesses. La municipalité ne jugea pas cependant devoir s'en tenir 
là, et ajouta au poème, en manière d'ornement, un superbe vase avec plateau et 
deux candélabres magnifiques dans le style de la renaissance. Cette œuvre, conçue 
par le sculpteur Fischer, est en argent pur et pèse, dit-on , cinq quintaux. 

C'est, je crois, dans le carrosse qui servit pour le couronnement de Frédéric II 
que Je prince et son auguste épouse parcoururent Berlin, après s'être rendus 
d'abord au château. Je vous laisse à juger quel régal ce fut pour les yeux de notre 
public. La voiture, attelée de huit chevaux magnifiquement galonnés, était pré- 
cédée de quarante postillons. Dans l'un des équipages faisant partie du cortège 
figuraient les représentants du commerce et de l'industrie. Durant le trajet, le 
canon retentit par intervalles , tandis que le bruit des cloches, mises en branle 
dans toutes les églises, se mêlait à sa voix avec les acclamations enthousiastes de 
la foule. La princesse, une couronne de brillants sur la tète, un manteau d'her- 
mine sur les épaules, assise à la droite du prince, saluait gracieusement par des 
inclinations de tète. Sa figure, un peu pâle, a encore des grâces enfantines; elle 
est d'une expression fort agréable. Dans ses yeux rayonnait la surprise charmante 
de l'ovation qui lui était faite, mêlée à l'éclat d'une sincère reconnaissance. Ce 
sera un doux souvenir déposé dans son cœur, un souvenir qui ne manquera pas 
d'éclore en bonnes et généreuses actions. 

Le soleil se couche à Berlin comme partout ailleurs. Mais quand le rideau de 
la nuit descendit sur le spectacle de la journée, on procéda au second acte obligé 
de toute fête populaire. La ville fut splendidement éclairée, et l'on finit dans la 
joie et l'éclat ce jour mémorable. 

Les députations, discours, réceptions , félicitations officielles n'ont pas manqué, 
et le prince Guillaume a du donner audience permanente. 

Les deux chambres d'abord , la municipalité, etc., enfin les représentants les 
plus notables des universités prussiennes. On rapporte au sujet de cette dernière 
présentation une parole du prince de Prusse qui ne laisse pas que d'avoir sa signi- 
fication. Après s'être entretenu quelque temps avec les délégués des universités, 
Son Altesse a du dire à l'un d'eux que l'enseignement universitaire avait perdu en 
Prusse, dans ces dernières années, le haut rang qu'il occupait, et cela comme 
conséquence d'une direction exclusive; mais, a-t-il ajouté, il en sera autrement. 
Cette parole , dont le sens est facile, retentit aussitôt et circula parmi les assis- 
tants. M. Stahl était du nombre. Qu'en pensc-t-il? Le sort de M. Baumgarten, 
professeur de théologie à Schroerin , est un commentaire suffisant. M. Baumgarten 
a été destitué pour publication de doctrines contraires à l'interprétation ortho- 
doxe du confessionnalisme de MM. Stahl, Wilmav et Consorto. 

L'enthousiasme qui a été dépensé dans les solennités du mariage n'a pas épuisé 
le fonds d'admiration dont le cœur de tout véritable Berlinois est dépositaire. 
Vous parlerai-je encore de cette autre souveraineté qui régit nos dilettantes, les 
plonge dans un ravissement intarissable , et qui s'appelle madame Viardot? C'est 
toujours le même succès que je vous annonçais le mois dernier. Comment nous 
consolerons-nous de ce départ? A ce propos, qu'est-ce donc que ce M. Vimdol qm 
j'ai été bien surpris d'avoir découvert, et dont j'ai parlé avec tant d'estime dans 
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m dernière correspondance? Ma js qui s'aviserait de chercher madame Viardol 
sous ce travestissement? À quoi tiennent les réputations?. Une distraction d'inv*» 
primear , et voilà une célébrité qui court le monde. On m'a interrogé ici de tous 
côtés sur ce M. Yimdol, et grande était ma confusion , je vous assure, d'ignorer 
cet artiste que je vantais en si bons termes. 

Félix Wkuiei. 



Frédéric Creuzer. 

. U faut ajouter un nom de plus aux noms illustres que la mort frappe depuis le 
commencement de l'année. Frédéric Cretizer, l'auteur de la Symbolique, est 
décédé le 16 février à Heidelberg, sa patrie d'adoption. Nous rappellerons en 
quelques mots les faits saillants de sa vie , qu'il a retracée lui-même dans une 
autobiographie publiée vers la fin de l'année 1847, et à laquelle nous renvoyons 
le lecteur curieux de plus amples détails. (Aus dem Leben eines alten Prof essors 
von D r Friedrich Creuzer; Leipzig und Darmstadt, 1848.) Frédéric Creuzer est né 
le 10 mars 1771 à Marbourg, dans la Hesse-Électorale. Ses parents étaient peu 
fortunés, et il eut, en outre, le malheur de perdre bientôt son père. 11 dut à 
cette perte d'être élevé par un oncle, pasteur de campagne très-versé dans les 
langues anciennes, qui poussa vivement les études de son neveu. A Pâques 1789 , 
il se rendit à l'université de Marbourg, puis deux ans plus tard à celle d'Iéna. 
Schiller y professait alors , et Creuzer suivit son cours avec enthousiasme. Ce fut 
aussi pendant son séjour dans cette dernière ville qu'il connut Novalis , qui était 
encore étudiant % et de Jennemann, le futur historien de la philosophie, déjà 
privât docent à l'université. Sans fortune et d'une famille très-religieuse , Creuzer 
|ut destiné à l'état de pasteur. Mais dès cette époque il montra une répulsion 
marquée pour la théologie et fort peu de goût pour sa parente , un peu éloignée , 
la philosophie. Il nous semble même avoir été toujours privé de la faculté philo- 
sophique, car il a soutenu très-sérieusement, sans la moindre malice, que ce 
n'est que. par les œuvres de M. Cousin qu'il est parvenu à comprendre un peu les 
philosophes allemands. La philologie et l'histoire furent dès lors ses études 
favorites, et restèrent les fidèles compagnons de sa longue existence. A son 
retour d'Iéna, il alla à l'université de Giesen, où il vécut quelques années en 
donnant des leçons particulières et en étudiant, jour et nuit, les orateurs et 
surtout les historiens de la Grèce. « J'espérais, dit-il, par une application sans 
» bornes remplacer l'absence de talent. J'étais presque sans confiance en mes 
» propres forces. Et cela pouvait-il être autrement, quand j'avais toujours devant 
» mes yeux tous les grands écrivains de l'antiquité , et que je voyais sans cesse 
» dans les œuvres de Schiller, de Lessing, de Winckelmann et de Goethe, des 
» modèles impossibles à atteindre? » En 1798, une place de précepteur l'amena 
à Leipzig, et lui fournit l'occasion de suivre les cours d'archéologie de Beck et 
ceux de philologie d'Hermann. Cependant il ne tarda pas à retourner à Marbourg, 
y épousa la veuve d'un professeur, et, ouvrit un cours de littérature grecque. 
Grâce à deux publications, Hérodote et Thucydide et De Xenophonte historko, son 
nom n'était déjà plus inconnu, et Heyne, l'illustre rénovateur de l'étude de l'an* 
tiquité , l'ennemi déclaré de la pédanterie , celui qui avait étendu si consîdérablé- 
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ment le terrain restreint de 1» philologie, prit le jeune savant tons ta protection 
«I s'efforça de lui obtenir une place de professeur en titre. D'autres personnes 
s'intéressèrent en outre à lui, et ee fut Savigny qui, par son crédit, obtint pour 
Creuser la place de professeur d'éloquence. Elle lui devint bientôt à charge , car 
elle lui coûtait trop de temps; on l'astreignait à faire deux programmes, deux 
discours et six mémoires dans le courant de l'année. Aussi s'empressa-Uil d'ac- 
cepter la place qui lui fut offerte en 1804 à Heidelberg. Trois ans plus tord, le 
gouvernement badois ayant fondé un séminaire philologique , à l'exemple de ceux 
qui existaient dans d'autres universités, Greuzer, qui en fut nommé directeur, 
publia un plan d'études sous le titre : Dos akademische Studium des Alterthums. 
Il créait aussi à la même époque une publication périodique, Die heidelbergcr 
Jahrbucher, avec le concours de ses amis et collègues, Daub, Thibaut, Schlos* 
ser, etc. Au milieu de ces occupations scientifiques survint un événement tragi- 
que qui produisit une émotion profonde dans toute l'Allemagne, et que nous 
indiquerons en passant, bien que Creuser ait cru convenable de n'en pas parler 
dans son autobiographie. Parmi les personnes qu'il avait appris à connaître dans 
le cercle de Savigny, se trouvait une jeune et belle chanoinesse du chapitre évan- 
gélique de Kronstatt et Hynsberg. Caroline de Gunderode , dont Bettina , dans sa 
Correspondance d'un enfant avec Gothe, nous a laissé un si charmant portrait. 
Elle était poète, et, outre le souvenir de sa mort, il nous reste d'elle, pour 
sauver son nom de l'oubli, un recueil de poésies que nous devons à M. Frédéric 
Gdtx , écrivain et éditeur. ( Gesammeite Dicktungen von Karoline von Gunderode , 
zum ersien mal voUstdndig herausgegeben durch Friedrich Gbtz, Mannheim , 4857.) 
Un jour cette jeune fille, au caractère élevé, à l'âme passionnée, fit un choix : 
elle éprouva une passion profonde pour Creuser. Malheureusement des difficultés 
presque insurmontables s'opposaient à son mariage avec celui qu'elle aimait. Le 
26 juillet 1806, Caroline, qui était chez des amis dans une villa aux bords du 
Rhin , reçut une lettre qui brisait toutes ses espérances , une froide lettre qui fut 
son arrêt de mort. Le lendemain un paysan, en se rendant aux champs, aperçut, 
entre les roseaux qui bordent le fleuve, le cadavre de Caroline de Gunderode : à 
son cou était attaché un fichu tout rempli de pierres , et elle s'était frappée à 
plusieurs reprises avec un poignard que lui avait donné Brentano. Creuser n'a 
jamais voulu soulever le voile qui couvrira toujours cette fin tragique. 

Ce triste événement fut peut-être la cause de son départ d'Heidelberg. Sur la 
recommandation de Wyttenbach, il accepta, en 1808 , une place de professeur à 
l'université de Leyde. Mais il ne put supporter le climat humide et malsain de la 
Hollande, et, après nu court séjour, il fut très-heureux de revenir à Heidelberg, 
où il a continué a vivre entouré de la considération générale. A partir de ce 
moment, tout l'intérêt de son eiistence se concentre dans ses livres. Il publia, 
tn effet, successivement une Histoire de l'art chez les Grecs, divers mémoires et 
dissertations philologiques , et enfin , en 1810, le premier volume de sa Symbo- 
lique et mythologie des anciens et particulièrement chez les Grecs. (Die historische 
Kunst der Griechen in ihrer Entstehung und Fortbildung; 2 Ausg. 1 1 45. — Sym- 
bolyk und Mythologie der alten Vblker, besonders der Griechen; 3 Aufl. 1838-1843.) 
Quelques mois avant sa mort, Heyne put encore rendre à cette œuvre cet 
éclatant témoignage : « Vous avez)>osé, écrivait-il a Creuser, un fondement sur 
lequel tous les penseurs futurs devront bâtir. » Dès 1824, M. Guigniaut entreprit 
la traduction de ce grand ouvrage, mais en ne se bornant pas à la simple repro- 
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duction de texte t des modifications nombreuses , et surtout tm plan tout diffé- 
rent, font de l'édition française une œuvre presque originale, et qui a coûté m 
l'auteur plus de vingt-cinq ans de travail. Ce travail était loin d'être inutile , et 
pour que notre admiration pour les morts ne nous rende pas injuste envers les 
vivants, nous transcrirons aussi le jugement que B. Constant, quoique ami de 
l'auteur allemand , a porté sur son œuvre : « La Symbolique de Creuser, ouvrage qui 
* a commandé l'attention de l'Europe savante, mais qui a le défaut de manquer, 
» dans l'original , de cette méthode et de cette clarté dont la France seule éprouve 
» le besoin , etc. » En Allemagne , les théories de Creuser ne triomphèrent pas sans 
éprouver quelque opposition t elle» forent combattues avec vivacité par Her« 
mann et par l'irascible Voss, le traducteur d'Homère. Mais ces attaques, loin 
d'amoindrir la réputation de l'auteur, la consolidèrent au contraire. Nous devons, 
«n outre , au zèle philologique de Creuser une édition de Plotin , dont il s'excusa 
en disant : « Si Boissonade a sacrifié son temps à Nicétas, j'ai bien pu, au lieu 
» d'augmenter la liste déjà trop longue des commentaires des auteurs illustres , 
» me consacrer à Plotin et à ses successeurs. » Deux ans plus tard, la France, 
après la chute de l'empire , ayant été obligée de restituer à la bibliothèque d'Hei* 
delberg une partie des manuscrits qui avaient été enlevés à la bibliothèque Pala- 
tine , le jour où ces enfants pleurés comme perdus à jamais revinrent de leur 
long exil fut un des plus beaux de la vie de Creuser. N'envions pas à ce digne 
savant cette joie si légitime, la France s'en vengea en consacrant la première 
par une distinction honorifique, la réputation de Creuzer : le 19 août I8>5, il fut 
nommé membre correspondant de l'Institut, et ce ne fut que vingt ans plus taré 
qu'il obtint le même honneur de l'Académie de Berlin. Il témoigna sa recon- 
naissance en envoyant à Paris un mémoire sur Y Esclavage dhez lu Romains , que 
M. Edgard Quinet, qui étudiait alors à Heidelberg, traduisit en français : « Gai- 
» lice vertit, disait-il dans la lettre d'envoi, nostratis interpres, vir juvenis ornatis- 
» si mus mihique amicissimus E. Quinet, qui jam nobiscum agit Heidelbergœ. » A 
partir de 1845, Creuzer renonça à l'enseignement, mais jamais à l'étude. Il ne fut 
pas gêné dans la continuation de ses travaux par les infirmités de l'âge : sa surdité 
et ses maux d'estomac qui remontaient à sa jeunesse l'incommodèrent peu dans 
ses vieux jours. Il resta jusqu'à l'heure de sa mort un aimable vieillard, ches 
lequel la vivacité du cœur égalait seule celle de l'esprit, continuant à distribuer 
des bons mots et de bonnes actions, et qui prouva , malgré l'aphorisme de Fonte- 
nelle, qu'avec un bon cœur et un mauvais estomac on pouvait vivre quatre- 
vingt sept ans. 

E. SiiRGUEariT. 



Ch. Dollpus. — A. Nepftzer. 
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Causes, Cure, and Prévention. London, 
1858 , in-8*, cart. en t., 9 fr. 50. 

87. Archiv fur die Hollàndischen Bei- 
trage zur Natur-und Heilkunde. Herausg. 
v. F. C Donders und VV. BerKn, Bd I, 
Heft. 4. Utrecht, 1858, in-8*, br., 2 fr. 50. 

88. Amooz. Leçons élémentaires d'ana- 
tomie et de physiologie humaine et compa- 
rée au point de vue de l'hygiène et de la 
production agricole, 2* édiL Paris, in-8*, 
448 p., 6 fr. 

89. Bertolom (A.). Flora italien sistens 
plantas m Italia et in insulis circumstanti- 
busspontenascentes. Vol. X. Bologne, 1858, 
m-ë°, 4 fr. 50. 

— L'ouvrage complet 178 fr. 25. 

90. Beyrieb (E.), ûb. die Crinoiden d. 
Muschelkalks. Berlin, 1858, in -4», br., 
3 fr. 75. 

91. Bonpbndîa. Zeitschrift f. die ge- 
sammte Botanik. Bed : B. Seemam ti. 
W. E. G. Seemam. Hannover, 1858, in-4% 
pour l'année , 21 fr. 35. 

92. Bouvier (H.). Leçons cliniques sur 
les maladies chroniques de l'appareil loco- 
moteur. Déviation de la colonne vertébrale. 
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Atlas de 20 pl. avec texte explicatif. Paris, 
in-folio , 32 p. 

93. Burges» (J.). The médical and legaî 
Relations of iMadness; showing a cellular 
Theory of Mind aud of Serve Force, and 
aiso of végétative vital Force. London, 1 858, 
in-8°, cart. en t., S fr. 75. 

94. Campbell (H. F.). Essays on the 
Secretory and the Excito-Sccretory System 
of \it\is in their K. latious to Puysiology 
«uni Pathologv. Vftth illustrations. Phila- 
delphia, i s;>s', in-8», cart. en t., 10 fr. 

ftf . Canadian Naturalist and Geologist , 

and Proceedings of the Natural History So- 
ciety of Montréal. Conducted by a Member 
of the .Natural History Society. Montréal, 
185S, cart. BU t , 22 fr. 50. 

;m». Chelius (M J.), rur Lehre v. den 
Staphylomen d. Auges. Mit. 1 Taf. Heidel- 
berg, 1858, in-8», br., 2 fr. 50. 

y 7 . Churchill (F ). The Diseases of Cl.il- 
dren. 2< édit. Dublin, 1858, in-12, cart. 
en t., 15 fr. 75. 

98. CUrke. The Habit and the Horse : 
a Treatise on Femalc Equitation. By Mrs 
J. Sterling Clarke. With Illustrations. Lon- 
don , 1 858 , in-4°, cart. en t. , 26 fr. 25. 

99. Cyclus organise h verbundener Lehr- 
bùcher sainintlicher medicin. Wissenschaf- 
ten. Hrsg. \ C. H. Schauenburg. Lahr, 
1858 , in-8°, br., 5 fr. 

100. Davey (J. G.) The Ganglionic Ner- 
vous System : ils Structure, Fonctions, and 
Discases.. London, 1858, in-8°, cart. on t., 
Il fr. 25. 

101. Besmarrei (L. A.). Traité théori- 
que et pratique des maladies des yeux. 2 e 
edit., t III. Paris, in-8», 816 p. 

— L'ouvrage complet, 3 vol. 23 fr. 

102. Edwards (M.). Histoire naturelle 
des corail liai ras ou polypes proprement dits. 
1. I et II. Paris, 2 \<>l. in-8 1 , 955 p. 

1 0:5 - Pauna van Nederland. Vogels, 
door H. Schlegel. 37 e ail. Lc>den, ls;>7, 
in-8", pl. col., 2 fr. 50. 

K» i. Flora od. allgcmeine botanisehe 
Zeitung lied. •• A. E. Furnrohr. Kegcns- 
burg, l85S,in-8 u , br., l'année, 16 fr. 

! o;>. Guénée (A.). Uranideset phalénites. 
T. 1. Paris, in-8°, 5 H p. 

106. Henfrey (A.). The Rudiments of 
Botany : a Familiar Introduction to the 
Study of Plants. 2* édit. London, 1858, 
in-12 , cart. en t., 4 fr. 50. 

107. Holthouse (C). On Squinting, Pa- 
ralytic Affections of the Eve, and certain 
lonns of Impaircd \ï>i<>n. London, 1858, 
in-12, cart. eu t., :> fr. 75. 

108. Jacquot (F.). De Porigine miasma- 
tique des Iie\ res endeino-épidémiques, dites 
intermittentes , palustres ou à quinquina. 
Pathologie, topographie, météorologie, etc. 
2» partie. Paris , in-8", p. 1 57 à 276 , 2 fr. 50. 
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109. Jamain (A.). Manuel de pathologie 
et de clinique chirurgicales. T. II, i rr par- 
tie. Paris, gr. in-t8, p. 1 à 384. 

110. Journal fur praktische Chernie hrsg. 
v. O. L. Erdmmin u. C. }\crther. Leipzig, 
1858, in-8°, br., pour l'année, 32 fr. 

111. Xiaishley (R ). A Popular History of 
British Birds' Eggs. London, 1858 , in-K; 
obi., cart. en t., 13 fr. 25. 

1 12. lohb (H. \V.). On someof the more 
Obscure Forms of Nervous Affections, their 
Pathology and Treatment; with an Intro- 
duction on the Physiology cf Digestion and 
Assimilation , and the Génération and Dis- 
tiibution of Serve Force, based upon ori- 
ginal Microscopical Observations. London, 
1858 , in-8°, cart. en t., II fr. 25. 

113. Miller. The Principles and Practice 
of Obstetric s, including the Treatment of 
Chronic Inflammation of the l'terus, consi- 
dered as a fréquent cause of Ahortion. \\ ith 
illustrations on wood. Philadelphie, 1858, 
in-8°, cart. en t., 26 fr. 25. 

114. Miquel (F. A. W.), Flora van Ne- 
derlan<Nel> indie ?*édit., 4- an. Amsterdam 
en Utrecht, 185S, in-8°, br., 6 fr. 50. 

115. Moleschott (J.). Lehre der Wih- 
rungsmittel. Fur das Volk. 3. Autl. Erlan- 
gen, 1858, in-8°, br., 2 fr. 75. 

116. Wicoi .1 Eléments of M ineralogy : 
containing a Général Introduction to the 
Science; with Description of the Species. 
Keprinted l'mm the English I dition of the 
14 Encyclopadia Britannica. " New edit. 
Edinburgh, IS5S, in-12, cart. ent., 6 fr. 25* 

117. Raspaîl. Manuel annuaire de la 
saut, pour 1S58, ou Médecine et phurmacie 
domestiques, etc. 13 e année ou 12» édition. 
Paris, in-18, 3îs p., i fr. 25. 

lis. Sartorius v. Waltershauten, Atlas 
(ta EtM. Mit Beihulfc v. S. Cavallari, 
C. F. Peters u. C. Roos. 5. u. 6. Lfg. 
Weimar, l s:>s , in-tolio, »;> fr. 

119. Sepp (J. C). Beschouwing der 
wonderen Gods iu de ni'iist geachte sehep- 
selen; of Ncderlandsc lie iusectM naar hunne 
aanmerkelijke Imishouding, enz. \olgeus 
eigene ondervinding be>elueseu , naar het 
leven geteekend en gekleurd. :u; 1 <-370* ad. 
Amsterdam, 1857, gr. in-4% par livraison, 
1 fr. 25. 

120. Tardieu (A.). Étude médico-légale 
sur les attentats auv luuurs. Paris, in-8°, 
176 p., 3 fr. 

121. Tijdschrift, Natuiu kundig , voor 
Nederlandsch Indie. l ilge<;even door de na- 
tuurkund -ge Nereeniging in Nederl. Indie, 
oiuh r hoofdiedactie van Dr P. Bleeker. 
Deel XIII. Hata\ia, lS57,gr. in-8°, 15 IV. 

1 ! >. Willkomm (M.), Loues et descrip- 
tiones plantarum n<>\aruiu ( ritieai uin et ra- 
riorum l.urojue au>tro-oc< identalis ju e- 
eipue, Hispania\ Fasc. 12. Leipzig, 1858, 
in-i -, 8fr. 
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PHILOLOGIE ANCIENNE ET MODERNE, 
LIVRES EN LANGUES ORIENTALES. 



423. Alm(P.), Nouvelle méthode pra- 
tique et facile pour apprendre la langue alle- 
mande. 1" cours, 3* édit. Leipzig, in-8°, br., 
l fr. 

124 Beebsteia (B.). Die Ausspraohe d. 
Mittelhochdeutschen. Halle, 1858, in-8% 
br., 2 fr. 50. 

125. Bukoliker, DieGriechischen-m. rae- 
irischer Uebersetzung u. Anmerkgn. y. J. â. 
Hartung. A. u. d T. : Tlitokrit, Mon u. 
Moschus. Leipzig, 1858, in- 8°, br., 8 fr. 

126. Chroniken (Die) der Stadt Mekfca 
gesammelt u. auf Kosten der Deutsehen Mor- 
genlàndiachen Gesellschaft hrsg. t. F. Wû&- 
tenfeld. (In 4 Bdn.) 3. Bd. A u. d. T. : 
Gescbichte der Stadt Mekka u. ihres Tempête 
y. Cutb ed-Din Muhammed Ben Ahmed el- 
Nahrawali. Nach den Handschriften zu Ber- 
lin, Gotha u. Leydenhrsg. v. F. Wùstenfeld. 
Leipzig, 1857, in-8°, br., 16 fr. 

127. Girart de Bouillon (le roman en 
vers de), publié pour la première fois, suivi 
de l'Histoire des premiers temps féodaux , 
par Mignard. 1 vol. in-8« de 460 pages, 1 5 fr. 

128. Hérodote». The History of Hero- 
dotus, a new English Version , edited with 
copious Notes and Appendices illuslrating 
tbe History and Geography of Herodotus, 
from the most récent sources of informa- 
tion, and embodying the Chief Résulte, 
Historical and Ethnographical , which have 
been obtained in the Progress of Cuneiform 
and Hieroglyphical Discov*ry. By George 
HawlinsoU. Vol. I. London, 1858, in-8% 
cart. en t., 22 fr. 50. 

— L'ouvrage aura 4 volumes. 

129. Hoffoin (Dr). The Principles of 
Syriac Grammar. Translated from the Work 
of Dr Hoffman. London, 1858, in-8°, cart. 
en t., 9 fr. 50. 

130. Hy pendes. The Funeral Oration of 
Hyperidesover Leosthenes and lus Comrades 
in tbe Lamian War. The Fragments of the 
Greek Te\t now first edited by Churchill 
fiabington. London, 1858, in-fol., demi- 
rel., 18 fr. 75. 

181. J«ubert. Glossaire du centre de la 
France. 2* supplément. Paris, in-8°, 40 p. 

132. Ziegoarant (B ). Nouveau Diction- 
naire critique de la langue française, ou 
Examen raisonné et projet d'amélioration 
de la 6* édition du Dictionnaire de l'Acadé- 
mie Strasbourg, in-8°, 667 p. 

133. MMOMMyne. Bibliotheca philolo- 
gie* Batava. Scrips. et collig. C. G. Gobet, 
T. J. Halbertsma, H. G. Hamaker, H. van 
Herwerden, E. J. Kiehl, E. Mehler, S. A. 
Naber, W. N. du Rieu, S. H. Rinkes. 



Vol. VII. Lugd-Batav., 1857, in-8v 4 Ihrr. 
par an, i% fr. 50. 
— Chaque livr., à Paris, 3 fr. 25. 

134. SalkMte. Œuvres complètes tra- 
duites et annotées d'après les éditions de 
Kritz; par A. V. Kayser et J. Fortwengler, 
l'« partie : Conjuration de Catilina. Stras- 
bourg, gr. in-8°, 36 p., 2 col., 60 c. 

135. Sophocle*. Romaic; or, Modem 
Greek Grammar. Boston, 1858, in-8*, cart. 
en t., 9 fr. 50. 

136. Tbotnjon (E.). A Vindication of the 
Hymn 44 Te Deum Laudamus; » vrith Trans- 
lations into varions Languages. London, 
1858 , in-12 , cart. en t., S fr. 75. 

1 37. Uhtemomn. Three Day in Memphis; 
or, Sketches of the Public and Private Life 
of tbe Old Egyptian. Philadelphia, 1858, 
in-8% cart. en t., 7 fr. 50. 

138. Xenopbons Werke. Griechisch u. 
deutsch m. Anmerkungen S Thl. Anabasis. 
Leipzig, 1858, in-12, br., 5 fr. 35. 



HISTOIRE, GÉOGRAPHIE , VOYAGES, 
ARCHÉOLOGIE. 



139. Argeato» (Marquis d'). Mémoires. 
Publiés et annotés par le marquis d'Ar- 
genson, t. IV, 5 fr. 

140. Arnold (T.). History of Rome. 
London, 1858, 3 vol. in-8°,cart. en t., 45 fr. 

141. Arnold (T.). History of the Later 
Roman Commonwealth , from the End of 
the Second Punie War to the Death of Ju- 
lius Caesar; and of the Reigo of Augustus : 
with a life of Trajan. New edit. London, 
1858 , 2 vol. in-8«, cart. en t., 30 fr. 

142. AtkUtfon (E. W.). Mémoire of the 
Queens of PrussU. London, 1858, m-8°, 
cart. en t., 13 fr. 25 

143. Anbenac (J.). Histoire de l'impéra- 
trice Joséphine, 1. 1. Paris, in-8», xi-390 p. 
Portrait photographié par Bingham, 7 fr. 

— L'ouvrage aura 2 vol. 

144. Aussy (H. d'). Chroniques sainton- 
geoises et tunisiennes. Articles historiques, 
hydrologiques, biographiques, littéraires, 
géographiques ; esquisses de merurs locales, 
anecdotes particulières et faits. Saintes, 
in-8°, 668 p., 6 fr. 

145. Belgiojoto (Madame de). Asie Mi- 
neure et Syrie, Souvenirs et Voyages. Paris, 
in-8*, 431 p., 7 fr. 50. 

146. BoatUet (J. B.). Dictionnaire héral- 
dique de l'Auvergne, facilitant la recherche 
du nom des familles auxquelles appartien- 
nent les écussons ou armoiries peintes, 
sculptées, gravées ou émaillées, etc. Cler- 
mont-Ferrand , in-8°, xxn-527 p. 7 fr. 50. 

147. Brosses (C. de). Le président de 
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Brosses en Italie. Lettres familières écrites 
d'Italie en 1739 et 1740. a* édit., par 
M. B. Colomb. 2 forts vol. in-8«, 12 fr. 

14». Stwk*(B.). A Genealogical and He- 
mklic Dftetionary of the Landed Gentry of 
Grtat Britain andlreland.4 7s. 6d.(Harrison). 
London, 186S, in-8% cart. en t., 58 fr. 75. 

14». Bwpt (A.). The Life and Times of 
Aaron Rurr, Lieut.-Colonel in the Army of 
the Révolution, United States Senator, Vice- 
President of the U. States , etc. New-York , 
1858, cart., 1S fr. 25. 

150. OastilU (H.). Portraits historiques 
an dix-neuvième siècle. Paul-Louis Courier. 
Paris, in-32, 62 p., 50 e. 

151. Champagpy (F. de). Rome et la 
Judée au temps de la chute de Néron. Paris. 
in-8% 552 p., 6 fr. 

152. Chémel (A.). Marie Stuart et Ca- 
therine de Médicis. Études historiques sur 
les relations de la France et de l'Écosse dans 
la seconde moitié du seizième siècle. Paris , 
in-8°, 405 p., 7 fr, 50. 

15». Ghroaft ton Monasterii de Abingdon . 
Edited b? Rev. Joseph Stevenson. Vol. t. 
London, 1858, in-8°, demi-rel., 10 fr. 75, 

154. Bougeait . Journal publié en entier 
pour la première fois par MM. £. Soulié et 
L. DussieuK, t. XIII. 1709-1711. Paris, 
in-8% 498 p. 

— L'ouvrage formera 12 à 14 vol. Prix 
du vol. : 6 fr. 

1 55. Bijk (Jan van). Lotgevallen van een 
Neaeriandschen kolonist in de binnenlanden 
van Zuid-Afrika. Met 115 in den tekst ge- 
drukte afbeeldingen uit de natuurujke his- 
toire van dit land, alsmede van de zeden en 
gewoonten der bewoners in de omstreken 
van de Kaap de Goede Hoop. Bewerkt met 
gebruikroaking van de werken van Curo- 
ming, Anderson, Gérard, Livingston, e. a. 
1* afl. Rotterdam , gr. in -8°. Par liv. 75 c. 

— Compl. en 6 à 8 afl. 

156. »od (R. p.). The Peerage, Barone- 
tage , and Knightage of Greet Britain and 
Ireland for 1858; includmg ail the Titled 
Classes. London, 1858, in-12, cart. en t. 
18 fr. 25. 

157. Bn Graty (A ), La Confédération 
Argentine. Paris, in-8°, 371 p., 10 fr. 

158. lfcma»{A.). Impressions de voyage. 
Journal de madame Giovanni en Australie, 
aux lies Marquises, à Taki, à la Nouvelle- 
Calédonie, en Californie et au Mexique. 
Paris, in*8», 228 p., 8 gr., a fr. 50. 

159. 7erf«er (J. P.). A History of Aff- 
ghans. Translated from the original Ms. 
By Capt. Jease. (Uniform witb u Ferrier's 
Caravan Joumeys. ") London, 1857, in-8% 
cart. en t. 

160. Peydeaw (E.). Histoire des usages 
funèbres et des sépultures des peuples an- 
ciens. 13« livraison. Egyptiens, planches 
complémentaires, tables et couvertures du 
tome I. Paris, in*4°, 16 p., 3 pl. 



— Le nombre des livraisons annoncées (25) 
sera forcément dépassé par l'auteur, sans 
augmentation de prix pour les souscripteurs. 
La livraison , 4 f r. Un mois après la publi- 
cation de la dernière livraison , le prix de 
Pou y rage complet sera porté à 150 fr. sur 
papier blanc. 

161. Godurd-Faultrier (M. V.). D'An- 
gers au Bosphore pendant la guerre d'Orient. 
Constantinople, Athènes, Rome. Impres- 
sions, curiosités, archéologie, art et histoire, 
établissements chrétiens, monuments by- 
zantins. Souvenirs d'Anjou à Malte, Kaples. . • 
Angers, in-8°, 564 p., 32 pl. litb. 

162. Ouùot (M.). Sir Robert Peel. Études 
d'histoire contemporaine, Nouv. édit., in-i 8, 
532 p., 3 fr. 50. 

162. Harlem (A. v.). Das Ruch v. den 
âgyptischen Mysterien. Zur Gescbichte der 
Selhstauflosung d. heidnischen Hellenen- 
thums. Mûnchen, 1858, in-8*, br., 3 fr. 

164. Hu tehin son (t. J.). Impressions of 
Western Africa ; with Remarks on the Dis- 
eases of the Climate, and a Report on the 
Peculiarities of Trade up the Rivera in the 
Bight of Biafra. London, 1858, in-8°, cart. 
en t., 10 fr. 75. 

165. Kjmm (E. K.). Biograpby of Eliaha 
Kent Kane. William Elder. Philadelphie, 
1858, in-s°, cart. eut., 15 fr. 

166. luuiirey (P.). Essai sur la Révolu- 
tion française. Paris, in-8°, 430 p., 5 fr. 50. 

167. X*Boye (F. de). Le Niger et les ex- 
plorations de l'Afrique centrale depuis Mun- 
go-Park jusqu'au docteur Bar th. Paris, in-18, 
624 p., 3 fr. 50. 

168. laooye (F. de). L'Inde contempo- 
raine. Paris, in-18, 571 p., 1 carte, 3 fr. 50. 

1 69. *a Boehemaoé (De). Études sur le 
culte druidique et rétablissement des Francs 
et des Bretons dans les Gaules, Rennes, uv8«, 
248 p., 3 fr. 

170. X*sauhc(E.v.) Des Sokraies Leben, 
Lehre u. Tod. Nach den Zeugnisseu der Alten 
dargestellt. Munchen, 1858, gr. in-8% br., 
3 fr. 

171. I^uurentM. Histoire de France. 2* 
édit., t. 111. Paris, in-8°, 552 p. 

— Le même ouvrage, édition gr. in-18, 
mémo pagination. L'ouvrage , dans les deux 
éditions, aura 6 vol. Prix des 8 vol. in-8«, 
40 fr.; in-18, 28 fr. 

172. Ipavalléo (T.). Histoire des Français, 
depuis le temps des Gaulois jusqu'en 1830. 
12' édit. Paris, 4 vol. gr. in-18, 2315 p., 
14 fr. 

173. Xiewe* (G. H.). Sea-side Studies at 
Ufracorabe, Tenby, the Sciily Isles, and 
Jersey. London, 1858, in-8°, cart. en t., 
13 fr. 25. 

174. M M awUy (Lord). The History of 
England , from the Accession of James the 
Second. New edit. Vol. 3. London, 1858, 
in-8°, cart. en t., 7 fr. 50. 

175. Martin* (Ch.). Promenade botani- 

U 
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que le long des côtes de l'Asie Mineure , de 
la Syrie et de l'Égypte , à bord.de VHydaspe, 
bateau à vapeur des Messageries impériales. 
Montpellier, in-4°, 32 p., 4 lith. 

176. Martonne (A. de). Le Grand Cartu- 
laire de Blois , publié d'après les archives 
départementales. Blois, in-8°, 4 p. 

— L'ouvrage contiendra tous les actes, 
du neuvième au treizième siècle, relatifs aux 
pays faisant aujourd'hui partie du départe- 
ment de Loir-et-Cher, le Blésois , le Vendô- 
mois et la Sologne ; plus un choix des actes 
postérieurs et le dessin des sceaux remar- 
quables; en tout , 50,000 pièces environ. Il 
paraîtra en 5 vol. in-4°, du prix de 5 fr. 

177. Memoirs chiefly lllustrative of the 
History and Antiquities of Northumberland. 
London, 1858, 2 vol. in-8°, cart. en t., 
52 fr. 50. 

178. MîUs (A.). India in 1858 : a Sum- 
mary of the Existing Administration , Poli- 
tical , Fiscal , and Judicial , with the Laws 
and Public Documents relating thereto, 
from the Earliest to the Présent Time. 
"With a Revenue Map. London, 1858, in-8°. 
13 fr. 25. 

179. Mouriez (P.). Histoire de Méhémet- 
Ali, vice-roi d'Égypte. T. IV et dernier. 
Paris, in-8°, 415 p. 

180. Muir (W.). The Live of Mahomet, 
and History of Islam , to the era of the He- 
gira; with Introductory Chapters on the 
Original Sources for the Biography of Ma- 
homet , and on the Pre-lslamite History of 
Arabia. London, 1858, 2 vol. in-8°, cart. 
en t., 40 fr. 

181. Newton (John). Live of the Rev. 
John Newton. Written by himself; with 
continuation by Rev. Richard Cecil. To 
which are added the Olney Hymns , in Three 
Books. London, 1858, in-8°, cart. en t., 
3 fr. 25. 

182. Mîeolat (A.). Études sur Maine de 
Biran , d'après le journal intime de ses pen- 
sées. Paris, in-18 , 249 p., 3 fr. 50. 

183. Parry. Memoirs of Admirai Parry, 
by his Son. Fourth Edition, with Portrait. 
London, 1858, in-8<>, 6 fr. 25. 

184. Paterson (W.). William Paterson, 
the Merchant , Statesman , and Founder of 
the Bank of England : his Live and Trials. 
Edinburgh, 1858 , in- 12, cart. en!., 6fr25. 

185. Perier (J.). Fragments ethnologi- 
ques. Études sur les vestiges des peuples 
gaélique et cymrique dans quelques contrées 
de l'Europe occidentale; sur la couleur de la 
chevelure des Celtes ou Gaulois; sur les 
liens de famille entre les Gaels et les Cymris. 
Paris, in-8°, 128 p. 

186. Rapetti. La défection de Marmont 
en 1814. Ouvrage suivi d'un grand nombre 
de documents inédits ou peu connus , d'un 
précis des jugements de Napoléon I er sur le 
maréchal Marmont, d'une notice biogra- 
phique, etc. Paris, in-8°, 479 p., 6 fr. 
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187. Hémusat (Ch.de). Bacon, sa vie, son 
temps , sa philosophie et son influence jus- 
qu'à nos jours. Paris, in-18 , 468 p. 3 fr. 50. 

1 88. Bichter (Dr. A.). Geschichte der déni 
russischen Kaiserthum einverleibten deut- 
schen Ostsee-provinzen bis zur Zeit ihrer 
Vereinigung m. demselben. (In 5 Abthlgn.) 
1. Thl. Die Zeiten der reingermanischen 
Entwickelung. 1158-1562. 1. Bd. Riga,l857, 
in-8°, br., 5 fr. 35. 

189. Saint-Simon (Duc de). Mémoires 
complets et authentiques sur le siècle de 
Louis XIV et la Régence , t. X. Paris , in-12, 
436 p.,2fr. 

— Édition complète en 13 vol. 

190. Sohaefer (W.). Deutsche Stàdte- 
wahrzeichen. lhre Entstebg., Geschichte u. 
Deutung. Leipzig, 1858, 1 vol., in-8°, br., 
4fr. 

191. Seyd (E.). California and its Re- 
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ULRICH DE HUTTEN 

d'après 

M. D. F. STRAUSS 



Les commencements de ce siècle ont été marqués en France par une 
glorieuse renaissance des études historiques. Sous l'impulsion des 
idées de Condorcet et de Herder, on a vu de véritables historiens trans- 
former l'histoire, d'une simple narration d'événements en faire une 
filiation d'idées, et vérifier ainsi la loi du progrès. Malheureusement 
l'étendue même de ces travaux de généralisation ne leur a pas toujours 
permis de contrôler les détails avec le soin nécessaire et d'entrer 
bien avant dans la vie intime de l'histoire 2 . Les idées générales ne 
nous manquent plus, Dieu merci; elles sont à la portée du moindre 
d'entre nous, elles ont cours forcé à la Sorbonne, et offrent l'avantage 
inappréciable pour plus d'un de dispenser de toutes études spéciales. 
Aussi, l'indolence du public réagissant sur les écrivains, il n'en est pas 
beaucoup qui aient la patience laborieuse de remonter aux sources et 
de rechercher avec sagacité le point de départ des transformations 
sociales. Nous tenons en main le fil conducteur, et nous hésitons ii 
pénétrer dans le labyrinthe. Il serait grand temps, ce nous semble, de 
nous arracher à cette torpeur mentale, de répudier tout dilettantisme 
littéraire, et de revenir aux fortes études. 

Dans cette restauration des études historiques, la biographie devrait 
prendre une place considérable, à l'exemple de ce qui se passe en 
Angleterre et surtout en Allemagne. La reproduction animée de la 

1 Ulrich von Hutlcn, 2 volumes ïn-8°; Leipzig, Brockliaus, 1858. 
3 II y a, bien entendu , des exceptions, notamment M. Michelet. 
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vie d'un homme remarquable que Ton prend au berceau pour ne le 
quitter qu'à la tombe, la peinture vive et précise de son caractère et 
de ses opinions, de ce qui reste et de ce qui passe, de ce qui est néces- 
saire et de ce qui est accidentel dans son existence, une telle biogra- 
phie présente un double enseignement moral et historique. Pour le 
contester, il faudrait nier la salutaire influence qu'a exercée le livre de 
Plutarque, cette légende dorée des grands hommes de l'antiquité, ou 
reconnaître à notre époque la bonne fortune d'être assez riche en 
dévouement, en énergie de volonté et de caractère pour pouvoir 
dédaigner les grands exemples du passé* Au point de vue historique, 
c'est dans les hommes qui ont donné l'impulsion qu'il faut étudier les 
évolutions de l'humanité. « Tout le travail qui s'est réalisé dans la 
» société en réformes religieuses ou politiques, en lois, institutions, 
x> mœurs, tous les combats qu'il a fallu livrer, toutes les actions et 
y> toutes les réactions se sont opérées dans leur esprit avant d'éclater 
» au grand jour. L'Allemagne n'a pas été plus agitée par l'opposition 
x> violente des forces sociales mises en mouvement par la réforme, que 
* l'âme de Luther par la lutte de ses idées premières contre ses nou- 
» velles idées. » La vérité de ces paroles, tirées de la préface des Études 
sur les réformateurs du seizième siècle, par M. V. Chauffeur -Kestner, est 
on ne peut mieux démontrée par l'auteur lui-même dans ses deux 
biographies d'Ulrich de Hutten et de Zwingle, deux esquisses qui 
valent un bon tableau de la réforme. Notre intention n'est pas de 
rapprocher l'étude de M. Chauffour de l'ouvrage de M. Strauss et de 
faire une critique comparée des deux livres ; cet examen nous entraî- 
nerait hors des limites que nous nous sommes tracées. Qu'il nous soit 
permis toutefois d'indiquer en deux traits la différence essentielle de 
deux travaux : à la lecture de celui de M. Chauffour, on s'imagine 
volontiers que le pamphlétaire de la réforme est un homme de parti 
du dix-neuvième siècle, tandis qu'en lisant celui de M. Strauss on se 
sent transporté dans l'époque qu'il décrit; on devient un contemporain 
d'Ulrich de Hutten*. 

Mais avant d'aborder l'analyse du livre, nous voulons essayer de 
réconcilier une partie du public français avec le nom terrible de l'au- 
teur. Faute de connaître sa vie et en grande partie ses écrits, on se fait 

1 11 serait injuste de ne pas mentionner, à côté de l'ouvrage de M. Chauffour, une sobre, 

ferme et complète étude de M. Zcllcr, docteur ès lettres , aujourd'hui professeur à la 
faculté des lettres de Paris : Vfrich de Hutten, sa vie, ses œuvres, son époque. Paris, 
Joubcrt, 1849. Mais nous ne pouvons que la mentionner, parce que, comme nous Pavons 
dit , tout parallèle nous mènerait trop loin. 
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de lui, en général, l'idée la plus inexacte. Il est heureusement facile 
de la redresser. 

M, David-Frédéric Strauss est né le 27 janvier 1808 à Ludwigsbourg, 
dans le Wurtemberg, la patrie de Schiller, d'Uhland, de Schelling et 
de. Hegel. Il commença ses études dans sa ville natale , et les continua 
au séminaire protestant de Bleubeuren et à la fondation théologique 
de Tubingue. Dans la biographie de son ami Msercklin, M. Strauss 
nous a donné une peinture pleine de fraîcheur et de vie de ces années 
de couvent et d'université, un vrai chef-d'œuvre de grâce malicieuse 
et de fine bonhomie. Il devint vicaire en 1830, et depuis il a confessé 
que notre révolution, qui agitait si profondément l'Allemagne entière, 
l'avait laissé dans une indifférence complète; toute son Ame à ses 
études théoriques et philosophiques. Un an plus tard, il se rendit à 
Berlin pour compléter sa moisson scientifique en suivant les cours de 
deux célèbres adversaires, de Schleiermacher et de Hegel; mais ce 
dernier étant mort peu après son arrivée, il ne prolongea pas son 
séjour, et ne tarda pas à revenir A Tubingue, où il remplit les 
fonctions de répétiteur à la fondation théologique, et fut en même 
temps chargé d'un cours de philosophie à l'université, devenant le 
collègue de son ancien maître, M. Baur, aujourd'hui le chef incontesté 
de la critique théologique en Allemagne. Cependant, en dehors de ces 
fonctions, dans le recueillement de sa cellule monastique, M. Strauss 
élaborait ses idées et préparait ses futurs travaux. En 1835, parut son 
premier ouvrage, la Vie de Jésus. Tout le monde sait l'immense reten- 
tissement de ce livre. Le lendemain de sa publication, le jeune auteur 

— il n'avait que vingt-sept ans — était célèbre et destitué ! Mais 

le gouvernement wurtembergeois ne voulut pas priver le pays des 
services d'im homme de mérite, et nomma professeur au lycée de 
Ludwigsbourg l'écrivain audacieux qui venait de publier une si vive 
critique des récits du Nouveau Testament : tolérance qui ne fut pas 
contagieuse. Bientôt, en effet, du fond de tous les prêches de l'Alle- 
magne, de Kœnigsberg à Zurich, s'éleva un chœur d'imprécations, et 
une vaste croisade orthodoxe se forma contre M. Strauss. Autant pour 
répondre à ces attaques que par fatigue d'un travail pour lequel il 
n'avait pas de goût, M. Strauss donna sa démission et se retira à 
Stuttgard. Il entreprit aussitôt sa première campagne contre ses nom- 
breux adversaires dans ses t Écrits polémiques » (Streitsckriften 3 Bd. 
Tubingen, 1837), ne négligeant pas toutefois de chercher des alliés 
au moyen d'une exposition nouvelle et modérée de ses théories reli- 
gieuses dans ses c Deux feuilles pacifiques » (Zwei friedUehe Blœlter, 

24. 
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Altona, 1838). L'année suivante se place un des épisodes les plus cu- 
rieux et peut-être l'épisode capital de son existence. Au mois de février 
1839, le conseil fédéral de l'instruction publique, sur la proposition du 
bourgmestre Hirzel , le nomma professeur de dogmatique et d'histoire 
de la religion à l'école polytechnique de Zurich. On se rappelle com- 
bien cette nomination, exploitée par les passions politiques et reli- 
gieuses, agita la Suisse. Avant même que M. Strauss eût pu entrer en 
fonctions, le gouvernement fut obligé de le pensionner; mais cette 
concession ne fit qu'enhardir le parti conservateur, et le 6 septembre, 
aux cris de A bas Strauss! et de Vive Strauss! une émeute éclata dans 
les rues de Zurich. Après une lutte sanglante, car il y eut de part et 
d'autre une quarantaine de morts , le gouvernement démocratique suc- 
comba; et c'est ainsi que notre docteur critique, le plus doux et le 
plus inoflensif des hommes, devint le prétexte d'une révolution et la 
cause de la chute d'un gouvernement. Au milieu de toutes ces agita- 
tions, luttes de plume et luttes armées, tandis que son nom retentissait 
comme un cri de guerre dans toute l'Allemagne, M. Strauss terminait 
tranquillement au fond de sa modeste retraite le plus important de ses 
ouvrages, sa Dogmatique 1 . Ce livre, critique historique et philosophique 
des dogmes chrétiens, fut suivi d'un long silence que M. Strauss ne 
rompit qu'en 1847, en lançant contre le roi de Prusse son célèbre 
pamphlet : le Romantique sur le trône des Césars, ou Julien t Apostat 1 . Sur 
la foi de ce titre, on pourrait croire l'auteur un révolutionnaire, et on 
aurait tort; il est libéral, mais il est aussi conservateur, comme il l'a 
prouvé en 1848. Nommé député par Ludwigsbourg, il se signala à la 
tribune des chambres wurtembergeoises par une sortie violente contre 
la démocratie radicale. Plus tard, il se mit sur les rangs pour devenir 
représentant du peuple au parlement de Francfort, mais il échoua; et 
les électeurs conservateurs, en lui préférant un piétiste, se montrèrent 
plus logiques et plus conséquents que lui dans l'ensemble de leurs 
opinions. A la suite de cet échec politique , il publia Six discours théolo- 
giques et politiques 5 qu'il avait tenus dans des réunions électorales. 

A partir de ce moment commence une nouvelle période dans la vie 
de M. Strauss. Il semble avoir dit adieu aux études favorites de sa 
jeunesse, et nous le voyons consacrer sa sagacité critique, son profond 

1 Die christliche Glaubenslehre in ihrer gcschichtlicJien Entwickelung und im 
Kamp/c mit der modernen Wissenschaft dargestellt. Tubingen, 1841, 2 Bd. 

* Der Romantiker au/ dem Throne der Cœsaren, oder Julian der Abtrûnnige. Mann- 
heim, 1847. 

3 Sechs thcologisch-poUtische Volksreden, Stuttgart and Tubingen, 1848. 
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sentiment artistique et tous les talents de sa maturité, à remettre en 
lumière des caractères et des figures historiques et littéraires que le 
temps avait un peu injustement effacés. Avant de le suivre sur ce 
terrain nouveau, essayons d* indiquer en quelques mots la place qu'il 
occupe dans le mouvement néo-hégélien. Après la mort de Hegel, ses 
disciples, comme les lieutenants d'Alexandre, s'étant partagé son em- 
pire, M. Strauss s'empara de la théologie. Son livre, la Vie de Jésus, 
fut le signal de cette longue campagne contre le dogme, vigoureuse- 
ment conduite sur le terrain philosophique par M. Peuerbach, et sur 
le terrain théologique avec plus d'emportement que de sagesse et de 
yraie science par M. Bruno-Bauer. M. Strauss ne se laissa pas entraîner, 
et se maintint énergiquement sur le terrain qu'il avait choisi. Loin de 
repousser le titre de théologien, il s'en couvrit, protesta de son 
respect pour le christianisme, qu'il voulait non pas détruire, disait-il, 
mais épurer, en dégageant l'idée des enveloppes de la légende. Voilà 
M. Strauss tel que sa vie et ses écrits nous le montrent. Il y a loin 
sans doute de ce portrait de savant austère , de chercheur conscien- 
cieux et modeste, à la caricature diabolique que l'on a parfois tracée 
de lui en deçà et même au delà du Rhin ; mais le contraste sera plus 
frappant encore sur le terrain littéraire. 

Sa première biographie fut celle de Schubart le poète wurtem- 
bergeois, l'infortuné précurseur de Schiller*. Pendant sa longue 
captivité dans la forteresse d'Asperg, la Bastille du Wurtemberg > 
Schubart avait écrit lui-même une partie de l'histoire de sa vie ; c'est 
ce travail incomplet et qui se ressent trop des préoccupations fiévreuses 
du prisonnier que M. Strauss a refait dans son ouvrage en s'aidant 
des lettres du poète , documents précieux et qui étaient restés inédits. 
Il avait eu un double but, dit-il, en publiant cette œuvre : « Repro- 
» duire d'une part l'histoire des malheurs d'un homme de génie, et 
» donner d'autre part un exemple d'arbitraire de prince allemand. » 
Sa seconde étude fut la Vie de Christian MœrcMin, biographie contem- 
poraine et monument élevé à la mémoire d'un ami *. Cet ouvrage est 
pour nous du plus grand intérêt, car M. Strauss donne une partie de 
sa propre vie, en retraçant l'existence d'un homme auquel il a été 
tendrement uni dès l'enfance, qui a suivi la même carrière que lui, 
partagé ses études théologiques, ses projets de réforme religieuse et 
jusqu'à ses mécomptes politiques. Aussi trouvons-nous dans ce petit 

1 Christian Friederich Daniel Schubart' s Leben in seinen Briefen. Berlin, 2 Bd., 1849. 
3 Christian Mœrcklin. Ein Lebens nnd Charakterbild ans der Gegenwart. Maim- 
heim, i 851 . 
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livre, entre des pages pleines d'exquise sensibilité et de âne critique, 
d'autres pages écrites entièrement sous la dictée de la passion, et qui 
prouvent que M. Strauss a gardé rancune à ses adversaires. Mais son 
but principal était autre que la satisfaction de ses ressentiments per- 
sonnels, car on trouve à la fin de la préface ce petit avis au public : 
« J'ajouterai que ce fut surtout à cette philosophie tant attaquée de 
> notre époque, que ce fut à elle que Mœrcklin fut redevable d'avoir 
* eu si vigoureusement conscience de ses devoirs moraux et de la 
3 véritable direction à imprimer à sa volonté. » En d'autres termes, la 
biographie de Mœrcklin est une morale en action de la philosophie 
néo-hégélienne. En 1856, M. Strauss publia la Vie et les écrits dupoëU et 
philologue Nicodème Friscklin ». Le héros est un professeur à l'université 
de Tubingue dans la seconde moitié du seizième siècle. C'est une étude 
approfondie et curieuse, mais d'un intérêt un peu triste. L'époque 
choisie est loin d'être la plus brillante de l'Allemagne , et le béros lui- 
même nous est étranger et nous paraît défectueux par trop de côtés 
pour nous toucher complètement. 

Nous arrivons au dernier ouvrage de l'auteur, la Vie au chevalier 
Ulrich de Hutten. Ici le héros est digne de l'historien et, hâtons-nous 
d'ajouter, l'œuvre digne du héros. On dirait même qu'au contact du 
noble champion de la réforme, dans cette sorte de sympathie et de 
vie commune qui s'est établie entre eux pendant que l'un faisait le 
portrait de l'autre , M. Strauss a vu grandir son talent avec sa tâche, 
fin aucune de ses œuvres précédentes on ne trouve réunies au même 
point , et en un si harmonieux ensemble, toutes les heureuses qualités 
de cet écrivain. Nulle part on n'admirera autant son talent narratif, 
son coup d'œil historique , sa rare sagacité , sa profonde connaissance 
du cœur humain et de ses ressorts les plus cachés, et enfin son vif 
sentiment artistique. Ce livre n'est ni une apologie vulgaire ni une 
froide appréciation; il est écrit avec un pieux respect de la vérité, mais 
avec vigueur, à visage découvert, et non avec cette prétendue impar- 
tialité, tant prônée hélas, qui n'est que le masque de toutes les hypo- 
crisies. M. Strauss n'a pas la prétention d'être impartial; il veut être 
juste : c Je ne désire pas à ce livre , dit-il dans la préface , rien que des 
» lecteurs satisfaits et bienveillants , je lui en désire beaucoup d'autres 
» qui en soient très-mécontents. Puisse-t-il chagriner profondément 
» tous ceux qui chagrineraient mon héros s'il vivait de nos jours. * 

1 Leben und Scfirtften des Dichters tmd PJiiloloçen Nicodemus Friscklin. Franc- 
fort am Main, 1856. 
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En écrivant cette biographie, M. Strauss a acquitté une partie de 
la dette de l'Allemagne envers Ulrich de Hutten. Ce pays, qui depuis 
soixante ans a compris dans ses recherches esthétiques et critiques les 
littératures de toutes les nations et de tous les âges, qui a élevé les 
monuments les plus durables à la mémoire de tant de poètes et de 
philosophes étrangers, avait laissé dans un triste oubli la vie et les 
œuvres de l'un de ses plus énergiques et de ses plus nobles enfants. Ni 
la dissertation latine de Burckhard de 1717, ni l'article de Herder dans 
le Mercure allemand de l'année 1776, ni les biographies de Schubart 
en 1791, de Meiners en 1797, de Mohnike en 1816, ni surtout la 
détestable édition de ses œuvres publiée par Ernst Munch de 1821 
à 1825, n'étaient des monuments dignes de l'Allemagne et de Hutten. 

La France avait mieux servi la mémoire de l'ardent pamphlétaire de 
la réforme, et nous manquerions à notre devoir en ne mentionnant 
pas les biographies de Hutten dans le Dictionnaire historique et critique 
de Bayle , dans les Mémoires pour servir à V histoire des hommes illustres de 
Niceron, le travail de Lobstein avec les excellentes études déjà citées de 
MM. Zeller et Chauffour. Mais il manquait une œuvre allemande et 
complète : aujourd'hui la statue est terminée et elle n'attend plus que 
son piédestal, l'édition revisée des œuvres de Hutten, à laquelle tra- 
vaille en ce moment M. Édouard Bœcking. Bientôt donc, l'Allemagne 
aura payé sa dette entière à celui dont son biographe définit ainsi 
l'action continue sur les esprits : « Ses flèches sont immortelles, et 
» toutes les fois que sur la terre allemande on a remporté une victoire 
» contre l'obscurantisme et la servitude intellectuelle, les armes de 
» Hutten y étaient. » 

Comme la vie même du héros, sa biographie se divise en deux 
parties : la première désignée par ces mots : € Préludes, jeux et com- 
bats », a pour épigraphe la plus ancienne devise de Hutten t Sinceriter 
Htra pompant », et la seconde c Hutten en lutte avec Rome », porte 
fièrement sa dernière devise, « Jacta est aléa, Ich habe 's gewagt », je 
l'ai osé!.., 

I. 

Sinceriter citra pompant 1 . 

Aux confins de la Franconie et de la Hesse, se trouvait le château de 
Steckelberg, manoir des Hutten. Ulrich y naquit le 21 avril 1488. Sa 
famille, une des plus puissantes du pays, remontait jusqu'au dixième 

1 On peut traduire : loyalement et sais fracas. 
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siècle, par une généalogie incontestable. Ulrich était l'aîné, mais il 
était <Tunç complexion faible et maladive, et ses parents le destinèrent 
à entrer dans les ordres et à faire son chemin dans l'Église. De onze 
à seize ou dix-sept ans, il fut élevé à l'abbaye de Pulda, et il y montra 
une grande ardeur et une étonnante facilité pour l'étude des langues 
anciennes. Ses heureuses dispositions furent remarquées par le che- 
valier Eilehvolf <ic Stein, homme d'État qui savait unir au soin des 
affaires publiques la préoccupation des choses littéraires, et qui devint 
plus tard son plus utile protecteur. 

Le sire de Stein, qui s'intéressa aussitôt à Ulrich, s'employa active- 
ment, près des parents d'abord, puis près de l'abbé lui-môme, pour 
arracher le jeune homme à la vie monastique, qu'il avait en horreur. 
« Vous voulez donc tuer ce beau génie! » s'était-il écrié, une fois que 
l'abbé lui résistait plus que de coutume. Ulrich mit un terme à ces 
débats en prenant la fuite avec le secours de son ami Crotus Rubianus, 
qu'il alla rejoindre à l'université de Cologne. De huit ans plus âgé que 
Hutten, Crotus devint son mentor. C'était un jeune homme de grands 
moyens, d'un esprit très-aiguisé et aimant à se moquer des travers du 
genre humain. Les deux amis, avant de se vouer entièrement au culte 
des bonnes lettres, bonœ litterœ, comme on disait alors, suivirent 
d'abord des cours de scolastique, étudièrent ensemble tous les raffine- 
ments du syllogisme et toutes les finesses de l'escrime dialectique du 
du moyen âge, travaux préparatoires dont ils se souviendront plus tard 
quand ils écriront les Epistolœ obscurorum vhrorum. 

De Cologne, Hutten se rendit à l'université d'Erfurt. Il y noua sa 
seconde amitié de jeunesse, avec Eoban Hesse, bon et jovial compa- 
gnon, grand buveur.... môme en Allemagne, et qui fut plus tard le 
Virgile de cette renaissance latine, dont Érasme était le Cicéron. Ce 
fut là aussi qu'il connut Mutianus Rufus, chanoine à Gotha, comme 
Rabelais fut curé à Meudon. Ce Mutian était un admirateur passionné 
des classiques grecs et latins; mais il n'a laissé que des lettres, s'excu- 
sant de sa paresse d'écrire par l'exemple de Socrate et de Jésus-Christ. 
Comme eux, il aimait à vivre entouré de nombreux disciples, qu'il 
s'efforçait de pousser dans les voies nouvelles. A l'avant -garde de 
l'année du progrès, marchait la cohorte des mulianistes. « Il y avait 
» quelques vestiges de néo-platonisme, dit M. Strauss, dans leurs idées 
» prises en Italie avec leur connaissance des langues. « Il n'y a qu'un 
» Dieu, écrivit un jour Mutian à son ami Urban, et qu'une déesse. 
» Mais il existe des formes et des noms différents. Jupiter, le Soleil, 
» Apollon, Moïse, le Christ, la Lune, Cerès, Proserpine, la Terre, 
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» Marie. Garde-toi bien de le répandre. Il faut le cacher, le taire 
» comme les mystères d'Éleusis. » Les humanistes avaient en effet tout 
motif d'être prudents et de se méfier des menées des théologiens , car 
déjà s'était répandu le soupçon qu'ils pourraient bien être des libres 
penseurs dangereux, c C'est un poète, il parle grec; par conséquent, 
» disait-on , il faut mal augurer de son christianisme. Dans les cercles 
» religieux, poète passait pour une injure; c'était alors un stigmate, 
» comme de nos jours panthéiste. » Après un assez court séjour à 
Erfurt, Hutten, définitivement enrôlé sous la bannière de l'huma- 
nisme, se rendit à Francfort sur l'Oder, où le margrave de - Brandebourg 
venait de fonder une université. Il y retrouva Ragius Œsticampius, son 
ancien professeur de Cologne, humaniste distingué, que les théologiens 
étaient parvenus à chasser de l'université. C'est de cette époque que 
datent les premiers essais poétiques de Hutten, trois pièces de vers 
latins, une élégie à Eoban Hesse, un panégyrique en l'honneur de la 
marche de Brandebourg et un appel à la vertu, Laus MarcMm et De 
virtute elegiaca exkortatio. Voici le portrait que M. Strauss trace à ce 
moment de son héros, c Hutten était un esprit remuant. Le goût des 
» voyages était enraciné en lui. Il sentait le besoin de connaître le 
» monde autrement que par les livres. Il éprouvait un désir irrésistible 
* de voir des villes et des pays, d'observer les hommes et de se mesu- 
» rer avec eux. Les difficultés, les tempêtes et les dangers même d'une 
» pareille, existence le tentaient comme un jeu hardi dont le gain 
» l'amorçait et dont les mauvaises chances ne l'effrayaient pas. U avait 
» aussi de l'ambition ; il voulait devenir quelque chose dans le monde. 
» — Hutten parle souvent de ce vif penchant en homme qui en a 
» conscience. Tandis que d'autres, dit-il, ne peuvent se détacher de 
» leurs chers parents et du seuil domestique, il a sacrifié l'existence 
» agréable qu'il pouvait mener chez lui au désir de visiter des pays 
» étrangers afin d'arriver à quelque chose et d'immortaliser son nom 
» par de grandes actions. En cela, il a pris exemple, ajoute-t-il, sur 
» les plus sages d'entre les anciens, sur Pythagore et Platon : 

Nuaquam habitare magU quam me delectat ubique : 
Undique sunt patriœ rura domusque meœ. 

(Querelarum L. I, Eleg. x.) 

Il y avait du don Quichotte en Hutten, fait observer avec raison 
M. Strauss. 

On ne sait pas au juste le temps que notre chevalier errant a passé 



Digitized by Google 



358 



REVUE GERMANIQUE. 



sur les bancs de l'université de Francfort, mais il n'a pas dû être long, 
car nous le retrouvons bientôt dans un état déplorable sur les bords de 
la mer Baltique. « Il était dans la plus profonde misère, et en outre 
» gravement malade. Il vivait d'aumônes, était réduit à implorer, à la 
» porte des huttes de pauvres paysans, un morceau de pain et un abri 
» souvent refusés, et se trouvait condamné à coucher sur la dure. Des 
» maladies incessantes ne lui permettaient môme pas de s'éloigner de 
» sa route pour ramasser quelques secours chez les lettrés à la façon 
» des étudiants en voyage. » Cette affreuse misère provenait du complet 
abandon où son père le laissait depuis sa fuite de l'abbaye ; quant à 
son mal, dont il souffrit toute sa vie et qui hâta sa mort, c'était cette 
épouvantable contagion, alors inguérissable, dont chaque nation reje- 
tait avec horreur la responsabilité sur une autre. Il atteignit enfin 
Greifswald et trouva un asile chez Henning Lœtz , professeur à l'uni- 
versité et fils du bourgmestre de la ville. Mais à peine fut-il remis de 
ses cruelles épreuves qu'il crut avoir à se plaindre de son protecteur 
et s'enfuit à Rostock. Arrêté en route par des domestiques que Lœtz 
furieux avait lancés à sa poursuite, il fut dépouillé des habits qu'on 
lui avait donnés, de ses livres, roué de coups et laissé à moitié mort 
dans la neige. À grand'peine il parvint jusqu'à Rostock; mais aussitôt 
qu'il se sentit remis de ses souffrances , le jeune poète se vengea de 
l'indigne et lâche traitement des Lœtz, en lançant contre eux tout un 
volume de poésies, Querelarum libri duo. Ce sont vingt pièces de vers, 
un mélange d'invectives contre ses ennemis et de remercîments à ses 
bienfaiteurs, que termine un appel énergique aux poètes d'Allemagne, 
Ad poetas germanos, sous la protection desquels il place sa muse 
outragée. Dans ce débat, né sans doute de quelque escapade de jeune 
homme, et qui n'offre qu'un médiocre intérêt, Hutten révèle déjà la 
vraie nature de son génie, dont c la colère fut la nourrice ». Chaque 
poète de l'époque eût pu signer ses premiers essais poétiques; lui seul 
pouvait écrire les invectives contre les Lœtz et élever une mince que- 
relle privée à la hauteur d'une affaire d'État. Ces vingt élégies valent 
à ce point de vue les Mémoires de Beaumarchais. 

Un an plus tard, étant à l'université de Wittemberg, Hutten publia 
une prosodie en vers , De arte versificandi, le moins bon de ses ouvrages 
et qui n'en devint pas moins un livre classique. Puis il se rendit à 
Leipzig, y fit un cours de belles-lettres, et se dirigea ensuite vers Vienne 
en passant par la Bohême et la Moravie. C'est à Vienne qu'il publia ses 
premières poésies politiques , une épître à l'empereur Maximilien , au 
sujet de la guerre contre les Vénitiens qu'il appelle un peuple de gre- 
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nouilles, Ad MaximUianum Cœs. exhortaUo, et un appel héroïque à la 
nation allemande, De non degeneri Germanorum statu heroicum; enfin, 
dans une pièce d'un autre genre , il chanta sa propre entrée à Vienne , 
U. Hutteni Viennam intrantU carmen. Les humanistes viennois lui firent 
grand accueil , mais il ne put obtenir du sénat académique l'autorisa- 
tion d'ouvrir un cours. Il s'éloigna donc de Vienne , franchit les Alpes 
«t se rendit en Italie, la terre sainte de la renaissance et le pèlerinage 
<le tous les humanistes. 

Son amour pour les lettres ne l'y amenait pas seul : il voulait désar- 
mer la sévérité paternelle en faisant semblant d'étudier le droit. La 
famille de Hutten était nombreuse et sa fortune très-modeste; aussi le 
père désirait-il vivement voir son Ulrich se créer une position. N'ayant 
pu faire de lui un prélat, il voulait du moins qu'il devînt juriste. 
Hutten se rendit donc à Pavie, et il s'y trouvait encore quand cette 
ville, occupée par les Français, fut attaquée par les Suisses. Pendant 
ce combat, s'étant pris de querelle avec des soldats de la garnison, 
notre héros, poursuivi par eux, eut à soutenir lui-même un véritable 
-siège dans sa mansarde. Il se crut un homme perdu, et se composa 
une fort belle épitaphe latine pour immortaliser sa lutte et sa mort, 
fille devint inutile ; les Français battirent en retraite et abandonnèrent 
la ville; Hutten fut débloqué mais n'était pas encore sauvé, car les 
Suisses feignirent de le prendre pour un Allemand au service de la 
France, et il ne parvint à recouvrer sa liberté qu'en laissant à ces 
soudards l'abandon de son modeste avoir. Alors, quoique boiteux par 
suite de sa maladie, il se vit réduit par la misère à prendre du service 
et à s'enrôler dans l'armée impériale. H assista au siège de Padoue; 
mais il nous semble avoir cueilli, dans toute cette campagne, plus de 
lauriers poétiques que militaires. De cette époque datent en effet ses 
'plus fraîches et plus piquantes compositions, les Épigrammes à l'em- 
pereur Maximilien, écrites sous la lente, au milieu du tumulte de la 
guerre, et qui renferment déjà des- allusions mordantes contre la 
papauté et sur la situation politique du moment 1 , Epigrammata ad Cœt. 
MaximUianum. Ce fut aussi pendant ce premier séjour en Italie qu'il 
publia une pièce de vers, le Brave homme, Vir borna, une oeuvre de sa 

1 Voici une de ces épigrammes : 

« L'Italie dit à Apollon : Trois me font la cour, qui me répugnent tous trois, le Véni- 
tien , P Allemand et le Français; l'un plein de mauvaise foi, le second de Tin, le troisième 
d'orgueil. S'il faut que je me soumette, indique-moi le joug le plus doux. — Le Vénitien 
est toujours perfide , répondit le dieu , le Français toujours orgueilleux , l'Allemand pas 
toujours ivre : choisis maintenant. » 
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jeunesse, et la première édition de sa charmante satire, Personne, 
Ncmo. 

On ignore l'époque exacte de son retour, mais en 1514 nous le 
retrouvons au service du margrave Albert de Brandebourg, archevêque 
de Mayencc. Il avait obtenu cet emploi, dont il avait tant besoin, par 
la recommandation d'Eitelwolf de Stein , et c'est sur le conseil de cet 
ami qu'il écrivit alors le panégyrique de son nouveau maître, In laudem 
Alberti archiep. Mog. panegyricus. Mais sa destinée devait toujours être 
agitée, et dès le printemps suivant, pendant qu'il était aux eaux 
d'Ems, il fut arraché tout à coup à cette vie paisible, et douloureuse- 
ment frappé par la nouvelle d'une double mort, celle de son protecteur 
Eitelwolf et celle de son cousin Jean de Hutten, lâchement assassiné 
par Je duc Ulrich de Wurtemberg. 

Louis de Hutten , le père de la victime , avait vécu de tout temps en 
bonne intelligence avec le duc Ulrich ; il avait même autorisé un de ses 
plus jeunes fils, Jean, à entrer à son service. Un prêt considérable, un 
concours énergique lors d'une révolte dix pauvre Conrad 1 , et une négo- 
ciation épineuse menée à bonne fin, avaient encore accru les obliga- 
tions du duc vis-à-vis de cette famille. Il voulut s'acquitter envers le 
fils, et le nomma son éeùyer. D'ailleurs Jean de Hutten, chevalier 
accompli, beau, brave et joyeux compagnon, était sous tous les rap- 
ports une bonne fortune pour un jeune prince avide de plaisirs. Aussi 
l'écuyer devint-il bientôt le favori. Enfin Hutten épousa la belle Ursule, 
fille de Thumb, maréchal de Wurtemberg, et ce brillant mariage 
sembla consolider sa haute faveur. Malheureusement le duc désira cette 
jeune femme, et il s'oublia même un jour jusqu'à tomber aux pieds 
du mari, le suppliant à genoux d'autoriser son amour, de lui céder sa 
femme, et poussant l'immoralité jusqu'à lui offrir la duchesse en échange. 
Exaspéré du refus et surtout de la publicité que Hutten avait donnée à* 
cette scène, il s'en vengea en l'assassinant par derrière dans la forêt 
de Bublingen, et il joignit un outrage sanglant à ce meurtre, car il 
prit le ceinturon du mort, le lui passa au cou et enfonça l'épée en 
terre, indiquant par là que Hutten avait mérité d'être pendu. Cet 
attentat d'un prince contre un noble, cette insulte à une famille puis- 
sante, ne devaient pas rester impunis. Tout l'ordre équestre épousa la 
vengeance des Hutten. Mais tandis que parents et amis se concertaient 
et en appelaient aux annes, notre chevalier, qui n'était pas homme à 
laisser échapper une pareille occasion, saisit sa bonne phime pour 

1 C'est le Jacques Bonhomme de la haute Allemagne. 
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défendre à sa manière l'honneur de son ordre et de sa famille. A la 
première nouvelle du meurtre, étant encore à Ems, il composa une 
élégie sur la catastrophe de son cousin, et deux mois plus tard, à 
Mayence, il puhlia une belle lettre de consolation à Louis de Hutten, 
deux œuvres où il s'était approprié avec bonheur la forme de Virgile 
et de Sénèque. Avant de recourir aux armes et d'engager la lutte, 
les confédérés s'adressèrent à l'empereur, afin d'obtenir la mise au 
ban de l'Empire du duc de Wurtemberg, qui venait jde chasser sa 
femme pour vivre publiquement avec la veuve de sa victime. Hutten 
fut chargé de soutenir cette demande, et il le fit dans quatre discours 
admirables de verve et d'audace. « lis prouvent sans contredit qu'il 
» avait étudié à fond et qu'il s'était assimilé complètement les Catili- 
» naires, les Verrines et les Philippiques. Mais pour écrire, des réqui- 
» sitoires, Hutten n'avait pas besoin de consulter les livres. Quand il 
» composait des élégies et des lettres de consolation, il n'était pas dans 
» son élément, et il ne faisait que de bonne besogne d'écolier. Dans les 
» invectives, au contraire, il était soutenu par son propre génie, et il 
» produisait des œuvres dignes d'être placées à côté des modèles qu'elles 
» ne sauraient renier. » 

Dans l'hiver de 1515, nous entrevoyons Hutten sur la route d'Italie. 
Avec des secours de son père, de sa famille et de l'archevêque de 
Mayence, il se rendait à Rome pour reprendre les études juridiques. 
C'est pendant ce second voyage qu'il publia successivement une deuxième 
édition toute refondue du Nemo, réponse satirique aux reproches de 
ses parents sur le décousu et le vagabondage de son existence; une 
épître à l'empereur Maximilien, Epistola Italiœ ad Maximilianum; en 
juillet 1516 et en septembre de la même année, ses deux poésies 
contre Venise , Marcus heroicum et De pucatura Venetorum. Plusieurs 
épigrammes de cette époque, Epigrammata ex Urbe missa, expriment 
avec vigueur le dégoût profond que lui inspirait la corruption romaine. 
Son séjour fut de courte durée, car il se crut obligé de partir à la 
suite d'une querelle avec cinq Français, dont il raconte qu'il tua l'un 
et mit les autres en fuite; mais M. Strauss eût bien fait, ce nous 
semble, de ne pas attacher une trop grande importance à certains faits 
de ce genre, dont Hutten fut le seul lémQin, et qu'il parait avoir em- 
bellis avec sa verve habituelle. A Bologne où il se rendit, il connut 
Cochlseus , alors gouverneur des neveux de Witibald Pirckheimer. En 
dehors de ses études de droit, Hutten prit avec ces jeunes gens des 
leçons d'un Grec nommé Tryphon, qui leur expliqua Lucien et Aristo- 
phane. Cette étude fut une révélation pour son génie, et marque une 
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transformation nouvelle dans ses œuvres. < On peut, dit M. Strauss, 
» diviser la carrière littéraire de Hutten, du moins quant à la forme, 
» en trois périodes. La première, toute poétique, date de ses premiers 
» essais épigrammatiques et élégiaques de 1506-1507, jusqu'au pané- 
» gyrique de l'archevêque Albert et à son épître d'Italie de 1514 et 
* de 1516. Sa lutte judiciaire contre le duc de Wurtemberg le jette 
» depuis 1515 dans la forme oratoire, sans qu'il néglige toutefois la 
» forme épistolaire. A partir de 1517, il emploie avec une préférence 
» marquée la forme du dialogue, retourne à l'occasion à la forme 
» oratoire, et continue à veiller avec soin au style de ses lettres. » 

Sa première œuvre sous la forme nouvelle est un dialoçue entre 
Gharon, Mercure, Phalaris 4 et le duc Ulrich, qu'il ne désigne que par 
ce mot, c le tyran ». Le duc, ayant épuisé sur la terre toutes les 
cruautés imaginables, descend aux enfers, et va demander à Phalaris, 
aux morts, des conseils pour persécuter les vivants. Ce dialogue est 
une des plus audacieuses satires que l'on ait jamais écrites, et Hutten 
avait la conscience de son audace; il sentait le danger qu'il courait en 
infligeant cette sanglante critique, non pas seulement à un tyran, 
mais à la tyrannie elle-même, et à partir de ce moment il rejette 
son ancienne devise littéraire, « Smeervter citrapompam, » et en adopte 
une nouvelle, le mot provocateur de César, Jucia est aléa, qui est 
resté dans l'histoire la devise de ce brillant et généreux champion du 
progrès. 

Nous arrivons à la lutte des théologiens de Cologne contre Reuchlin, 
à ce débat célèbre qui ne fut qu'un incident dans la vie de Hutten, 
mais qui est un événement dans celle de l'humanité. H marque en effet 
la limite entre le moyen âge et les temps modernes, entre la scolas- 
tique et la culture intellectuelle des derniers siècles, et avec raison 
M. Strauss lui consacre deux longs chapitres. Nous n'insisterons pas 
sur les faits; ils sont connus. Dès 1511, Reuchlin, qui partageait 
avec Érasme le mérite d'avoir arraché l'Allemagne aux études scolas- 
tiques, fut attaqué avec mauvaise foi et dénoncé avec haine comme 
hérétique par les dominicains de Cologne. Ces dignes émules des inqui- 
siteurs espagnols voulaient, en terrassant un des promoteurs de la 
tendance nouvelle, arrêter, par l'exemple d'une éclatante exécution, 
le mouvement qui menaçait de les anéantir. Quant au choix de la 
victime, ils ne pouvaient hésiter entre le mystique et enthousiaste 
Reuchlin, qui vivait entièrement retiré des affaires publiques, et 

1 Qui doine son nom au dialogue : Pkalarismns. 
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Érasme, esprit sobre et ironique, partout bien en cour, même à Rome. 
Ses travaux sur la langue hébraïque, son admiration pour la cabbale, 
devaient faciliter l'attaque, et désignaient Reuchlin à leurs coups. Au 
premier moment, cet homme, qui avait atteint l'âge où Ton aspire au 
repos, essaya de détourner l'orage par quelques légères concessions. 
H eut tort, à en croire M. Strauss, qui doit s'y connaître. Mais aussitôt 
que Reuchlin eut reconnu qu'entre ses adversaires et lui toute conci- 
liation était impossible, il se jeta dans la lutte et les attaques avec une 
résolution et une énergie qui préoccupèrent ses amis, mais qui le 
sauvèrent. Bientôt on vit l'opinion, et même les princes et l'empereur, 
se prononcer en sa faveur, et, après cinq années de procès et d'in- 
trigues, une commission siégeant à Rome et nommée par Léon X 
repoussa les prétentions des dominicains, et les condamna au silence 
et aux frais. Il était impossible qup Hutten ne se mêlât pas à un pareil 
débat. Ce n'était plus un misérable outrage ou un deuil domestique à 
venger; il avait à défendre contre des adversaires qu'il méprisait ses 
chères études et les convictions de toute sa vie. A mesure que nous 
pénétrons dans cette vie si remplie et si agitée, nous voyons le but des 
attaques de Hutten grandir et s'élever, et l'horizon borné de sa jeu- 
nesse s'élargir autour de lui. Majs quel que soit le terrain du combat, 
sa polémique sera toujours personnelle : il attaquera les vhi oèscuri 
et non la scolastique, le pape et la curie romaine et non la papauté 
et la religion. En 1514, Hutten publie un poème, le Triomphe de 
Capmon*, qui contient, avec un éloge de Reuchlin, les plus violentes 
attaques contre'ses adversaires. Ce pamphlet, que quelques contempo- 
rains même avaient attribué à Hermann de Busche, est habilement et 
définitivement restitué par M. Strauss à son héros. M. Strauss montre 
une sagacité non moins grande dans la recherche de la paternité des 
Epistolœ obscurorum virorum. Il conclut en accordant à Grotus Rubianus 
la conception et les premières lettres, et en laissant à Hutten le mérite 
d'avoir continué l'œuvre entreprise par son ami. On sait que ces lettres 
sont une des satires les plus originales et les mieux réussies de cette 
époque, si féconde en écrits de ce genre; elles appartiennent à cette 
littérature érudite et mordante née de l'action de l'antiquité sur l'esprit 
naïf et bizarre du bon vieux temps, à cette verve débordante qui 
dictait à Corneille Agrippa son livre De vanitaU scientiarum, à Sébastien 
Brand son Vaisseau des fous, et à Rabelais son Gargantua et son Pantagruel . 
Revenons à la biographie de notre chevalier. A son retour d'Italie, 

1 Traduction grecque du nom allemand Rœucklin. 
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en 1517, il se rendit à Augsbourg près de son ami Peutinger, conseiller 
impérial, et grâce à ses bons offices, il obtint de l'empereur une 
faveur dont il s'est toujours montré fier, le titre de poète lauréat. Il 
alla ensuite à Steckelberg rendre visite à son père , et il consacra les 
quelques mois de loisir qu'il passa dans sa famille à la deuxième 
édition d'un ouvrage de la première moitié du quinzième siècle, écrit 
par Lorent Valla contre la prétendue donation de Constantin. La har- 
diesse fut qu'il osa dédier son édition au pape Léon X lui-même, 
espièglerie qui ne l'empêcha pas de rentrer au service de l'archevêque 
de Mayence, et d'obtenir de lui une mission en France. A Paris, il 
se lia naturellement avec tous les hommes remarquables du moment 
et particulièrement avec Budé, qu'Érasme appelait le Prodige de la 
France. Revenu à Mayence, il écrivit au comte de Nuenar contre les 
ordres religieux une lettre très-vive, où se trouve ce curieux passage : 
« Peut-être ignores-tu encore qu'à Wittemberg en Saxe un parti s'est 
» élevé contre le pouvoir du pape, tandis qu'un autre défend les indul- 
» gences. De part et d'autre on fait de grands efforts et on montre de 
» la vigueur. Des moines sont les chefs des deux partis. J'espère bien 
» qu'ils vont se détruire les uns les autres. » — Une dispute de moines! 
N'est-il pas tout à la fois étrange et| instructif de retrouver sous la 
plume de Hutten, de l'adversaire acharné de Rome, la même expres- 
sion que l'histoire a si sévèrement reprochée à Léon X? Mais Hutten 
aussi bien que le pape devaient revenir de leur dédain. 

L'année suivante, Hutten accompagna l'archevêque à la^ diète d' Augs- 
bourg. L'empereur et le pape désiraient une guerre contre les Turcs, qui 
menaçaient de nouveau la chrétienté depuis l'avènement de Sélim I er . 
Les Turcs étaient à cette époque la terreur de l'Europe et surtout 
de l'Allemagne, et Hutten, en bon patriote, soutint énergiquement 
l'empereur dans son discours Ad principes Germaniœ, ut bellum Turcis 
invehant, exhortatio; mais les villes libres par méfiance, et les princes 
par jalousie, repoussèrent la proposition. 

Il y avait à peine un an que Hutten était entré au service de l'arche- 
vêque et déjà il avait éprouvé toutes les misères de la vie de cour, 
dont il fit une amère critique dans son dialogue Aula. Hélas ! il écrivit 
cette satire et une lettre devenue précieuse pour ses biographes, Epi- 
stola ad Pisckheimerum, vilœ suœ rationem exponens, au milieu des tortures 
d'un épouvantable traitement. Depuis dix ans , ce malheureux jeune 
homme avait essayé en vain tous les remèdes imaginables et recom- 
mencé jusqu'à onze fois un traitement qui avait coûté déjà à plus d'un 
la raison ou la vie. Il crut enfin avoir découvert dans le bois de gaïac 
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le véritable remède, et il s'empressa de répandre cette bonne nouvelle 
dans un grand ouvrage didactique , De guaiaci tnedicina et morbo gallico 
liber. Il avait dédié son discours contre lés Turcs A tous les hommes 
libres # Allemagne, il fit hommage de son dernier ouvrage à son maître 
l'archevêque. L'année suivante, il publia un dialogue, la Fièvre, écrit 
sinon à Augsbourg, du moins sous l'impression immédiate de son 
séjour dans cette ville; c'est une satire contre la vie sybaritique des 
prêtres et des riches en général , mais dirigée particulièrement contre 
le cardinal Cajetan. Vers la même époque, l'archevêque, qui savait 
Hutten fatigué de la vie de cour, lui facilita avec bienveillance la sortie 
de son service èn lui accordant une pension, dont il ne jouit pas 
longtemps en repos. 

A la mort de l'empereur, tous les ennemis du duc de Wurtemberg, 
la noblesse du pays, lès villes confédérées de Souabe et les Hutten 
au premier rang, profitèrent de l'interrègne impérial pour accabler 
le tyran. Le chevalier prit part à cette campagne, qui fut courte. 
Après une faible résistance, le duc fut chassé de ses États, et Hutten 
célébra cette victoire dans un cinquième discours. Ce fut aussi dans 
cette guerre qu'il rencontra François de Sickingcn , le commandant 
de l'armée des confédérés, et que se noua entre ces deux hommes une 
amitié si fertile en nobles projets. 

Avec la santé étaient venus à Hutten des idées de mariage qu'il ne 
parvint pas à réaliser, c Et lui aussi, dit M. Strauss, fit une fois dans 
» sa vie le rêve modeste d'une vie paisible , contenue dans les étroites 
» limites tracées par nos mœurs ; il se prit pour un homme inoffensif 
» et ses écrits pour de simples jeux , au moment même où ils allaient 
» soulever une tempête qui le chassera éternellement du port où il 
» allait entrer. » 

V 

II. 

Jacta est alea. 
Ich habe *s yewagt. 

Nous arrivons à la grande et dernière période de la vie de Hutten , 
ses luttes contre Rome. Animé par la résistance, enhardi parla défaite 
des obscurantins de Cologne, entraîné de pamphlet en pamphlet, il 
devait aller plus loin qu'il ne l'eût pensé. Chaque pas en avant le 
rapprochera de Luther, mais sa haine des théologiens l'aveugle encore 
et ne lui permet pas de voir clairement la portée du grand mouvement 
qui se prépare. H le pressent sans le comprendre. Mais s'il n'est pas 
tous i. 25 
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encore le Tyrtéé de la réforme, di Luther n'est tôujorir» pour lûi qu'un' 
moine en querelle avec d'autre» moines , déjà le patriote, le gibelin» 
ont tué l'humaniste en lui. Rénovateur littéraire avec RcucHin et 
Érasme, agitateur politique avec Sickingen, révolutionnaire religieux 
avec Luther et Zwingli , Hutten est le véritable représentant de son 
temps, et personnifie, sous ses formes les plus agressives, cette géné- 
ration passionnée, pensive et sérieuse, du commencement du seizième 
siècle, qui avait la conscience qu'elle était appelée à faire de grandes 
choses. C'est & ce qui donne tant de valeur aux moindres détails de 
cette existence si tourmentée et ce qui fait que le livre de M. Strauss 
est un des rares ouvrages qui tiennent plus- que le titre ne promet. 
On croit ne lire que l'histoire d'un homme et on trouve celle de toute 
une époque. 

A l'entrée de cette nouvelle période, la première œuvre qui s'offre à 
noûs est un dialogue avec la Fortune, adieu touchant an bonheur 
domestique qu'il croyait avoir entrevu un instant, t De tons sesdia- 
» lègues, dit M. Strauss, la Fortune est celui qui charme le plus quant 

* au plan et à la forme. Dans la série de ses œuvre», nous, avons 
» suffisamment l'occasion d'apprécier son éloquence; mais ce qu'il 
» fat en dehors de sa vie publique, comme homme et comme carao* 
» tère; de quelle manière, penchant et vocation, grandeur et faiblesse, 

* stoïcisme et jouissance de la vie, luttèrent en lui, capitulèrent, sans 
» arriver toutefois jamais à faire la paix, — tout cet ensemble enfin 
» d'un naturel vif et généreux ne ressort nulle part autant que dans 
» ce dialogue. » Avec l'incroyable activité que noua lui connaissons, 
Hutten ne tarda pas à publier un nouveau pamphlet, une suite à sa 
Fièvre. Dans cette seconde partie, il attaque avec une verve inépuisable 
la tie dissipée des prêtres de son temps, leur ignorance, leur luxe, 
leurs concubines , et finit son dialogue en déclarant aux princes alle- 
mands : « qu'ils ne sauraient rendre de plus grand service à l'Empire 
» qu'en employant les incalculables richesses dévorées par tant de 
» prêtres fainéants à l'entretien de bons soldats et d'hommes lettrés. » 
Cet appel à la convoitise des princes ne resta pas sans écho : ils prirent 
plus tard l'argent , mais sans en faire remploi qui leur était indiqué. 

Grâce à l'amitié de Sickingen , Hutten put* jouer un instant le rôle 
(te défenseur des opprimés : il fit protéger par son ami les derniers 
moments de la vie de Reuchlin contre les attaques des obscurairtins , 
et offrit un asile à Luther, par l'intermédiaire de Mélanchthon. Il y a 
loin du dédain ironique de 1517 à cette démarche spontanée de 1515 , 
et nous pouvons mesurer par là la rapidité des progrès de ses idées de 
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réforme. Ses adversaires lùrent les premiers à s'en apercevoir, Bès 
le mois d'avril 1520, parut Vaâkam ou la Triade romaine, celle de ses 
<euvres qui a peut-être la moindre valeur artistique, mais de toutes 
la plus importante par le fond. « C'est le manifeste de Hutten contre 
» Home, un défi jeté à la hiérarchie sacerdotale, un écrit qui mérite 
» réellement la devise : Le sort en est jeté. » N'oublions pas que ce 
foudroyant pamphlet a précédé de quatre mois la Captivité de Babylone , 
la célèbre déclaration de guerre de Luther. En même temps que ce 
dialogue, Hutten en publie un autre, les Contemplateurs, Inspicientes, où 
nous retrouvons l'élégance habituelle de sa forme et toutes les grâces 
de son style, c Lucien, dit M. Strauss, anime cette oeuvre de son souffle 
» ironique, et elle s'élèvç même à la fin à la hauteur d'Aristophane. » 
Puis, comme si ses pamphlets ne suffisaient pas, il réédite une 
ancienne attaque contre la papauté , un vieux manuscrit du onzième 
siècle, qu'il avait découvert dans l'abbaye de Fulda. En l'absence de 
€harles*Quint encore en Espagne, il dédie cette défense des droits des 
empereurs à son frère, l'archiduc Ferdinand. Les idées de Hutten 
étaient avant tout nationales, et en publiant cette vieille apologie de 
l'empereur Henri IV, il cherchait à ranimer le souvenir éteint de la 
guerre des investitures et à réveiller la sympathie de la nation pour 
l'Empire. Pour la première fois, on remarque dans la préface de cet 
écrit, au lieu de citations d'auteurs anciens, des sentences tirées de 
la Bible. « Mais loin de servir, elles troublent. On croit, par moment, 
» voir Hutten affublé d'un froc, lui cependant à qui ne convenaient 
» que l'armure et les lauriers. » C'est ainsi, en effet, que nous le 
voyons représenté dans la plupart de ses portraits. Peu de mois après, 
il descendit le Rhin, visita Agrippa de Nettesheim à Cologne, Érasme 
à Louvain , et se rendit ensuite dans les Pays-Bas à la cour du jeune 
archiduc Ferdinand, qu'il espérait amener à seconder ses projets de 
réforme et à le soutenir dans ses luttes contre Rome. Biais il fut cruel- 
lement déçu, et obligé de revenir en Allemagne sans même avoir pu 
obtenir une audience. Pour comble de malheur, il trouva à son retour 
un bref du pape à l'archevêque de Mayence, qui condamnait ses écrits 
et recommandait l'auteur à toutes les sévérités du bras séculier. On 
allait même jusqu'à demander qu'il fût livré à la curie romaine. Hutten 
se mit à l'abri de toute persécution en se retirant chez son ami 
Sickingen, dont il appelait les châteaux les asiles de la justice. Ce n'était 
pas sans raison, car il s'y trouva en bonne et nombreuse compagnie 
de penseurs traqués et poursuivis, Gaspar Aquila, Martin Baur et 
GEcolampade, le Mélanchthon de la réforme suisse. 

25. 
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Sickingen, de sept ans plus âgé que Hutten, avait derrière lui une 
longue existence de luttes; c'était un homme de guerre habile, entre- 
prenant, et le chevalier le plus redouté de l'Allemagne. Après la mort 
de son père, ancien maréchal du Palatinat, exécuté pour crime de 
rébellion contre l'empereur et pour quelques autres méfaits alors 
encore à la mode, tels qu'assassinats et vols de grands chemins, il 
avait eu à relever la fortune de sa famille. Il avait réussi à la faveur 
des guerres privées, et était parvenu à étendre même les limites de son 
héritage paternel; plus puissant que maint prince suzerain, il avait 
contribué beaucoup à l'élection de Charles-Quint. On peut lui rendre 
cette justice que, sans avoir tous les défauts de son temps et de sa 
caste, il en avait toutes les qualités : il protégeait volontiers les 
opprimés, et aspirait à une rénovation politique de l'Allemagne, dont 
il déplorait le misérable état. Ce n'était ni un chevalier-brigand comme 
Gœtz de Berlichingen , ni un chevalier sans reproche comme Bayard ; 
mais il y avait des deux dans cet homme étrange qui mit au service des 
idées nouvelles les vertus aussi bien que les passions sauvages du 
passé. Malgré bien des efforts contraires , Hutten était parvenu à 
gagner Sickingen et à l'enrôler au service de la réforme. Pendant son 
long séjour au château d'Ebernbourg , il fortifia la conversion de son 
ami, et lui fit connaître par des lectures journalières les livres de 
Luther, le préparant par cette sorte de noviciat à la grande œuvre 
qu'il méditait, c Arrêtons -nous, dit M. Strauss, devant ce tableau, un 
» des plus beaux dans l'histoire de notre peuple. A la table hospitalière 
» d'Ébernbourg sont assis dans les soirées d'hiver deux chevaliers 
» allemands; ils s'entretiennent des affaires du pays. L'un est un fugitif 
» et l'autre son puissant protecteur; mais le fugitif, le plus jeune, est 
» le maître, et le plus âgé n'est pas honteux de recevoir des leçons de 
» ce maître qui se soumet lui-même sans jalousie aux ordres du moine 
» de Wittemberg. » Jamais l'activité de Hutten ne fut plus grande. Du 
haut d'Ébernbourg, comme plus tard Luther du fond de la Wartbourg, 
il lançait ses foudroyantes attaques. Ce furent d'abord des lettres : une 
première à Charles-Quint, protestation énergique contre le bref du 
pape, contre la prétention de faire amener enchaîné à Rome un 
membre de l'ordre équestre allemand , qui ne relève que de l'empe- 
reur; une seconde à Frédéric de Saxe, le protecteur de Luther, dont 
il connaissait les excellentes intentions, et qu'il essayait d'arracher à 
ses prudentes temporisations ; une troisième à son ami Sébastien de 
Rotenhan, où il place encore de grandes espérances dans l'empereur; 
une quatrième à Luther, que nous connaissons seulement par la pro- 
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fonde impression qu'elle produisit sur ce dernier ; une dernière enfin , 
aux Allemands de toutes conditions, qu'il fit afficher, résume les autres, 
plaide sa cause et est un appel éloquent à la nation. Ces lettres ne sont 
pas , comme celles d'Érasme , des modèles d'élégance ; mais les traits 
en sont accentués , vigoureux , et les couleurs vives. Bientôt le latin, 
cette langue morte à laquelle il avait su donner tant de vie, mais qui 
n'était comprise que de ceux qui ne voulaient pas le comprendre, ne 
suffit plus à son activité; il fui fallait un autre instrument pour agir 
plus directement sur les nobles et le peuple, et, à l'exemple de Luther, 
il s'empara de l'allemand. Il avait déjà fait pour Sickingen quelques 
essais qui avaient réussi; enhardi par ce succès et poussé d'ailleurs 
par les nécessités de la lutte, il publia coup sur coup la traduction 
allemande de tous ses pamphlets, mais sans discontinuer d'en écrire 
d'autres en latin qu'il publia sous ce titre : Dialogi novi perquam festm. 
Dans ces nouveaux entretiens, Sickingen entre en scène et devient un 
des principaux interlocuteurs. Comme Platon dans ses dialogues prête 
ses meilleures pensées à Socrate, Hutten place dans les siens ses plus 
nobles inspirations dans la bouche de son ami, qui apparaît dans tous 
comme le représentant du droit, de la vérité, de la liberté et de 
la modération. Ils sont au nombre de quatre. Dans le premier, nous 
voyons une BuUe toute gonflée de chicane, crever dans un choc contre 
la liberté allemande; le second et le troisième, deux Avertissements, 
Monitor primus et secundus, sont des entretiens moins vifs sur les ques- 
tions du moment; quant au dernier, il est pour nous d'une grande 
importance , car il marque une transformation nouvelle dans les idées 
de Hutten. Jusqu'à ce moment , en effet , il avait professé le mépris le 
plus aristocratique à l'égard des villes, et surtout du commerce, source 
de leurs richesses. Il avait là-dessus des théories économiques à la 
Jean-Jacques Rousseau. "Mais ayant reconnu qu'une alliance entre la 
noblesse et les villes était indispensable au succès , il abdique publi- 
quement dans ce dialogue ses préjugés de naissance, et s'efforce 
d'amener une réconciliation entre les nobles et les bourgeois. Ces 
écrits produisirent en Allemagne et même à l'étranger une sensation 
profonde dont l'écho arriva jusqu'à lui. Mais les encouragements de 
ses amis et du public augmentaient encore la fièvre d'impatience qui 
le dévorait : sa plume ne lui suffisait plus, il voulait travailler de 
l'épée. « Pendant toute sa vie, dit son biographe, l'écrivain et le che- 
» valier luttèrent en lui : le premier avait beau faire , le second était 
» toujours mécontent de ne pas trouver, lui aussi, une occasion d'agir. 
» Cette fatalité de sa vie fut heureuse pour ses écrits ; tout le surplus 
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» de son feu chevaleresque qui ne pouvait se faire jour, sa plume le 
» répandait dans ses œuvres, et c'est ce qui leur donna cette allure 
» guerrière et juvénilement héroïque qui est leur impérissable attrait. » 

Pendant qu'il se désolait à Ebernbourg, le pape et l'empereur avaient 
résolu d'en finir avec la réforme, et la diète de Worms fut convoquée. 
Tous les partisans des idées nouvelles s'y rendirent pour défendre leurs 
croyances; Hutten seul, toujours sous la menace d'une arrestation, ne 
put y paraître. Mais du haut d'Ébernbourg, à peine éloigné de douze 
lieues, il suivait les débats et y prenait part. Gomme un orage lointain» 
on l'entendait gronder dans la montagne. Ses pamphlets tombèrent 
comme grêle sur les adversaires de Luther ; il n'en publia pas moins 
de cinq pendant la courte durée de la diète, deux discours contre les 
deux nonces Aléander et Marino Carraocioli , un troisième contre les 
cardinaux , les évêques et les abbés , contre toute la hiérarchie sacer- 
dotale, et enfin deux lettres à l'empereur. On connaît l'issue de la diète, 
Luther fut condamné. Pour les partisans des idées nouvelles, c'était le 
moment de relever le gant qui leur était jeté , et de commencer enfin 
le mouvement depuis si longtemps préparé. Hutten avait espéré, il 
avait annoncé la guerre dans des prophéties foudroyantes; mais à son 
grand désespoir, Sickingen ne bougea pas. Ce fut pour Ulrich un grave 
échec moral. Hermann de Busche et Éoban Hesse lui reprochèrent 
avec amertume d'avoir manqué d'habileté ou d'énergie en faisant des 
menaces qu'il ne pouvait ou qu'il n'osait exécuter. Les critiques des 
indifférents et les injures de ses ennemis lui firent encore moins défaut. 
« Il n'est permis de parler ainsi, écrivait le prudent Érasme, que si on 
a une armée derrière soi. » Il aboie, mais il ne sait pas mordre, 
s'écriaient en riant les romanistes. Ces accusations le poursuivirent jus» 
qu'à la mort, c La diète de Worms, dit son biographe, marque dans sa 
» vie un revirement qui ne fut pas heureux* pour lui. Son élan fut 
» brisé, et il fut obligé de reconnaître qu'il s'était trop avancé; il dut 
» s'en excuser près des uns, et près des autres tâcher de se faire par- 
» donuer son inaction. De là dans ses écrits un moment d'embarras. » 

A partir de ce jour, sa vie ne fut plus qu'une longue lutte intérieure 
entre sa fièvre de combat et le sentiment de son impuissance. Sa parole 
avait perdu une partie de son autorité, et il fut réduit un instant au 
silence; mais comme tout repos lui était impossible, faute de mieux et 
pour ne pas perdre entièrement son temps, il s'attaqua à des chartreux 
de Strasbourg et à un curé de Francfort. Puis il revint avec une nou- 
velle ardeur à ses projets d'insurrection, et publia deux nouveaux 
écrits, une lettre à la ville de Worms, qu'il essayage réconcilier avec 
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se» ancien ennemi Sickkigen, «t m poâne en vers allemands -sur Val- 
Kaqoe des Tilles libres et des nobles. A la môme époque, au milieu 
d'are guerre de pamphlets, parut, sans nom d'auteur, vn dialogue 
intitulé Le nmweau KarjcJunu, que M. Strauss incline à attribuer à Hutten, 
ef qui marquerait une nouvelle modification de «es idées, car ce ne 
dont plus seulement les villes, ce sont les paysans qu'il s'agit de cmr> 
quérir au mouvement. Cet entretien est une invitation aux campagnes 
de joindre leurs efforts à «ceux des nobles , un appel énergique à La 
révolte, une préface à la guerre des paysans. Après en avoir donné une 
analyse très-exacte, M. Strauss ajoute ces quelques mots : « Aux épo- 
» ques où de grands courants intellectuels mettent en mouvemoat 
» toutes les parties ,. toutes les couches d'uu peuple, la production lit- 
» téraire, relativement À ce qui se passe d'ordinaire, dovieai un don 
» commun, et il ne se produit pas d'Homère sans qu'il n'ait à «es 
» côtés des Hamérides dont les œuvres ressemblent aux siennes à s'y 
» méprendre. Rechercher qui a pu être l'Hutténide qui, à défaut de 
» Hutten, a écrit ce dialogue , est un soin que j'abandonne volontiers à 
> d'autres. » 

Ses amis et surtout Luther désapprouvaient sa propagande révo- 
lutionnaire et persistaient à se maintenu* sur le terrain pacifique, 
Hutten n'en continuait pas moins avec une énergie fiévreuse k réunir 
en un faisceau tous les mécontentements et toutes les haines de son 
temps. Jour et mût, nous le voyons, par tous les moyens dont il dis- 
pose, prépara* le terrain à la révolte et lui recruter des alliés. Pour 
retrouver dans l'histoire une pareille vie de pamphlétaire, d'agitateur 
et de soldat , il faut arriver jusqu'à la révolution française. Mais par 
une étrange ironie du sort, au moment où Sickingon , mécontent de 
l'empereur, allait profiter de l'absence de Gharles-Quint pour entre- 
prendre une lutte armée en faveur de la réfotnne, moins toutefois pour 
foncer la porte aux idées nouvelles que pour s'indemniser de ipertcs 
Féoewtes, notre panivre chevalier arrivé enfin au but de ses désirs, 
mais épuisé par tant d'épreuves morales et de . douleurs physiques, 
éflait dans l'impossibilité de se tenir à cheval et de sttpporter les fati- 
gues «d'une campagne. U dut en attendre patiemment le résultat dans 
un des châteaux de son ami. L'issue fut malheureuse. Fort de l'appui 
de la noblesse palatine, Sèckingen, à la téte d'une nombreuse armée» 
etreahit les états de l'archevêque 4e Trêves et mit le siège devant oette 
ville. Il espérait la prendre par surprise , mais il trouva une résistance 
inattendue, et fui obligé, par le retard de ses renforts, de battre en 
retraite et de se préparer à soutenir une guerre défensive. Toiyours 
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généreux, il ne permit pas que ses amis partageassent inutilement 
ses dangers; il se sépara d'eux, de Martin Bucer, d'OEcolampade et 
de Hutten, et s'enferma avec une forte garnison dans son château de 
Landstuhl. Bientôt l'archevêque de Trêves et ses alliés, le comte palatin 
et l'électeur de Hesse, vinrent l'y attaquer, et, aux premiers coups de 
canon, Sickingen vit avec douleur ses murailles, sur lesquelles il 
comptait trop, s'écrouler comme par enchantement et le livrer sans 
défense à la merci de ses ennemis. Les princes n'eurent pas du moins 
la satisfaction de l'emmener prisonnier, car dans les derniers moments 
du siège il fut blessé à mort par un éclat de bois. A leur entrée dans 
les ruines de la forteresse, ils le trouvèrent mourant. Devant son 
ancien seigneur le comte palatin, il souleva sa barette rouge et lui 
tendit la main ; puis à l'archevêque, qui lui reprocha son attaque : « Pa- 
vais mes raisons, répondit-il, mais j'ai à en rendce compte à un plus 
puissant seigneur... » enfin à son chapelain, qui lui offrait de le con- 
fesser : « Je l'ai déjà fait à Dieu dans ma conscience, » et il expira. 
Cette catastrophe fut un coup terrible pour la réforme et donna une 
nouvelle ardeur à ses ennemis : l'anticésar est mort, disait-on, bientôt 
nous serons aussi débarrassés de l'antipape. 

Hutten se trouvait à Mulhouse quand il reçut l'avis de la fin tragique 
de son ami , engagé dans une nouvelle dispute, la dernière et la plus 
pénible de toute sa vie. Après s'être séparé de Sickingen, notre cheva- 
lier, pauvre et malade comme aux premiers jours de son odyssée, 
s'était traîné péniblement vers la Suisse, où il espérait trouver un asile. 
A Schelestadt il avait recueilli quelques secours, et à son arrivée à Bàle, 
il avait manifesté le désir d'être reçu par Érasme, pour qui il avait 
professé autrefois une admiration sans bornes. Mais depuis les commen- 
cements des troubles religieux , Érasme vivait dans une position très- 
difficile. « Les partisans de la réforme exigeaient de lui qu'il prit parti 
» pour eux, et leurs adversaires aussi, et comme il ne voulait céder 
i ni aux uns ni aux autres, il était placé entre deux feux. Les uns Fin- 
» juriaient du nom de lâche, les autres l'accusaient de fausseté et lui 
» reprochaient de faire cause commune avec Luther. » Aussi, dans la 
crainte d'augmenter les embarras de sa situation et de se compromettre 
vis-à-vis de ses hauts protecteurs, Érasme, qui détestait d'ailleurs dans 
Hutten le transfuge de l'humanisme au luthéranisme , avait commis la 
lâcheté de repousser sa demande. Hutten, dont le moindre défaut était 
le pardon des injures, s'empressa de publier cette bassesse dans un 
écrit qui porte ce titre : Cum Eraêtno Rot. expostulatio. 

Ces persécutions de toute nature, loin d'abattre son courage, aug- 
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mentaient au contraire son ardeur de propagande. De Bàle , il se rendit 
à Mulhouse pour y répandre la réforme. Mais il dut fuir ce nouvel 
asile à la suite d'une émeute excitée contré lui par les prêtres, et il se 
rendit à Zurich , où Zwingli lui fit le plus cordial accueil. Le réforma- 
teur suisse n'était pas un Érasme : c c'était, dit M. Rancke dans son 
» Histoire de ? Allemagne au temps de la réforme, xm homme de bonne 
> mine et de bonne santé, bienfaisant et sensible, d'un commerce gai 
» et aimable, et plein cependant des idées les plus élevées; — c'était 
» un vrai démocrate. » Malgré tous ses soins , il ne parvint pas à rendre 
la santé à son protégé. Au milieu des progrès rapides de la maladie, 
aux approches de la mort , Hutten écrivait à son ami Éoban une lettre 
qui commence ainsi : t Cette affreuse destinée ne cessera-t-elle de me 
» poursuivre ? Je n'attends rien d'elle, mais tout de mon courage à lui 
» résister. Cest la seule consolation et le seul appui que m'ait laissé 
» celui qui s'est montré si généreux envers mes ennemis. » Ce fut 
sa dernière lettre. Il mourut le 29 août 1524, à l'âge de trente -six 
ans, dans l'île d'Ufftiau, à l'extrémité du lac de Zurich, ne survivant 
que quatre mois à peine à son ami Frantz de Sickingen. Quelques 
années plus tard , un chevalier de Franconie couvrit sa tombe d'une 
pierre avec une inscription latine ; mais la haine des moines du cou- 
vent d'Eiusiedeln , dont l'île était une dépendance, la fit disparaître de 
bonne heure avec le souvenir de l'endroit où repose leur ennemi, 
t Avec Hutten , descendit dans la tombe , ajoute M. Strauss , l'espérance 
» de voir l'Allemagne se relever par une vaste réforme politique et 
» religieuse. La tentative qui n'avait pas réussi aux chevaliers fut 
» reprise, deux ans plus tard, par les paysans, mais avec des résultats 
» encore plus déplorables. Lé temps de la noblesse féodale était passé ; 
» le jour du peuple n'était pas venu : l'époque de la puissance des 
» princes commence. » 

Dans un dernier chapitre, l'épilogue de l'ouvrage, l'auteur nous 
montre d'abord l'impression profonde que la mort de Hutten fit sur ses 
contemporains et sur ses amis, c Nul, s'écria Éoban Hesse, ne fut plus 
» grand ennemi des méchants, nul ami plus dévoué des bons. » Puis, 
dans un tableau animé , M. Strauss retrace la fin de ses meilleurs amis, 
(T Éoban Hesse et de Crotus Rubianus. Éoban mourut en 1541 à Mar- 
bourg, où il était professeur; sa vie durant il resta fidèle à ses habitudes 
de jeunesse, au vin et à ses études grecques et latines. Crotus, au con- 
traire, l'auteur des Epislolœ obscurorum virorum, un des précurseurs de 
la réforme, tourna contre elle, et devint plus tard un des défenseurs 
de l'Église de Rome. 
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L'œuvre de M. Strauss a été accueillie avec grande faveur par la cri- 
tique allemande : les adversaires de l'auteur, et M. Menteel lui-même, 
ont été obligés de convenir que c'était un bon livre. Le style en est 
clair, élégant et grave, sans mollesse, comme il convient à mie bio- 
graphie de Hulten. Oa sent , en lisant cette page d'histoire qui a 
l'attrait d'un roman, qu'un attachement naturel formé par la puis- 
sance d'une forte conviction commune, mais sans nulle exagération 
d'enthousiasme, ank l'auteur au héros. Jamais écrivain-, et pour cause, 
n'a mieux saisi que M. Strauss tous les secrets de la vie tourmentée de 
Huiten. On devine dès la préface , et la lecture du livre ne fait que con- 
firmer le soupçon, qu'il n'a ouvert les archives de l'histoire, ressuscité 
cet ardent et infatigable pamphlétaire que pour donner à ses compen 
triotes une éloquente leçon. Mais cette préoccupation de tendanoe ne 
va jamais jusqu'à effacer la couleur historique C'est bien, connue nous 
l'avons dit, une figure du seizième siècle que M. Strauss a ressuscité© 
et restituée avec un rare talent et une véritable probité d'historien. 

EtlGÈNB SfilNCUERLET» 
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De Galus Gracchus à César, les destinées romaines gravitent invinci- 
blement vers l'empire à travers les vicissitudes qui, dans les choses les 
plus fatales, attestent l'action de la liberté humaine. L'oUgarchie ne 
succombe pas sans combattre, et après les Grecques, après Marins, 
l'audacieux génie de Sylla lui rend, par le régime de la terreur, un 
empire complet mais passager; car les restaurations, si elles resti- 
tuent pour un moment des formes que la vie a désertées,, ne peuvent 
cependant jamais rappeler la vie elle-même, et les temps étaient venus 
où la république aristocratique devait disparaître dans la gloire de 
son passé et la hante de son présent La démocratie se relève promp- 
tement des proscriptions de Sylla; elle se manifeste d'abord par des 
mouvements obscurs, par des complots avortés, jusqu'à ce qu'enfin 
son chef, César, frappant des coups aussi prompts que ceux d'Annibal , 
après des temporisations plus longues que celles de Fabius, consomme 
la plus grande révolution du monde ancien, imminente depuis long- 
temps, préparée par Cahis Graechus, contenue même en germe dans 
l'institution du tribunal, et dans laquelle la liberté est beaucoup plus 
désintéressée qu'on ne le croit généralement Qu'étaient en effet les 
tribuns, si ce n'est les rois des classes inférieures, opposés aux con- 
suls, ces rois de l'aristocratie? Que sont les longs conflits, les luttes 
incessantes dont se compose l'histoire intérieure de la république 

1 Voir les limitons de janvier et de février. 



Digitized by Google 



376 



REVUE GERMAXIQUE. 



romaine? Des conflits de classes et d'intérêts, et non pas des luttes 
entre le principe d'autorité et le principe de liberté. Les Romains 
avaient au plus haut point le respect et môme la superstition de l'auto- 
rité, et on a vu que l'autorité royale avait survécu presque intacte 
à l'expulsion dès rois. Les plébéiens veulent avoir les mêmes droits 
que les patriciens, et les prolétaires demandent à vivre : c'est là l'uni- 
que principe des agitations pomaines, et au milieu de ces agitations t 
l'autorité est constamment respectée. Si le sénat trouve le tribunat 
incommode, il cherche à le soumettre à son influence et à l'absorber, 
mais il ne songe pas à le supprimer; et pour en finir avec Tibérius 
et Caïus Gracchus, l'oligarcliie attend qu'ils aient cessé d'être inviola- 
bles. De son côté, la démocratie veut envahir, mais non détruire le 
consulat. Les partis combattent pour conquérir l'autorité, non pour 
la diminuer, ni pour augmenter la somme de liberté départie aux 
citoyens. Il est vrai que la révolution démocratique a eu pour résultat 
de concentrer de nouveau tous les pouvoirs entre les mains d'un seul , 
comm£ au temps des rois; mais il n'en pouvait être autrement. Le 
régime aristocratique devant disparaître, et les Romains n'ayant aucune 
notion du régime représentatif, il ne restait que la monarchie absolue, 
nouveauté plus apparente que réelle, car, d'une pàrt, elle avait déjà 
existé aux premiers siècles de Rome, d'autre part, l'autorité s'était 
bien fractionnée, mais elle n'avait jamais cessé d'être absolue, en ce 
sens que chacun de ses dépositaires l'exerçait pleine, entière et sans 
contrôle dans les limites et pendant la durée de ses attributions. La 
substitution de l'empire à la république ne fut donc pas une victoire 
de l'autorité sur la liberté. La question était posée uniquement entre 
l'aristocratie et la démocratie. Ce fut sans doute un malheur que la 
démocratie romaine fût incapable de produire autre chose que le pou- 
voir absolu, et un plus grand malheur qu'elle fût aussi viciée que 
l'aristocratie qu'elle renversait. Il était aisé de prévoir que la corruption, 
depuis longtemps consommée, des caractères se manifesterait prompte- 
ment sous les nouveaux maîtres en lâche servilité , et aussi que l'eni- 
vrement d'un pouvoir qui n'a jamais eu et n'aura jamais son pendant, 
rendrait fous même des esprits bien nés. Mais si l'histoire des mauvais 
jours de l'empire est incomparablement plus triste que celle même de 
la décadence de la république, il ne faut pas oublier que cet empire, 
tel que nous le connaissons, a été engendré par cette république, telle 
que nous la connaissons, et qu'il en a été comme la suite et la fin 
nécessaire et inévitable. On pourrait dire aussi , s'il était sensé de rai- 
sonner sur ce qui n'est pas arrivé et ne pouvait pas arriver, que, sans 
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l'empire, c'en était fait quelques siècles plus tôt du monde romain, 
c'est-à-dire du monde ancien; car l'oligarchie laissait tout aller à la 
dérive, impuissante à organiser les territoires conquis, livrant les mers 
aux pirates et les frontières, aux barbares. Par l'empire, le monde 
ancien acquit une consistance matérielle et une solidité extérieure, si 
on peut dire, qui lui permirent de consommer régulièrement le travail 
de fusion et de dissolution d'où devaient sortir les temps nouveaux. 
C'est la raison d'être de l'empire romain devant l'histoire, comme 
son principe n'est autre que la décadence de la république. L'histoire 
ne connaît pas les changements à vue; tout s'y tient, non par le lien 
d'une fatalité extérieure, mais par la force et le développement d'une 
logique intérieure. Les faits particuliers, le détail et la physionomie des 
événements relèvent de la liberté de l'individu, mais non les grandes 
phases et la marche générale de l'histoire. Là, les acteurs même 
principaux apparaissent moins comme des volontés que comme des 
instruments, moins comme des causes que comme des effets. Croit-on 
que les beaux temps de la république n'aient pas eu leurs Marius et 
leurs Sylla, c'est-à-dire des hommes de la même trempe, et qui se 
fussent manifestés de la même manière dans des circonstances iden- 
tiques? Ce serait folie de le nier, car la passion et l'ambition sont aussi 
anciennes que le cœur humain. Mais le milieu était différent: un 
gouvernement pour ainsi dire impersonnel empêchait les individualités 
de se poser en pleine lumière, et de se développer dans leur grandeur 
ou dans leur originalité; Sylla n'eût été qu'un consulaire comme 
beaucoup d'autres, et Marius n'eût laissé que le renom d'un homme 
inculte et d'un bon général. Venus à leur temps, ils occupent toute la 
scène, donnent tout ce qu'ils peuvent, et exercent toute l'action dont 
ils sont capables. Marius, s'il eût eu autant de génie que d'ambition et 
de popularité , n'eût rien laissé à faire à César, et l'œuvre de César, si 
elle fût restée inachevée, eût été consommée par un autre. D'autre 
part, on voit Sylla, un des politiques les plus complets et les moins 
scrupuleux qui aient paru dans le monde, n'accomplir qu'une restau- 
ration éphémère. Il eût eu dix fois plus de génie et moins de scrupules, 
qu'il n'eût pas fait davantage, parce qu'il était le défenseur d'une cause 
perdue. 

Dans ces vues, qui sont celles de M. Mommsen, il n'y a ni optimisme 
ni fatalisme. Pour reconnaître l'enchaînement inévitable des faits et 
pour saisir l'esprit de l'histoire, l'historien n'abdique pas son jugement 
sur la moralité des caractères et des actes. Il sait faire la part de la 
nécessité et de la liberté, et s'il etnsidère l'histoire comme le dévelop- 
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peinent d'un principe, comme la manifestation dfuae loi, il impute à 
la. responsabilité des peuples et des individus la manière dont ils font 
pénétrer cette loi dans les faits* II n'amnistie ni les vengeances séniies 
de Marius ni les samvages exécutions de Sylla, mais il reconnaît et il 
proclame que le résultat eût été le môme avec ou sans les proscriptions* 
Grande et juste pensée, qui „ sans dérober les individus à la sentence 
de la postérité, élève l'histoire au-dessus du hasard des compétitions 
individuelles. Exagérer la, portée de .Faction personnelle et faire des 
individus les maîtres de l'évolution hamaine, c'est chasser la philoso- 
phie de l'histoire et y substituer le caprice. Tous les hommes servent 
l'bumanité, la plupart obscurément, quelques^ua& avec éclat; les uns 
avec conviction, les autres à leur insu, mais nul n'a jamais été, nul ne 
sera jamais assez grand pour la dominer. 

C'est justement quand on considère les époques douloureuses de 
l'histoire, qu'il est bon et fortifiait de se reporter à un ordre général 
et à des lois nécessaires. Il serait trop dur et vraiment, désespérant 
d'attribuer la ruine d'un peuple, ou la destruction d'un organisme poli- 
tique, à l'ambition d'un factieux ou à la naissance fortuite d'un mauvais 
citoyen. Mais le penseur sç détourne sans peine de cette vm mesquine 
pour chercher des causes plus lointaines et plus profondes. Celles de la 
chute de la république romaine sont exposées par M. Mommsen avec la 
vigoureuse et inflexible justice d'un véritable historien, et nous avons 
essayé de les indiquer d'après lui. L'intérêt et la nouveauté de son 
livre sont qu'on les y voit présentes et actives bien plus tôt que ne le 
croyait l'opinion commune. On peut les réduire à trois : le principe 
de corruption inhérent à toute oligarchie; la constitution romaine 
elle-même, avec ses assemblées générales de citoyens, possibles et 
sérieuses quand Rome était contenue dans les étroites limites d'une 
banlieue, impossibles et factices dès que le territoire se fut étendu; 
enfin le régime économique, qui ramenait incessamment à la ruine 
la classe moyenne, incessamment restaurée. Ces causes avaient produit 
tout leur effet dès le temps des Gracques, et on peut dire que lorsque 
Caïus Gracchus entreprit de la renverser, la république n'existait déjà 
plus. Le pouvoir était devenu, par le fait, héréditaire dans un certain 
nombre de familles, et la foule était à qui la nourrissait. Il n'y avait 
plus de vrais citoyens, plus d'esprit public, plus de chose publique. 
Aussi , dès ce moment , l'histoire romaine change-t-elle complètement 
de caractère : elle n'est plus l'histoire impersonnelle d'un État où les 
individus s'effacent et disparaissent dans le tout, au point d'à peine se 
distinguer les uns des autres; elle devient l'histoire de quelques per- 
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sonnalitês qeà se disputent le pouvoir, comme plus tard les généraux à 
la tête de leurs armées se disputeront l'empire, et à la suite desquelles 
les consuls et les tribuns, le sénat et la foule se meuvent comme des 
comparses. Gracchus , Marins , Sertorius , César, sont les tenants de la 
démocrade; Sylla consomme le dernier et sanglant triomphe de F aris- 
tocratie; ballotté par sa faiblesse entre les deux partis, Pompée suc- 
combe, malgré les chances les plus brillantes, ef paye de sa vie son 
insuffisance et ses prétentions. Les insurrections d'esclaves, les turpi- 
tudes de la guerre de Jugurtha, les insolences des pirates, les cam- 
pagnes contre les Cimbres et contre Mithridate, se mêlent à la guerre 
mile et remplissent le fond de la scène. 

C'est le moment de signaler l'importance décisive <Fun nouvel élé- 
ment qui apparaît «près les Gracques , et dont ceux-ci Savaient pu 
encore avoir la pensée de se servir. Nous vouions parler de Tannée. 
Dans l'ancienne organisation militaire de Rome, l'armée n'existait 
que relativement à l'ennemi extérieur; elle se composait des citoyens 
réunis en légions et tenant la campagne. La guerre ou la campagne 
terminée, les légionnaires rentraient chez eux et redevenaient des 
citoyens. L'État n'avait pas de force armée contre les troubles inté- 
rieurs, et quand le parti populaire en venait aux prises avec le parti 
gouvernant, l'affaire se vidait entre la tourbe dévouée aux tribuns et 
les clients de l'aristocratie. Rien n'empêchait que ces combattants de 
hasard n'eussent fait partie de l'armée, mais ils ne combattaient pas 
comme soldats. Il était de principe qu'il ne pouvait y en avoir aucun 
à Rome, et l'autorité militaire des consuls ne commençait que hors 
des murs. Même en campagne, le soldat ne Tétait pas autant que le 
soldat moderne; encore moins ressemblait-il aux prétoriens des pre- 
miers siècles ou aux retires et soudards du seizième. L'armée romaine, 
d'ailleurs un chef-d'œuvre d'organisation, était moins une armée 
qu'une garde nationale mobile, et une garde nationale aristocratique, 
car c'était d'après leur fortune que les citoyens étaient répartis entre 
les diverses armes , et il fallait justifier d'un certain bien pour entrer 
même dans l'arme inférieure. Une telle armée ne valait rien au point 
de vue révolutionnaire. Mais il vint un temps où, les classes supé- 
rieures s' éloignant de plus en plus du service militaire et les petites 
fortunes s' abîmant dans le prolétariat, il parut nécessaire de modi- 
fier peu à peu le système primitif. Dès avant Marins, on voit des 
corps étrangers dans l'armée; les sujets italiques composent en grande 
partie la cavalerie et Finfanterie légère , et les Thraces la grosse cava- 
lerie; on cite aussi les cavaliers numides et les frondeurs des fies 
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Baléares. De leur côté, les prolétaires romaips, insoucieux ou privés 
de travail, s'imposaient presque de force comme volontaires. La com- 
position et par suite l'esprit de l'armée allaient ainsi s'altérant et se 
métamorphosant. Marius consomma la révolution en substituant l'en- 
rôlement à l'appel des citoyens. Il eut ainsi une armée de gens déter- 
minés, mais sans aveu, qui ne ressemblait ni à l'ancienne garde 
civique, ni à nos années modernes, et qu'on peut comparer aux 
lansquenets du connétable de Bourbon. 

C'était au moment de la guerre des Gimbres. Marius agit sous la pres- 
sion d'une forte nécessité militaire, sans entrevoir les immenses consé- 
quences politiques du changement. « Il est probable, dit M. Mommsen, 
» que, par le système d'enrôlement, il sauva l'État, comme plusieurs 
» siècles plus tard Arbogaste et Stilichon en ajournèrent la ruine 
» pour quelque temps par l'enrôlement des barbares. Mais le change- 
* ment militaire n'en impliquait pas moins la révolution politique. Le 
» service dégénéra promptement en métier. Si le paysan, enlevé à son 
» exploitation par le devoir militaire, considérait sa prestation comme 
» une charge publique, et ne voyait dans le gain de la guerre et dans 
» sa part de butin que le faible dédommagement des pertes bien supé- 
rieures qu'elle lui occasionnait, le prolétaire enrôlé, réduit unique- 
» ment à sa solde, et n'ayant pas même à son congé la perspective 
» d'une maison d'invalides ou d'un hospice, voulait rester sous les 
» drapeaux le plus longtemps possible, et ne les quitter qu'avec des 
» moyens d'existence dus à la munificence du général ou aux chances 
» de la guerre. Le camp était sa patrie, la guerre sa science unique, 
» et le général son seul espoir. On entrevoit les conséquences. Quand 
> Marius, ayant conféré sur le champ de bataille le droit de cité à 
» deux cohortes de confédérés italiens, eut à rendre compte de cette 
i infraction aux lois, il répondit que dans le tumulte des combats 
» il n'avait pas entendu leur voix. Il était aisé de prévoir que bieiitôt 
» le même tumulte empêcherait d'entendre des lois plus impor- 
» tantes. Dans l'ordre militaire comme dans Tordre civil, tous les 
» supports du régime futur étaient là : il ne manquait plus que le 
» dominateur. » 

Marius l'eût été s'il eût eu la moindre étincelle du génie de César. 
Jamais homme n'eut d'aussi magnifiques chances, et ne les perdit si 
misérablement. Son ambition, stimulée par des prédictions de bonne 
femme que sa crédulité de paysan admettait pleinement, était im- 
mense, et sa rude nature de soldat ne comportait assurément aucun 
scrupule constitutionnel. Si donc l'idée ne lui vint pas de se servir 
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en 710. Il fut censeur à rie sous le titre nouveau de maître des mœurs; 
consul d'abord pour cinq, puis pour dix ans, et une année sans col- 
lègue. Il ne porta pas le titre, mais il exerça le pouvoir d'un tribun. Il 
eut la première place et partant le droit de voter le premier au sénat, 
Depuis longtemps grand pontife, il se fit recevoir aussi dans tous les 
grands collèges sacerdotaux. A tous ces titres et pouvoirs, il faut 
ajouter une foule de lois et de sénatus-consultes conférant à César le 
droit de décider de la paix et de la guerre sans l'assentiment du peuple 
ni du sénat, ceux de disposer de l'armée et des caisses publiques, de 
nommer les gouverneurs des provinces, de diriger les élections, de 
nommer les patriciens, etc. La synthèse de tous les pouvoirs et de 
toutes les dignités fut exprimée par un mot depuis longtemps usité 
comme titre honorifique des généraux victorieux , mais tout à fait nou- 
veau dans le sens où César se l'appliqua, celui à'imperator, impliquant 
avant tout l'idée du commandement absolu. C'est ce titre qu'on trouve 
le plus souvent sur les monnaies de César avec celui de dictateur ; c'est 
par lui que César avait probablement désigné le pouvoir monarchique 
dans sa loi sur les crimes politiques, et ce qui est encore plus décisif, 
c'est ce même titre qu'une loi déclare héréditaire dans la descendance 
naturelle ou adoptive de César. Bien que le nouvel empire ne fût autre 
chose que l'ancienne royauté, il est douteux que César ait jamais songé 
à changer ce titre A'imperator contre celui de roi. Les démonstrations 
et les imprudences de ses courtisans ne prouvent rien. Une désignation 
nouvelle valait mieux de toutes les manières, et, d'un autre côté, César 
avait perdu l'habitude des voies détournées. S'il eût voulu remplacer 
par le bandeau royal la couronne de laurier qu'il portait habituelle- 
ment, il ne se fût pas plus gêné pour cela qu'il ne se gêna pour paraître 
en public dans le costume des anciens rois d'Albe, ni pour faire placer 
sa statue à côté de celles des sept rois de Rome qui se trouvaient au 
Capitole. Le nom de roi, odieux à Rome depuis l'établissement de la 
république, était de plus déshonoré par la servitude et la servilité des 
monarques de l'Orient, et César se fût diminué plutôt que grandi 
en s'en affublant. Mais si le nom manquait, la chose était là, et les 
Romains eurent de nouveau le spectacle d'une cour avec toute son 
étiquette et tout l'empressement des courtisans, subi plutôt que pro- 
voqué par César. Il y eut aussi une noblesse nouvelle» qui remplaça, 
mais sans nulle influence dans l'État, l'oligarchie déchue. Ce fut l'an- 
cien patriciat, qui depuis des siècles avait perdu tous ses privilèges, et 
que César remit en honneur. Il réunissait, dit M. Hommsen, toutes 
les conditions qu'on peut exiger d'une noblesse sous un gouvernement 
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despotique : t le prestige de la plus haute antiquité, une entière dépen- 
» dance et l'insignifiance la plus complète. » 

Un gouvernement véritablement absolu exclut toute constitution, et' 
de fait il n'y eut plus de constitution à Rome ; mais on droit le peuple 
était toujours le vrai souverain, et, conformément au plus ancien 
axiome du droit politique romain, la loi ne pouvait être faite que 
par le peuple assemblé, sur la proposition du dépositaire du pouvoir. 
Aussi César ne manqua-t-il pas de soumettre ses innovations à la sanc- 
tion populaire ; « mais la force libre et l'autorité politique et morale 
» qu'avaient le Oui et le Non des anciens paysans romains , on les eût 
» attendues en vain des comices impériaux. » On a vu que depuis long- 
temps les prétendues assemblées populaires n'étaient plus que des 
instruments entre les mains des gouvernants. César pouvait donc re- 
connaître leur autorité sans compromettre la sienne. Il pouvait d'ail- 
leurs, en vertu de cet autre vieil axiome de l'obéissance absolue due 
au magistrat en fonctions, gouverner, cômme paraissent avoir fait 
quelques rois, au moyen de simples ordonnances, et il publia de 
telles ordonnances pour faire revivre et consacrer ce droit antique et 
précieux. 

Si le peuple conserva, nominalement au moins, sa part de souverai- 
neté, le sénat fut ramené au rôle modeste qu'il avait eu sous les rois; 
il redevint le conseil du monarque, et pour l'empêcher de donner des 
avis désagréables , César le grossit de ses adhérents , éleva le nombre 
des sénateurs à neuf cents , et de même que les rois avaient eu le droit 
d'y introduire des plébéiens , César y appela des étrangers, des sujets, 
des Gaulois et des Espagnols : nouvelle humiliation pour le sénat, par 
laquelle César eut en même temps la satisfaction de consacrer un des 
grands principes de la démocratie romaine, l'égalité de la métro- 
pole, de l'Italie et des provinces. La doctrine de l'aristocratie avait été, 
comme on se le rappelle, la suprématie de Rome sur l'Italie et de 
l'Italie sur les provinces. Tout l'empire était censé concentré à Rome, 
d'où suivait, entre autres conséquences, que le sénat était à la fois le 
maître du inonde et le conseil municipal de Rome. Par Céëar, il devint 
cosmopolite , les affaires de la capitale ne furent plus confondues avec 
les affaires de l'État, et Rome subit le sort qu'elle avait eu coutume de 
faire subir aux communes soumises ; elle troqua sa souveraineté poli- 
tique contre une liberté communale étroitement limitée. 

Maître des lois et du gouvernement, César voulut aussi l'être de la 
justice. Non-seulement, à l'exemple des anciens rois, qui n'admet- 
taient d'appel au peuple que sous la réserve de leur bon plaisir, César 



Digitized by Google 



HISTOIRE ROMAINE. 



381 



du formidable instrument qu'il avait créé 4 , il ne faut pas louer son 
caractère, il faut accuser son incapacité. Ce fut Sylla, l'homme de 
l'aristocratie, qui introduisit l'élément militaire dans les affaires 
civiles, et qui, le premier, se saisit du gouvernement en dictateur 
armé. Mais, outre qu'il représentait le parti dans lequel s'était incarnée 
l'ancienne république, sa nonchalance dédaigna de régner. Il fut et 
resta le mandataire de l'oligarchie , et considéra comme sa tâche unique 
de la restaurer et de l'affermir. Il accomplit son devoir avec une consé- 
quence impitoyable et une cruauté qui lui semblait à la fois nécessaire 
et indifférente , car nul homme politique n'a jamais été moins homme 
et plus foncièrement politique que lui. Mais il était sans nulle ambition 
personnelle. Quand il eut noyé dans le sang la démocratie et ce qui 
subsistait de la constitution de Caïus Gracchus, et rétabli l'ancien 
régime, il surprit ses amis et ses ennemis pan le défi de son abdication. 
Le destin, par une Sorte d'ironie, voulut que le politique sans scrupules, 
l'inflexible proscripteur, fût en même temps le Washington de Rome, 
mais un Washington inutile, car son exemple n'eut pas d'imitateurs. 
Le régime aristocratique, extérieurement restauré, resta frappé au 
cœur, et, au lieu du salut, trouva dans la terreur et dans les réformes 
de Sylla tout au plus quelques années de répit. La conspiration de 
Catilina annonça, d'une manière peu glorieuse il faut le dire, le réveil 
de la lutte. Les deux partis s'y déshonorèrent également, le parti démo- 
cratique en poussant en avant des hommes de sac et de corde qui 
devaient travailler pour lui, et l'oligarchie par son insigne lâcheté et le 
irfeurtre injustifiable des complices de Catilina. Car il faut le recon- 
naître, et M. Mominsen a raison d'y insister, la fameuse journée qui 
valut à Cicéron le titre de père de la patrie fut une journée honteuse 
pour le gouvernement. Jamais parti victorieux ne se montra si petit ni 
si méprisable. Le complot était flagrant depuis longtemps, les jactances 
de Catilina le dénonçaient en plein sénat, et Cicéron était d'ailleurs 
informé de tout par une police nombreuse qu'il maniait avec assez de 
talent. Néanmoins, on le voit hésiter, trembler devant les conjurés, et 
quand enfin il se décide à frapper le grand coup et à sauver la patrie , 
ne plus savoir que faire des conspirateurs arrêtés. Il n'ose les livrer à 
la justice, parce qu'il se défie du peuple, ni prendre sur lui la respon- 
sabilité d'en débarrasser la république, ce qui eût été un crime, mais 
du moins un crime vigoureux et hardi; il convoque le sénat pour 



1 Lors de sa première entreprise contre l'oligarchie, de concert avec le tribun Satur- 
ninus. Il licencia son armée. 

TOME i. 26 
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diviser la responsabilité, et, après une longue et anxieuse discussion, 
sénateurs et consul s'accôrdént pour frauder les lois et la justice, et 
totent l'assassinat sans formes. Ce vote de peur et de faiblesse est un 
des plus tristes épisodes de cette triste époque, et des actes de ce genre 
n'étaient pas de nature à sauver la république, d'autant plus qu'en 
frappant les instruments on épargnait les inspirateurs occultes du com- 
plot. C'est un fait établi, que César eut la main dans cette ténébreuse 
affaire. Il restait à l'arrière-plan, ne s'associait pas aux projets sau- 
rages des conjurés, mais tenait les fils de la conspiration, et méditait 
de s'élever sur les ruines faites par Catilina. La plupart des sénateurs 
le soupçonnaient et Cicéron le savait, mais il ji'osa pas remonter au 
delà des coupables immédiats, et César vécut pour la ruine de la répu- 
blique* Il semble difficile de comprendre qu'une telle nature ait pu se 
compromettre avec de tels complices; mais il faut tenir compte de 
l'immoralité générale, et d'une ambition qui se justifiait devant elle- 
même, mais que ne justifiait pas encore l'éclat des victoires et des ser- 
vices. La politique ancienne connaissait d'ailleurs peu la distinction des 
fins et des moyens, et il faut ajouter, en ce qui touche César, qu'il 
rêva longtemps de parvenir sans le secours de l'armée. Un complot 
heureux, un mouvement populaire, lui paraissaient des moyens pré- 
férables à la guerre civile organisée. Il se montra grand général quand 
cela fut nécessaire, parce qu'il faisait tout ce qu'il voulait, et que cette 
nature, véritablement extraordinaire, était supérieure en tout. Mais 
chez lui l'homme de guerre fut toujours subordonné à l'homme d'État, 
et il ne songea à une grande position militaire que lorsqu'il l'eut 
reconnue indispensable au succès de son ambition. Il la conquit , et on 
sait l'usage qu'il en fit. La victoire de Pharsale consomma lqt révolution 
commencée par Caïus Gracchus d'une manière et avec des proportions 
que Gracchus n'eût pas soupçonnées. Les faits de la guerre civile sont 
connus, mais nous devons exposer les résultats de la révolution. 



II. 

La nouvelle monarchie fut la concentration de tous les pouvoirs entre 
les mains du mandataire du peuple. César s'investit de la dictature une 
première fois à son retour d'Espagne en 705 ; il se la fit conférer une 
seconde fois après la bataille de Pharsale comme mandat renouvelable 
tous les ans, puis pour dix ans après celle de Thapsus; enfin à vie 
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tion financière fut satisfaisant, et en 710 il y avait dans les caisses 
publiques une réserve de près de deux eents millions. 

Dans une autre réforme, César fut aussi entreprenant, mais moins 
heureux et, il faut le dire, moins pratique. Il prit très au sérieux son 
titre de « maître des moeurs », comme si les mœurs, une fois corrom- 
pues, se rétablissaient par les lois. Son action fut énergique, mais, si 
Ton excepte quelques mesures partielles, sans efficacité. Il réussit à 
diminuer le prolétariat urbain par la fondation de nouvelles colonies 
dans les provinces, et nous avons de lui-même une ordonnance de 
police et de voirie, où Ton peut voir à quels détails descendait sa vigi- 
lance; il y prescrit des mesures pour la propreté des rues, astreint les 
propriétaires à établir des trottoirs dallés devant leurs maisons, et fait 
un règlement pour les cochers et les porteurs de litières. Mais que pou- 
vait-il contre la plaie de plus en plus hideuse de l'esclavage, contre la 
dégradation du travail, contre l'effrayante disproportion des fortunes, 
et l'indicible misère du grand nombre ? Déjà cinquante ans avant lui , 
on avait calculé qu'il n'y avait pas dans toute la bourgeoisie romaine 
plus de deux mille familles ayant une fortune bien assise. Le luxe des 
riches était arrivé à un degré qui devait être encore dépassé , mais 
qui était déjà de la folie, et qui accusait la corruption du goût aussi 
bien que l'insolence d'une dissipation sans frein. Dans l'extravagant 
étalage de ce temps, il y a déjà quelque chose de la barbarie des siècles 
postérieurs; comme les peuples incultes, on commence à priser la 
matière plus que la forme. Au triomphe de Pompée, après sa victoire 
sur Mithridate, le peuple avait pu admirer le portrait du vainqueur, 
composé tout entier de perles réunies. On eut des batteries de cuisine 
en argent. Les amateurs de curiosités enlevaient les médaillons incrus- 
tés dans les coupes antiques en argent, pour les fixer à des coupes 
modernes en or. Les proconsuls voyageaient en litière à huit por- 
teurs, assis sur des coussins de gaze de Malte remplis de feuilles de 
rose, une couronne de fleurs sur la tète, une autre autour du cou, et 
un sachet de senteurs sous le nez. Par une alliance qui semble impos- 
sible , la gastronomie de ce temps réunit une grossièreté dégoûtante à 
un raffinement insensé. Le génie des cuisiniers s'épuise en inventions 
exquises ou bizarres, que déshonore la gloutonnerie trop connue des 
convives. Enfin il y a ce qui ne s'est peut-être jamais rencontré nulle 
autre part, des professeurs attitrés de vice, qui enseignent à la jeu- 
nesse la débauche dans les règles. Les caractères et les tempéraments 
périssent en même temps que se dissipent les fortunes, car, dit 
M. Mommsen , si on dépense royalement, on s'endette non moins roya- 
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lement. César, le réformateur de 705, devait en 692 sept millions de 
francs; Marc Antoine, à vingt -quatre ans, près de deux millions, et à 
trente-huit ans, onze millions; Milon, le client de Cicéron, vingt mil- 
lions. Il y eut une année où les emprunts dont les candidats au con- 
sulat eurent besoin pour soutenir leurs candidatures, firent d'un coup 
monter le taux de l'intérêt de 4 à 8 pour 100. 

Il eût été glorieux , mais il était impossible de purifier cette corrup- 
tion. César ne s'y épargna pas, et nous le voyons recourir aux mesures 
les plus variées. Pour arrêter la dépopulation croissante de l'Italie, 
conséquence inévitable du désarroi économique et de la décadence 
morale, il abrégea la durée du service militaire, et limita le droit de 
voyager à peu près comme il se trouvait naguère limité en Russie. Les 
sénateurs ne purent s'établir au dehors que pour le service public , et 
les Italiens nubiles (de vingt à quarante ans) de toutes classes, eurent 
défense de demeurer plus de trois ans de suite à l'étranger. Il établit 
des récompenses pour les pères qui avaient beaucoup d'enfants, et 
comme juge souverain , il réprima l'adultère et restreignit le divorce 
avec un rigorisme inouï dans les idées romaines. Contre le luxe, il fit 
une loi somptuaire , fixa un maximum pour les dépenses de la table, et 
défendit complètement certains mets coûteux; par ses ordres, de nom- 
breux inspecteurs parcoururent les marchés de comestibles, et les 
agents de police pénétrèrent jusque dans les maisons, confisquant 
sur les tables servies les plats prohibés. Il est inutile de relever le 
caractère artificiel et vexatoire de ces mesures. Bien qu'elles attestent 
un grand zèle, on ne saurait les louer; mais elles durent beaucoup 
moins choquer les Romains qu'elles ne choquent nos idées modernes. 
Le monde ancien avait une conception moins nette que la nôtre de la 
nature de l'homme et de la liberté morale, et saisissait moins bien 
la contradiction entre la contrainte extérieure et une réforme qui ne 
signifie rien., si elle ne procède de l'intérieur. 

Les mesures pour l'allégement des débiteurs, qui composaient pres- 
que l'universalité des citoyens, n'ont pas un caractère moins factice et 
moins arbitraire, mais, comme on l'a déjà fait observer, les questions 
économiques étaient insolubles pour les Romains. Ils ne savaient que 
tailler dans le vif : quand les créanciers avaient réduit les débiteurs à 
merci , c'était leur tour d'être rançonnés. II ne faut sans doute men- 
tionner que pour mémoire une loi contre les accapareurs d'argent, 
qui défendait de garder chez soi plus de dix-huit mille francs en or ou 
argent monnayé. Cette loi, concession faite à l'opinion ameutée contre 
les capitalistes , ne parait jamais avoir été appliquée ; mais en 705 , 
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jugea lui-même des causes politiques en première et dernière instance, 
mais, par une interprétation de la puissance tribunitienne dont il était 
investi , il s'érigea en juge d'appel des sentences rendues par les com- 
missions judiciaires. Ainsi se trouvèrent réunis en une seule main, 
comme ils l'avaient du reste été entre les mains des rois, les trois pou- 
voirs que la théorie politique a coutume de séparer; mais si la première 
constitution unitaire était sortie naturellement de l'état patriarcal de 
la société romaine , la deuxième sortait des convulsions de la républi- 
que, et se présentait au inonde civilisé comme une ressource extrême 
et violente , et comme la garantie unique contre le péril d'une disso- 
lution immédiate. César la jugeait évidemment nécessaire et populaire, 
car il crut inutile de chercher un point d'appui dans la puissance mili- 
taire qui l'avait porté au pouvoir. Son régime ne fut point du tout un 
régime militaire, et' sous lui l'armée n'eut rien à voir dans les affaires 
intérieures de l'empire. Comme nous l'avons déjà dit, il était, à la dif- 
férence d'Alexandre et d'Annibal, plus homme d'État qu'homme de 
guerre, et il ne s'était fait général que par nécessité, après avoir 
reconnu à regret que l'armée était l'unique instrument efficace de 
révolution dont il pût disposer. L'œuvre accomplie, il mit l'outil de 
côté, se montrant en ce point tout à fait Romain de la vieille roche. 
L'armée resta permanente, il est vrai, mais uniquement pour garder 
les frontières , qu'il eut la tâche laborieuse et le mérite de fixer, et 
pour l'expédition contre les Parthes qu'il préparait au moment de sa 
mort, dans l'intention de venger la catastrophe de Crassus, et de 
rétablir le prestige romain en Asie. Des esprits inventifs lui ont prêté 
le projet de remonter de l'empire des Parthes à la mer Caspienne , de 
soumettre la Scythie et la Germanie, et de revenir en Italie par la 
Gaule ; mais nulle autorité sérieuse ne peut être invoquée à l'appui de 
ces hypothèses, contre lesquelles proteste le génie essentiellement pra- 
tique et positif de César. Par la mesure et par le constant équilibre de 
sa nature, il est le plus extraordinaire de tous les grands hommes qui 
ont paru dans l'histoire. Jamais on ne le voit s'obstiner dans l'impos- 
sible, ni abandonner le réel pour le fantastique. Alexandre trouvait la 
terre trop petite ; César estime que l'empire romain est assez grand , 
et, loin de s'y sentir à l'étroit, il se préoccupe surtout d'en fixer et 
d'en assurer l'enceinte. Par ce côté pratique, il se distingue et se sépare 
des autres conquérants. Annibal seul eût peut-être montré la même 
sagesse dans des circonstances identiques. 

Il faut montrer maintenant César dans son rôle d'organisateur et de 
réformateur. C'est un détail immense à condenser en peu de pages, 
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une œuvre colossale et minutieuse, qui n'a pas duré, qui ne pouvait 
pas durer, parce qu'elle n'avait d'autre soutien que lui-même, mais 
qui , si elle pèche en quelques parties , reste admirable par la grandeur 
de l'ensemble et aussi par l'incroyable activité de l'exécution. Entre 
sept grandes campagnes, il ne put pas consacrer plus de quinze mois à 
ses réformes 1 , et on va voir ce qu'il fit seul, sans ministres et sans 
assistance. 

II s'agissait d'abord de restaurer les finances. L'affermage des revenus 
indirects, consacré par une longue tradition , fut maintenu ; mais celui 
des revenus directs fut supprimé. Beaucoup de communes et des pro- 
vinces entières obtinrent des réductions d'impôts, ou même des exemp- 
tions complètes par leur admission dans la cité romaine. L'Asie , tant 
pressurée depuis la conquête , fut enfin allégée. Il faut dire que le 
trésor s'enrichit considérablement par un moyen que condamne le droit 
politique moderne , mais qui était moins sévèrement jugé à Rome , et 
dont Sylla avait donné un formidable exemple : nous voulons parler 
des amendes énormes et même des confiscations dont furent frappés 
les partisans du système déchu. Les grands négociants africains qui 
avaient siégé dans le contre-sénat institué pendant la guerre civile, 
eurent à payer vingt-huit millions de francs, et la vente seule des biens 
de Pompée en rapporta vingt. Constatons, à la décharge de César 
comparé à Sylla, que si ce dernier ne dépouilla les démocrates que 
pour enrichir ses favoris , César ne permit pas même à ses plus dévoués 
partisans de rien retenir du produit des confiscations et des amendes. 
Tout fut acquis à l'État. Le budget des dépenses eut aussi ses aug- 
mentations et ses réductions. La solde de l'armée fut augmentée, et 
M. Mommsen estime que , l'argent ayant changé de valeur, elle était 
réellement devenue insuffisante. Les distributions de grain, passées de- 
puis longtemps à l'état d'institution permanente , furent bornées aux 
citoyens réellement dénués de ressources*. L'ensemble de l'administra- 

1 César séjourna à Rome environ un mois en 705 , quatre mois en 707, quatre mois ea 
708 , les trois derniers mois de 709, et les trois premiers de 710. 

3 Avant la réduction opérée par César, il y avait 320,000 parties prenantes ; après la 
réduction, il en resta 150,000. Ce nombre fut considéré comme un maximum, et les 
postulants ne purent plus être admis aux distributions qu'au fur et à mesure des décès. 
Par cette mesure , le caractère de l'institution se trouva profondément modifié. Les dis- 
tributions étaient un véritable droit politique, dont tout citoyen pouvait revendiquer le 
bénéfice; elles devinrent une sorte de fondation d'assistance publique et de charité offi- 
cielle. Le premier dans le monde ancien , Solon avait posé en principe que l'État devait 
pourvoir à la subsistance de ses invalides et de ses pauvres. La réforme de César intro- 
duisit cette doctrine dans le droit politique romain. 
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forent admises dans la bourgeoisie; en Afrique, la reconstruction de 
Garthage comme colonie romaine, décrétée autrefois par Gaïus Grac- 
chus, fut reprise et menée à bonne fin; en Grèce, Gormthe sortit de 
ses ruines, et il est intéressant de remarquer que César ayait aussi 

projeté le percement de l'isthme, afin le donner une route plus sûre 
et plus directe à rintercourse entre F Asie et l'Italie. Enfin l'Orient 
hellénique reçut lui-même des colonies romaines. Une autre distinc- 

jours exclues de l'Italie en temps de paix et anciennement distribuées 
dans les provinces , furent maintenant échelonnées le long des fron- 
tières, de sorte que les provinces intérieures au moins jouirent du 
môme privilège que l'Italie : « Dans l'ensemble de ces mesures, on sai- 
» sit avec évidence un système. L'exemple de la province cisalpine, 

* complètement assimilée à la mère patrie, montrait que dans la mo- 
» narchiede César, comme dans la jeunesse de l'ancienne république, 
» toute commune latinisée pouvait espérer d'être admise un jour dans 
» le cercle des sœurs aînées et de la mère. La Sicile et la Gaule méri- 

• dionale riaient déjà au seuil de l'égalité; l'Espagne, la Grèce et toutes 
» les provinces se trouvaient comprises, à des degrés divers, dans le 
» vaste travail de l'assimilation progressive. C'en était fait de la domi- 
» nation de la commune de Rome sur le littoral de la Méditerranée; 
» elle était remplacée par le nouvel état méditerranéen, dont le pre- 
» mier acte fut la réparation des deux grands crimes commis par l'an- 
» cienne Rome contre la civilisation. Si la destruction de Carthage et de 
» Corinthe avait marqué le moment où le protectorat de la commune 
» romaine s'était changé en tyrannie politique et en exploitation finan- 
» cière, la prompte et brillante restauration de ces deux villes inau- 
» gura le nouvel état, fondé sur l'unité politique et l'égalité nationale. » 

Telle est, dans son éclat et dans sa grandeur, l'œuvre de César. La 
justice veut maintenant que nous en montrions, d'après noire auteur, 
le coté faible et le vice radical, auquel tout le génie du fondateur ne 
pouvait remédier : « De même que le plus faible organisme est inlini- 
» ment supérieur à la machine la plus ingénieuse, de même toute 
» constitution, si défectueuse qu'elle soit, qui donne aux citoyens une 
» part dans la vie politique, vaut mieux que le gouvernement absolu 
» du génie le plus humain et le plus admirable. Car celle-là est suscep- 
» tihle de développement, par conséquent vivante; celui-ci est et reste 
» ce qu'il est. Ce principe n'a pas manqué de se vérifie? dans le despo- 
i tisme romain. Depuis César, comme Gibbon l'a depuis longtemps 
» démontré, l'État ne se tient plus qu'extérieurement et mécanique- 
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» ment. La révolution fut nécessaire et salutaire, non parce qu'elle fut 
» féconde ou qu'elle eût pu l'être, mais parce que, le génie politique 
» de l'antiquité étant donné, avec l'esclavage et le manque de toute 
» idée de gouvernement représentatif, et l'ancienne constitution ro- 
» maine ayant dégénéré en absolutisme oligarchique, l'absolutisme 
» monarchique apparaît comme la conséquence nécessaire des faits 
» antérieurs et le moindre mal... César eût voulu être pour le monde 
» ce que Périclès avait été pour Athènes. Ce fut son rêve impossible, 
» l'unique mais prodigieuse illusion de cet esprit si fort et si pratique. 
» Le régime qui était son idéal était d'une nature toute personnelle , 
» et devait crouler à la mort de son fondateur, comme les créations 
» personnelles de Périclès et de Cromwell. Bien plus , dans la profonde 
» décadence morale de la nation , il était à peine croyable que le hui- 
» tième roi de Rome réussirait à dominer ses concitoyens sa vie durant 
» uniquement par la loi et le droit, et qu'il pourrait ramener à sa 
» place dans l'État l'armée, qui avait appris sa puissance et perdu s'a 
» discipline dans la guerre civile. Aussi le grand démocrate ne put-il 
» dompter qu'imparfaitement et à grand'peine les forces qu'il avait 
» déchaînées. Des milliers d'épées étaient sorties du fourreau à son 
» signal; elles se montrèrent déjà moins dociles pour y rentrer. Il 
» eût voulu être le restaurateur du régime civil, et il fonda la monar- 
» chie militaire; des soldats succédèrent après lui aux aristocrates et 
» aux banquiers qu'il avait renversés. Le destin est plus fort que le 
> génie. Mais il n'est donné qu'aux plus hautes natures de se tromper 
* ainsi en créant, et les tentatives des grands hommes pour réaliser 
» l'idéal, même quand elles échouent, sont le meilleur trésor des na- 
» tions. Le monde était vieux, et le génie même de César ne pouvait le 
» rajeunir. L'aurore ne revient pas avant que la nuit ne soit venue. » 



III. 

Après avoir suivi les manifestations du génie politique de Rome , il 
nous reste à dire un mot de. la vie de l'esprit. Dans notre premier 
article, nous avons montré la pauvreté des formes religieuses primitives, 
et signalé les causes qui ont empêché le développement d'une littéra- 
ture nationale. A l'époque de Pyrrhus, où nous nous sommes arrêté, 
l'hellénisme a déjà pénétré et transformé la mythologie romaine ; nous 
allons le voir imposer aux Romains une littérature de seconde main : 
c La vie littéraire naît au moment où la nationalité commence à se 
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César annula les intérêts dus et ordonna que les intérêts payés fussent 
déduits du capital. De plus, les créancière furent contraints de rece- 
voir les biens des débiteurs insolvables au prix supérieur qu'ils avaient 
avant la guerre civile. C'était violent , mais César avait des engage- 
ments envers son parti , qui fut loin de trouver la mesure assez forte. 
Le parti démocratique professait sur la question de l'intérêt une théorie 
fort radicale; il était pour la gratuité absolue, et se prévalait d'une 
ancienne loi, depuis longtemps tombée en désuétude, mais non abro- 
gée, et qui défendait en effet tout prêt à intérêt. Une réforme sur 
laquelle on s'accordera plus facilement, fut celle qui mit la personne 
du débiteur à l'abri des poursuites du créancier. Contrairement aux 
rigoureuses dispositions de l'ancien droit romain , César fit prévaloir 
le principe que le débiteur pourrait toujours se libérer par l'abandon 
intégral de ses biens, qu'ils fussent ou non suffisants pour couvrir la 
dette. Il fit aussi des lois contre l'usure, et il défendit aux capitalistes 
de prêter à intérêt un capital supérieur à la moitié de la valeur de leurs 
propriétés en biens-fonds : défense injustifiable au point de vue de la 
liberté économique , mais qui , une fois admise l'intervention de l'État 
dans les transactions privées, n'était pas la plus mauvaise qu'on pût 
prendre. Elle devait avoir pour effet de contraindre tous les prêteurs 
d'argent à se faire propriétaires et cultivateurs. Ils étaient devenus une 
caste vivant uniquement de l'exploitation de ses capitaux et de ses 
débiteurs, et odieuse au peuple. C'était cette caste que la loi atteignait 
et détruisait, sans supprimer le prêt à intérêt, comme l'eussent voulu 
les radicaux du parti. 

Les distributions de terres ne pouvaient manquer dans le pro- 
gramme de César. On a vu qu'elles étaient le palliatif obligé d'un fléau 
chronique. Mais, à la différence de Tibérius Gracchus, César pro- 
céda de manière à ne froisser aucun intérêt, il ne toucha pas aux 
terres concédées en occupation, et toute possession héréditaire fut par 
lui assimilée à la propriété légitime. Le domaine public fit seul les 
frais de la munificence nécessaire de l'État. César compléta, par des 
mesures de décentralisation, cette reconstitution partielle de la petite 
propriété , et la vie municipale des communes fut affranchie autant que 
possible. C'était tout ce que la situation permettait de faire directement 
pour l'Italie, qui devait, dans la pensée de César, retirer indirectement 
de plus grands avantages du nouveau système qui allait être appliqué 
aux provinces. 

On a déjà signalé l'assimilation des provinces à l'Italie comme une 
des idées principales ou plutôt comme un instinct puissant du parti 
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démocratique. César le reprit et l'agrandit. Les provinces devaient dis- 
paraître peu à peu et faire place à une patrie commune et plus vaste; 
vainqueurs et vaincus, maîtres et sujets, l'ancienne république et les 
anciens pays conquis devaient s'effacer et se confondre dans l'unité et 
dans l'égalité du nouvel empire, qui réunirait tous les éléments de la 
civilisation ancienne, et que M. Mommsen appelle pour cette raison 
empire helléno-italique. Non-seulement les charges des provinces furent 
allégées, comme nous l'avons dit, et leur administration régularisée, 
mais une foule de mesures indiquent la pensée et les commencements 
d'une assimilation complète. Quant à la pénétration réciproque du 
génie latin et du génie hellénique, elle était depuis longtemps accom- 
plie : c Partout où pénétrait le légionnaire, suivait le maître d'école 
» grec, aussi un conquérant dans son genre. Depuis longtemps des 
» grammairiens grecs étaient établis jusqu'aux bords du Guadalqui- 
» vir, et dans l'institution espagnole d'Osca on enseignait le grec 
» aussi bien que le latin.... La pensée d'un empire helléno-italique, 
» avec deux langues et une nationalité unique, n'était pas neuve, 
» mais la gloire du troisième et du plus grand des hommes d'État 
» démocratiques de Rome, c'est de l'avoir comprise pleinement, avec 
» toutes ses nécessités et toutes ses conséquences, et d'en avoir entre- 
» pris l'exécution forte et logique. La première condition du nivel- 
» lement politique et national de l'empire* était la conservation 
» et l'extension des deux races appelées à la domination commune. 
» La nationalité latine conserva le pas; si la grecque fut protégée 
» partout où elle existait, ce fut la latine qui s'étendit matérielle- 
» ment autant que possible , et qui reçut l'héritage des races condam- 
» nées. Une égalité complète, avec la supériorité de génie et même 
» de masse que les Grecs avaient sur les Latins, eut promptement 
» byzantinisé Rome, mais les deux piliers de l'hellénisme en Orient et 
» en Occident, Alexandrie et Marseille, restèrent intacts, et la Sicile 
» hellénique obtint des concessions politiques qui lui promettaient 
» une prochaine et complète égalité avec l'Italie. » La roinanisation 
des provinces se poursuivit avec une énergique activité. Toute la Gaule 
cisalpine fut définitivement admise dans la bourgeoisie romaine; la 
province transalpine (Narbonne) se couvrit de colonies romaines 
(Béziers, Arles, Orange, Fréjus), et la plupart des communes indi- 
gènes reçurent la bourgeoisie latine , premier degré en quelque sorte 
de la bourgeoisie romaine. Plus au nord, Nyon fut fondé sur le lac 
de Genève, et le latin devint la langue officielle de toute la Gaule 
septentrionale. En Espagne , Cadix et d'autres communes importantes 



Digitized by Google 



MISTOIRE ROMAINE. 



m 



« Névius, Ennius, Plaute, Gaton n'ont pas été des talents poétiques ou 
» créateurs dans la véritable acception du mot , mais leur époque est la 
» grande époque de la république romaine, celle de la lutte contre 
» Carthage, et on sent dans la vigueur de leurs tentatives le souffle 
» d'un temps héroïque. Us sont artificiels , incorrects, et défectueux en 
» beaucoup de points; mais s'ils n'ont pas la force d'atteindre le but, 
» ils ont au moins le courage et l'espoir de lutter avec les Grecs. Leurs 
» œuvres étaient sorties de l'influence de l'art grec sur des esprits peu 
» cultivés, mais ouverts et excités. Les Romains plus raffinés du sep- 
» tième siècle , précisément parce qu'ils comprirent mieux l'inimitable 
» perfection de la poésie grecque, eurent une moindre idée de la 
» vocation poétique de leur propre nation , et ce sentiment provoqua 
» une réaction qui extirpa tout à la fois l'ivraie et le bon grain du 
» siècle précédent. A qui comprenait et goûtait l'Iliade, l'Homère ro- 
» main ne devait plus guère imposer, non plus que les mauvaises imi- 
» tarions d'Ennius et de sou successeur Pacuvius ne pouvaient faire 
» oublier le charme d'Euripide. Les interpolations dont les grossières 
i exigences du public romain avaient fait surcharger les élégantes 
» comédies de Ménandre et de Diphile faisaient hausser les épaules. Le 
» grand effort fut la correction- Térence promet dans ses prologues un 

> style correct et pur, et presque toute la polémique des satires de 

> Lucilius roule sur le langage. » Ce fut le notable, mais l'unique pro- 
grès de cette époque. Il faut dire aussi que la poésie s'éleva peu à peu 
dans l'opinion, et ne fut {dus considérée comme' un métier, mais 
comme un art. Au temps de Sylla, les poètes dramatiques sont très-lar- 
gement payés et tout aussi considérés; des hommes appartenant à la 
plus haute noblesse, comme Lu ci us César, ne dédaignent pas d'écrire 
pour la scène. Un peu plus tard, le célèbre acteur Roscius estime son 
revenu annuel à cent soixante mille francs, et la danseuse Dionysia le 
sien à soixante mille. La mise en scène y les décorations, les costumes 
devinrent splendides, mais il n'y eut plus de poésie dramatique. Sous 
Sylla, on voit les directeurs remettre en scène les pièces de Plaute , en 
changeant les titres et les noms des personnages. Un nouveau genre, 
le mime, remplaça la comédie et la tragédie. C'était une arlequinade 
parlée et dansée; les sujets étaient scabreux, l'exécution légère et les 
danses lascives. 

A côté de ce dépérissement du théâtre, il faut signaler une grande 
activité littéraire , mais une activité tourmentée et sollicitée par des 
principes contraires. Il y a les classiques et les modernes ; les classi- 
ques essayent de remettre en honneur les anciens, Ennius, Pacuvius 
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et surtout Plaute ; les modernes trouvent môme Lucilius trop barbare. 
Cicéron transporte dans les lettres l'incertitude qui le signale comme 
homme politique. Par son exemple et dans ses œuvres , il est le repré- 
sentant principal de la tendance moderne, ce qui ne l'empêche pas 
d'exalter jusqu'au ridicule la poésie du sixième siècle. La renaissance 
hellénique, connue sous le nom d'alexandrinisme, domine maintenant 
comme l'ancienne littérature grecque a dominé du temps d'Ennius, et 
elle produit Catulle, supérieur à ses modèles. La tendance opposée est 
représentée avec éclat par Lucrèce , la plus haute et la dernière mani- 
festation du génie romain dans les lettres, car la poésie du siècle 
d'Auguste n'est plus purement romaine. Issue de la fusion des prin- 
cipes contraires , elle est bien la poésie du nouvel empire helléno- 
italique. 

De même que la littérature , la vie religieuse a eu ses phases corres- 
pondantes à celles de la vie politique. Au sixième siècle, les Grecs 
s'étonnaient de la piété des Romains; mais ce n'était déjà plus la 
simple et forte religion des temps primitifs : « La foi nationale com- 
» mençait à s'ossifier en théologie. Le catalogue des obligations et pri- 
» viléges des prêtres de Jupiter ne déshonorerait pas le Talmud. » Le 
sentiment religieux disparaissait sous les pompes et les minuties du 
culte, et, par un contre -coup naturel, le scepticisme commençait 
à pénétrer dans les hautes classes. On s'éprit des idées d'Épicharme, 
qui voyait dans les dieux des personnifications de la nature, et de 
celles d'Évhérnère', qui en faisait des hommes déifiés. La superstition 
envahit ce qui restait fermé au rationalisme. C'est le moment de la 
découverte des prétendus livres du roi Numa/que le sénat crut devoir 
faire brûler par prudence. Des astrologues chaldéens exerçaient leur 
industrie à Rome et dans toute l'Italie, et en 550 le sénat dut admettre 
solennellement la Cybèle phrygienne, avec son cortège de prêtres eu- 
nuques et mendiants et de processions étranges. « Peu d'années après , 
» on découvrit une association occulte de la nature la plus hideuse, 
» célébrant des mystères bachiques qu'un prêtre grec avait apportés 
» en Étrurie, et qui de là avaient envahi, comme la peste, toute 
» l'Italie, ruiné partout les familles, et causé les plus grands crimes, 
» un dévergondage et des vices inouïs, des falsifications de testaments, 
» des empoisonnements, etc. La justice poursuivit plus de sept mille 
» initiés, et prononça contre la plupart d'entre eux la peine capitale. 
» L'association se maintint néanmoins, et en 574, on condamne de 
» nouveau trois mille membres. » Le septième siècle vit^des phéno- 
mènes non moins étranges. Dans la guerre des Cimbres, Marius se 
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» dissoudre sous l'influence du cosmopolitisme hellénique; la poésie 
» romaine n'a pas son principe dans l'esprit national , elle se base 
» uniquement sur les exigences de l'école, qui a besoin de livres, et 
» du théâtre, qui réclame des pièces. Or, l'école et le théâtre étaient 
» à Rome des institutions dissolvantes. La flânerie du théâtre était 
» en horreur au sens bourgeois et au génie actif des Romains de 
» vieille souche, et tout enseignement supérieur aux notions élémen- 
» taires et communes avait une portée révolutionnaire , car la grande 
» et profonde pensée de l'ancienne politique romaine était une égalité 
> rigide, et son idéal qu'il n'y eût dans la cité ni maître ni valet, ni 
» millionnaire ni mendiant, et que les citoyens fussent unis par le lien 
» d'une foi et d'une éducation communes. » La littérature fut donc 
quelque chose d'étranger, d'ennemi, et aussi de factice, et tandis que 
chez tous les autres peuples les manifestations poétiques ont été la 
jeune séve et la (leur de la vie nationale, à Rome le premier poëte que 
l'on puisse nommer est un étranger, un esclave, Livius Andronicus, 
acteur, copiste , maître de langues et poëte officiel 1 , et pour qui la poé- 
sie ne fut que l'auxiliaire de ses industries et de son savoir-faire. 
Maître de langues, il traduisit l'Odyssée en vers abominables pour 
s'en servir dans son enseignement; acteur, il composa ou plutôt tra- 
duisit les pièces qu'il jouait, et il fut ainsi à la fois l'Homère , l'Eschyle 
et l'Aristophane de la poésie latine. 

On sait que l'antiquité ne connaissait les représentations théâtrales 
que comme accompagnement des fêtes publiques. 11 n'y avait donc pas 
de théâtre permanent à Rome, et tant que la république dura, les 
représentations eurent lieu sur des tréteaux de bois , comme à nos 
foires*. Les spectateurs s'échelonnaient sur un plan incliné, sans bancs 
ni degrés, et ceux qui voulaient s'asseoir apportaient leurs sièges. Les 
sénateurs occupaient les premiers rangs, les femmes étaient reléguées 
tout en haut , aux plus mauvaises places , et comme les représentations 
étaient toujours gratuites, le public était nécessairement un peu mêlé 
et tumultueux. Acteurs et auteurs continuaient du reste à être mépri- 
sés par l'opinion. Le directeur était ordinairement un affranchi , et les 
acteurs, ses esclaves. Tous les compositeurs dont les noms nous sont 
parvenus, sont également des esclaves. Le poëte, ou le scribe, comme 
on disait, ou le traducteur, comme il est plus exact de dire, recevait 
de l'autorité un salaire infime , quand sa pièce avait eu du succès. Le 

1 Le gouvernement le chargeait de célébrer les victoires de la république. 
3 Ce fut Pompée qui ût construire un théâtre en pierres. 
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public préférait de beaucoup la comédie à la tragédie ; l'industrie des 
traducteurs se porta donc sur la nouvelle comédie attique, mais ce qui 
est caractéristique, c'est que dans les imitations latines la scène ne se 
passe jamais à Rome , et que les personnages ne sont jamais des 
Romains. Bien que le théâtre fût entré dans les mœurs, le préjugé 
national n'eût pas vu avec plaisir un Romain sur la scène. Cependant les 
auteurs voulaient être compris du public, et ces nécessités contradic- 
toires produisaient la confusion la plus bizarre. On voit dans leurs 
pièces les édiles romains se promener pêle-mêle avec les agoranomes 
et les démarques, et on y parle du Capitole, quand la scène est en Ëtolie. 
Pour se conformer au goût des* spectateurs , ils assaisonnent de plai- 
santeries grossières la fine conversation attique , disent beaucoup de 
mal des femmes, et font jouer un grand rôle au fouet et au bâton* 
Plante n'est pas exempt de ces défauts, mais M. Hommsen lui recon- 
naît « une grande puissance dans le maniement de la langue et du 
* rhythme, l'entente dramatique, la vérité et la vivacité du dialogue, et 
» une verve heureuse. » Son contemporain Névius, citoyen romain, 
entraîné vers les lettres par une véritable vocation, lui est supérieur 
par l'inspiration poétique. Cécilius, le troisième poète comique du 
sixième siècle , est inférieur à tous deux. 

De même que la comédie romaine traduit Ménandre et Philémon, la 
tragédie traduit ou imite Euripide , et ici nous trouvons le nom d'En- 
nius. Névius emprunte quelques sujets à la légende et & l'histoire 
nationale. Il a fait Y Éducation de Romains et de Rémus, ou le Loup, et le 
Clastidiuvi, célébrant la victoire de Marcellus sur les Celtes. 

En dehors du théâtre il faut mentionner les chroniques versifiées de 
l'histoire romaine. Ici l'esprit national et l'influence grecque sont de 
nouveau en présence, et c'est encore celle-ci qui l'emporte. Névius est 
simple narrateur ; Ennius introduit (tans l'histoire tout l'attirail de la 
mythologie grecque. Il invoque les Muses , et la guerre d'Annibal est 
attribuée à la haine de Junon contre les Romains. M. Mommsen fait 
observer avec justesse que les Annales d' Ennius ont été le premier mo- 
dèle de ces prétendues épopées, mélange artificiel de poésie, de mytho- 
logie et d'histoire , dont le fléau s'est étendu à toutes les littératures, 
c II se donnait encore plus naïvement pour l'Homère romain, que 
» Klopstock ne s'est donné pour l'Homère allemand. » C'est aussi de 
cette époque que date la littérature historique en prose, par les Ori- 
gines de Caton. 

Le sixième siècle n'est assurément pas un grand siècle littéraire. 
M. Mommsen n'hésite pas cependant à le placer au-dessus du suivant. 
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faisait accompagner d'une prophétesse syrienne, et en 667 le sénat lui- 
môme fut contraint par l'opinion de convertir en décrets les folles 
inspirations d'une autre prophétesse. On vit des citoyens romains se 
faire eunuques pour se consacrer à Cybèle. Et Cybèle n'était plus seule: 
la Ma cappadocienne , dont les prêtre^ répandaient leur propre sang 
aux processions publiques, était venue la rejoindre, et la sombre reli- 
gion de l'Égypte réclama aussi son droit de cité. En 657, il y eut une 
loi pour défendre les sacrifices humains : a Les crises affreuses d'une 
» révolution qui durait depuis cinquante ans, et dont on n'entrevoyait 
» pas encore la fin, troublaient et oppressaient l'esprit de la foule. La 
* pensée effarée gravissait toutes les hauteurs , plongeait dans tous les 
» abîmes, pour y chercher un espoir ou de nouvelles terreurs. Un 
» mysticisme terrible se répandit avec une effroyable rapidité, et tous 
» les esprits faibles ou ordinaires en furent saisis comme d'une épidé- 
» mie. » Vers la fin de la république, ce furent les divinités égyptiennes 
qui triomphèrent , comme les plus nouvelles et les plus mystérieuses. 
La religion persane ne resta pas absente, et les Juifs, disséminés dans 
l'univers bien avant la destruction de Jérusalem , avaient depuis long- 
temps installé à Rome le culte sémitique. Toutes les idées et toutes les 
formes religieuses de l'antiquité se trouvaient ainsi réunies pour une 
décomposition commune, et la foi nouvelle qui allait surgir devait 
trouver les esprits ouverts et le terrain préparé. Mais si la prompte 
fortune du christianisme s'explique par la soif de nouveautés reli- 
gieuses que possédait le monde païen, son triomphe définitif n'en est 
pas moins dû à sa vertu propre et à sa force intérieure : il apportait 
au monde un esprit nouveau, et il conquit l'âme des peuples, dont les 
empereurs ne possédaient que le corps. 

Armand Vallier. 
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Quelques-uns imputent malicieusement à M. Cousin d'avoir délaissé 
la philosophie, sa première maîtresse, — de laquelle d'ailleurs il n'eut 
jamais d'enfants, — pour déposer son cœur et sa plume aux pieds de 
quelques belles et doctes dames du dix-septième siècle. Ce n'est pas 
nous qui lui imputons à crime ses nouvelles amours; d'autant plus, 
ce sont toujours amours platoniques. Littérateur où philosophe, écri- 
vain ou orateur, M. Cousin est constamment resté fidèle à lui-même. 
Dans cette métamorphose prétendue, les uns ont voulu voir une déca- 
dence, d'autres un rajeunissement. Erreur des deux parts. M. Cousin 
ne vieillit ni ne rajeunit, il a beaucoup trop d'esprit pour cela. Il 
reste M. Cousin, et assurément ne saurait faire mieux. Rien ne peut 
nous en convaincre comme ce voyage en Allemagne qu'il entreprit il y 
a quelque quarante ans, et dont il rapporta les Fragments et Souvenirs 
qu'il publie aujourd'hui dans une troisième édition, édition considéra- 
blement augmentée, comme il nous l'apprend lui-même. Sont-ce les 
Souvenirs ou les Fragments que l'auteur a considérablement augmentés? 
Toujours est- il qu'en lisant ce volume on reste sous le charme, et 
que dût l'auteur augmenter encore ses souvenirs dans une édition pro- 
chaine , laquelle nous lui souhaitons fort , personne assurément n'au- 
rait le mauvais goût de s'en plaindre. 

C'est en 1817 que M. Cousin fit ce voyage d'outre-Rhin. Il était alors 
âgé de vingt-cinq ans à peine, déjà successeur dp Royer-Collard à la 
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faculté des lettres de Paris et maître de conférences à l'école nor- 
male. Il avait beaucoup professé les deux années précédentes, et 
éprouvait le besoin de cesser un. peu d'être éloquent. 

« Depuis l'automne de 1815, nous dit -il, où j'avais succédé à 
M. Royer-Collard dans la chaire de l'histoire de la philosophie moderne 
à la faculté des lettres et pris la direction des conférences philosophi- 
ques de l'école normale, jusqu'à la fin de Tannée scolaire de 1817, je 
n'avais pas eu un seul jour de relâche. Ce double enseignement avait 
tenu sans cesse en exercice toutes les facultés de mon esprit et de mon 
âme. L'univers s'était réduit pour moi au quartier Latin, à la rue 
Saint-Jacques 1 et à la rue des Postes 2 . Je n'avais guère vu la cam- 
pagne qu'au jardin du Luxembourg. Ma seule compagnie avait été mes 
livres et quelques élèves choisis de l'école normale, devenus aujour- 
d'hui des hommes célèbres; mon unique satisfaction, de sentir croître 
un peu mon intelligence et se former autour de moi une école plûloso- 
phiqw. » Va pour l'école philosophique, puisque M. Cousin y tient. 
« Enfin j'avais passé ces deux années comme Âbailard raconte qu'il 
avait quelque temps vécu sur la montagne Sainte -Geneviève et au 
cloître Notre-Dame, avant de rencontrer Héloïse. » Aujourd'hui que 
M. Cousin a rencontré son Héloïse, la ressemblance entre Abailard et 
lui ne laisse plus rien à désirer. 

t Un peu de repos m'était devenu nécessaire. Je résolus donc de 
donner congé à mon esprit, et d'employer mes vacances à courir le 
monde. 

» Mais où aller? La délibération ne fut pas longue. Je voulais me 
divertir sans tout à fait perdre mon temps, et mettre encore à profit 
pour mes études cette course nécessaire à ma santé. » Déjà Ton peut 
voir poindre l'éclectisme dans cette ingénieuse combinaison. « Les 
arbres seuls et les montagnes, comme dit Platon, ne voulaient rien 
m' apprendre. Il me fallait des hommes et des philosophes. La belle 
Italie ne me suffisait donc pas, et je n'avais guère à choisir qu'entre 
l'Écosse et l'Allemagne. Mais entre Edimbourg et moi , il y avait l'Océan 
qui effrayait ma poitrine et ma mère, tandis que l'Allemagne était à 
ma porte. » Et pourtant si loin de M. Cousin ! 

% « D'ailleurs, à parler franchement, j'en avais assez pour le moment 
de la philosophie écossaise. Après l'avoir étudiée sous M. Royer-Collard, 
je l'avais moi-môme assez longtemps enseignée. » Il y avait bien en 

1 Alors le siège de la faculté des lettres. 

2 Où se trouvait l'école normale, au séminaire du Saint-Esprit. 

27. 
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effet de quoi en dégoûter notre voyageur. Mais, l'aveu n'est-il pas char- 
mant et ne sied-il pas à merveille, avec sa grâce étourdie et un peu 
indiscrète, aux vingt-cinq ans de M. Cousin? Des personnes qui se 
disent bien informées affirment que M. Cousin a toujours eu vingt- 
cinq ans. 

Le spirituel voyageur part donc le 25 juillet au matin, et au bout de 
quatre mois rapporte à la France, comme étrennes de voyage, une 
gerbe d'idées de toutes nuances, assortie avec un art parfait, des 
« Fragments » de systèmes et aussi des fragments de philosophes. 

Dans un avant-propos, l'auteur nous dit : « Ce sont des notes de 
voyage écrites chaque jour, sur les lieux mômes, » la troisième édition 
aussi? « et qui ont au moins le mérite de la plus parfaite exactitude. » 
Ce qui signifie sans doute que ces notes représentent avec la plus par- 
faite exactitude la manière dont les choses, les pensées et les hommes 
se sont peints dans l'imagination du jeune et brillant successeur de 
Royer-Collard. Les conversations, les dissertations et les portraits 
passent sous nos yeux comme les verres colorés d'une lanterne magi- 
que. Moitié ombre, moitié lumière, une lueur mobile anime toute cette 
collection de philosophes, de poètes et d'érudits. « On y verra, nous dit 
l'auteur, les plus fameux représentants de la philosophie allemande 
interrogés sur les plus graves problèmes par un jeune Français décidé 
à ne se pas payer de mots, les forçant doucement à sortir de leurs 
nuages, et souvent à laisser paraître de tristes conclusions. » On ne 
saurait avec plus d'adresse piquer notre curiosité. M. Cousin montreur 
de métaphysiciens et dompteur de panthéistes, voilà certes un spec- 
tacle qui vaut son prix. Et puis le philosophe touriste, afin de pro- 
téger les lecteurs imprudents qui pourraient vouloir l'imiter et faire 
plus intime connaissance avec le monstre, « a pris soin, comme il le 
dit, dans une méditation dernière, de soulever les voiles qui cou- 
vraient encore en 1817 la philosophie allemande, et d'armer d'avance 
nos jeunes compatriotes contre les systèmes qui fermentaient alors 
sourdement, et qui depuis, surtout en 1848, ont éclaté au grand jour 
et déshonoré leurs principes par leurs conséquences. » Voilà qui est 
bien dit, et surtout voilà un don de seconde vue bien remarquable. 
Nous n'aurons garde de passer sous silence cette conclusion, qui nous' 
apprendra combien il est regrettable que les Schelling et les Hegel 
n'aient point fait leur philosophie à la faculté des lettres de Paris.' 

Le jeune Français s'en allait donc, mettant l'Allemagne à la question 
et confessant de ci de là « ses plus fameux représentants ». Décidé 
qu'il était, comme il nous en informe, à ne pas se payer de mots, il 
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fait passer ses examens en conscience; et après avoir, avec tout l'esprit 
et toutes les grâces imaginables, fonctionné comme juge d'instruction, 
il s'institue d'office, dans sa méditation dernière, juge souverain de 
par l'éclectisme, et prononce sans appel la sentence de condamnation. 

Les Fragments et Souvenirs débutent par une étude sur les dernières 
années de Kant. M. Cousin n'ayant pu connaître personnellement le 
philosophe de Kœnigsberg, a eu recours à MM. Haase et Wasiansky, 
l'un collègue et l'autre ami de Kant jusqu'à son lit de mort. L'étude 
qu'il fait d'après ces biographes est un tableau de genre, une peinture 
de chevalet. Ce n'est pas nous qui le disons, c'est lui -môme : t Nous 
avons pensé qu'avec le goût du temps pour les détails historiques et 
pour les tableaux de chevalet en tout genre, le lecteur français vou- 
drait bien nous suivre un moment à Kœnigsberg dans l'intérieur d'un 
grand homme qui finit, dans son cabinet d'étude, à sa table et à son 
lit de mort. A défaut de grandeur et d'un vif intérêt, nous promettons 
du moins une vérité parfaite. » C'est-à-dire que l'auteur va nous faire 
une peinture à la flamande. Il y a merveilleusement réussi, seulement 
on pourra s'étonner que le coryphée du spiritualisme français, car il 
n'y a d'autre spiritualisme possible en France que celui de M. Cousin, 
nous montre un pinceau aussi enclin aux détails matériels. On dine 
beaucoup dans cet article, on y dort mieux encore, on s'y promène 
avec exactitude. Mais on y apprend aussi sur Kant des particularités 
fort curieuses et caractéristiques : 

« Le dîner durait d'une heure à trois, et quelquefois davantage. 
Après dîner, Kant s'était prescrit, comme une règle de santé, de se 
livrer à un exercice modéré. Il faisait donc chaque jour une petite pro- 
menade, et il la faisait toujours seul. Il avait pour cela deux raisons : 
d'abord il désirait penser à son aise et se délasser du commerce des 
hommes dans la libre et paisible contemplation de la nature, ensuite 
il voulait respirer seulement par le nez et sans ouvrir la bouche, pour 
que l'air eût le temps de s'adoucir avant d'arriver à ses poumons. C'était 
un conseil d'.hygiènc qu'il donnait à tous ses amis : il prétendait par là 
éviter l'enrouement, la toux, le rhume, et peut-être n'avait-il pas tort, 
car il avait très-rarement ces incommodités. » M. Cousin, qui est ora- 
teur, ne s'est peut-être pas accordé le loisir nécessaire pour mettre à 
l'épreuve ce moyen hygiénique qu'il recommande, et qui doit être 
excellent en effet; cependant il en existe un autre qui nous paraît 
encore plus infaillible, il consiste à posséder de bons poumons. Si ces 
poumons sont accompagnés d'un bon estomac et d'un bon sommeil, 
tout sera à merveille. Kant jouissait de tous ces privilèges, et c'est 
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peut-être aussi parce qu'il avait une santé parfaite qu'il se porta bien 
et vécut longtemps. De plus, ce qui n'y gâte rien, il était philosophe 
pour tout de bon. 

« La faim, dit un proverbe allemand, est le meilleur cuisinier. » 
Sans doute, mais à la condition qu'on en aura un autre. Kant connais- 
sait le cuisinier dont parle le proverbe» il l'avait pris à gages et le garda 
jusqu'au bout. Son appétit fut toujours excellent : « Môme dans les 
derniers temps, nous apprend M. Cousin, il avait tellement faim, qu'il 
pouvait à peine attendre le dernier convive. » Kant ne mangeait jamais 
seul, chaque jour il invitait quelque ami, ordinairement deux, quel- 
quefois cinq. « Il mangeait assez bien, surtout du second plat, qui 
était toujours un de ses mets favoris. » Quel pouvait être ce second 
plat? Le biographe a oublié de nous l'apprendre, omission grave 
dans un traité d'hygiène. Par contre, revenant sur les principes que 
Kant vieillard suivait si bien, l'auteur nous dit : « Autant il était 
ennemi déclaré de toutes les petites délicatesses et des soins excessifs 
qu'on prend de soi-même, autant il était observateur scrupuleux des 
règles d'hygiène qu'il s'était prescrites. Ainsi, il portait toujours des 
bas de soie, qu'il ne liait pas autour de la jambe par des jarretières, 
mais qu'il soutenait par des cordes à boyaux, attachés à de petits res- 
sorts élastiques qui étaient fixés dans deux petits goussets pratiqués tout 
exprès à côté de ses goussets de montre. Tout cet arrangement, aussi 
compliqué que celui d'un de ses traités de métaphysique, avait pour 
objet de maintenir la libre circulation du sang. » Le génie de l'homme 
est une grande chose. Dans ce système de bretelles qui ne sont pas 
des jarretières et de jarretières qui ne sont pas des bretelles, il y a un 
chef-d'œuvre d'éclectisme. On comprend donc qu'il ait séduit M. Cousin, 
lequel ayant bien voulu faire ailleurs quelques emprunts à la philoso- 
phie de Kant, n'aura sans doute pas négligé d'adopter cet ingénieux 
arrangement. Il est vrai que la fougue oratoire ne manquerait pas de 
réduire à itéant cette théorie compliquée, mais incommode. Nous 
devons conclure plutôt que M. Cousin n'en a pas doté son école. Mais 
poursuivons : 

a Kant, qui se servait si bien de sa plume, ne savait pas la tailler. j> 
Son biographe français lui eût sans doute bien volontiers rendu ce léger 
service. Mais Kant n'eût pas écrit alors le traité de la liaison pure. La 
Providence a tout ordonné pour le mieux. 

Autre détail éminemment caractéristique de l'homme et de sa 
doctrine : 

« Kant se déshabillait seul, avec méthode, de manière à pouvoir se 
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rhabiller le lendemain sans embarras. D avait acquis une habileté par- 
ticulière pour se bien couvrir dans son lit. Il s'y glissait légèrement, 
tirait sous lui un coin de sa couverture d'une épaule à l'autre , en 
faisant autant avec l'autre coin, qu'il ramenait jusque sur sa poitrine, 
et, ainsi enveloppé et emballé comme un cocon de soie, il attendait le 
sommeil. » Comment prétendre encore que les métaphysiciens sont 
dénués de sens pratique ? 

M. Cousin n'a eu garde d'oublier le cadre à son tableau de genre. Il 
a enchâssé le « Socrate de l'Allemagne » dans une bordure appropriée : 

« Nous prions le lecteur français, dit- il au commencement de son 
étude, de vouloir bien se transporter avec nous à Kœnigsberg, petite 
ville de la Prusse orientale, sur la Baltique, où Kant est né, et où il 
est mort sans en être sorti une seule fois, comme Socrate, qui dans 
une vie de soixante-dix ans ne quitta jamais le territoire d'Athènes : 
premier trait de ressemblance entre deux hommes qui en ont tant 
d'autres. » Socrate respirait-il aussi par le nez , et savait-il se couvrir 
dans son lit ? « Dans un coin de cette petite ville , poursuit l'auteur, 
il faut chercher une petite rue paisible, où les voitures ne circulent 
point, et où se trouve une assez vieille maison, attenante à des jardins 
et aux bâtiments de derrière de l'antique château de Kœnigsberg, avec 
ses tours, ses prisons et ses hiboux. C'est là que demeure notre philo- 
sophe. Un silence si profond y règne, qu'au premier abord on la croi- 
rait inhabitée. » M. Cousin doit croire aux revenants, ou tout le moins 
en avoir peur. 

Nous regrettons, en vérité, qu'après la ravissante peinture flamande 
que l'auteur nous a faite de l'intérieur et de la vie de Kant, il se soit 
cru obligé de nous montrer le grand philosophe tombant en enfance, 
et récitant, en mêlant d'une façon grotesque ses souvenirs d'écolier : 
« vacca, la pince ; forceps, la vache; rusticus, la moustache; nebulo, c'est 
toi. » Pourquoi insister sur cette fin, amasser les détails, et nous 
donner le triste spectacle de la faillite intellectuelle d'un si grand 
esprit? Vraiment, la médisance pourrait accuser M. Cousin d'avoir, en 
cette circonstance, manqué de piété philosophique A quoi bon, en 
effet, et que pouvons-nous apprendre de Kant bégayant et divaguant? 
Un pareil spectacle navre le cœur, les larmes viennent aux yeux , et l'on 
voudrait, au lieu de soulever ce voile, l'abaisser avec soin. Ne valait-il 
pas mieux nous montrer l'homme alors qu'il était encore lui-même, 
dans sa force, dans sa courageuse et tranquille sincérité, surtout dans 
cet amour sans emphase, mais profond et incorruptible, pour le vrai? 
Kant enfin , incapable de transiger avec le monde , avec l'ambition , avec 
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le préjugé et avec lui-même? Kant pétrissant, dans ce petit coin de la 
Prusse dont il n'est pas sorti , toute la substance intellectuelle de son 
pays et du monde philosophique, et, au lieu de recevoir l'empreinte de 
tous les moules étrangers, imposant celui de son esprit rénovateur au 
présent et à l'avenir? 

Quel but pouvait poursuivre M. Cousin en étalant sous nos yeux 
cette décrépitude de la pensée qui vacille et va s'éteindre dans un 
corps consumé par l'âge? Il faut qu'il ait vu dans ce tableau, pour 
avoir trouvé le courage de le peindre, quelque grand enseignement à 
tirer. Lisez plutôt : € Parmi cette multitude d'écrits (ceux qui traitent 
de la vie de Kant), il en est deux que le mérite d'une fidélité scrupu- 
leuse a tirés d'abord de la foule et soutenus dans l'estime publique , 
quoiqu'ils embrassent seulement quelques années de la vie de Kant, et 
même les dernières, celles où, parvenu au terme de sa longue carrière 
et touchant à quatre-vingts ans, l'auteur de la Critique de la raison 
spéculative et de la raison pratique n'était guère plus qu'une ombre de 
lui-même. Mais les lueurs qui brillaient encore par intervalle dans les 
ténèbres et les misères de la vieillesse sont autant de révélations précieuses 
sur cette grande et forte nature mise à nu par l'âge et réduite à son 
propre fonds. Nous nous proposons de les recueillir. » Cela est fort bien 
dit; cependant nous avouons en toute humilité que nous éprouvons 
quelque peine à concevoir comment Kant n'étant plus qu'une ombre 
de lui-même peut nous révéler cette grande et forte nature, ni comment 
cette grande et forte nature peut être mise à nu et réduite à son propre 
fonds alors que l'âge lui a dérobé presque tout ce qui faisait sa force 
et sa grandeur. Si nous étions éclectique, nous comprendrions peut- 
être ce mystère, qui évidemment n'a pas de solution pour le profane. 

Laissons donc ces pénibles révélations et allons droit à la fin du 
chapitre, où l'auteur raconte, en traduisant Wasiansky, les derniers 
instants de Kant. 

« Le 1 1 au soir 1 , ses yeux étaient éteints et son visage calme. Je lui 
demandai, dit M. Wasiansky, s'il me reconnaissait. Il ne me répondit 
point; mais il me tendit les lèvres comme pour m'embrasser. Une pro- 
fonde émotion me saisit. Je ne sache pas qu'il ait jamais embrassé 
aucun de ses amis, du moins je ne l'ai jamais vu embrasser personne. 
Une fois seulement, quelques semaines avant sa mort, il embrassa sa 
sœur et moi, mais sans paraître savoir ce qu'il faisait. Je regardai le 
mouvement de ses lèvres comme l'adieu de l'amitié, et ce fut le 

1 Février. 
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dernier signe de connaissance qu'il donna. Tous les symptômes d'une 
mort prochaine paraissaient. Je voulus assister à sa mort comme j'avais 
assisté à une grande partie de sa vie, et je restai près de son lit la der- 
nière nuit. Vers une heure du matin, il revint un peu à lui, et quand 
je lui présentai à boire, il put approcher sa bouche du verre; et comme 
elle n'avait pas la force de garder la boisson, il la tint fermée avec sa 
main jusqu'à ce que tout fût avalé, et il me dit encore intelligiblement: 
« C'est bon. » Ce fut son dernier mot. Bientôt les extrémités devinrent 
froides et le pouls intermittent. Le 12 février, à quatre heures du matin, 
le pouls n'était déjà plus sensible ni aux mains, ni aux pieds, ni au 
cou. A dix heures, son visage changea visiblement : l'œil était fixe et 
éteint, la pâleur de la mort décolora son visage et ses lèvres. Vers onze 
heures, le moment fatal approcha. Sa sœur était debout au pied de 
son lit, son neveu au chevet, moi à genoux près de lui, essayant de 
surprendre encore quelque étincelle de vie dans ses yeux. Je fis ap- 
peler son domestique pour qu'il pût être témoin de la mort de son bon 
maître. Un de ses meilleurs amis, que j'avais fait avertir, arriva. La 
respiration devint de plus en plus faible : on apercevait à peine un 
souffle léger sur les lèvres, et sa mort fut une cessation de la vie et 
non pas une crise. Le 1 1 , Kant avait cessé de vivre. » 

« Kant avait écrit lui-même, quelques années auparavant, la manière 
dont il voulait être enterré : il avait voulu que ce fût le matin, dans 
un profond silence, et sans autre suite que ses commensaux. » 

M. Cousin avait bien raison lorsqu'il nous disait que Kant détestait 
tout ce qui de près ou de loin ressemblait à de la déclamation. Vivre 
sans emphase, mourir sans emphase, voilà le philosophe. 



Et maintenant, s'il vous plaît, nous allons suivre l'auteur à travers 
ses pérégrinations, et entendre de sa bouche les impressions qu'il 
recueillit lorsqu'il se trouva face à face avec ces fameux représentants 
de la philosophie allemande , que le jeune Français força doucement à 
sortir de leurs nuages et amena à de si tristes conclusions. Tout d'abord 
M. Cousin nous donne la clef de ses succès : 

« La nature allemande, dit-il, est expansive et confiante; on était 
touché de voir un professeur de Paris faire trois ou quatre cents lieues 
pour s'enquérir de systèmes réputés extravagants dans le pays de Con- 
dillac et de Tracy. » C'était bien de la bonté effectivement. « J'avais 
aussi ,un bien grand avantage : j'étais jeune et obscur ; je ne faisais 
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ombrage à personne; j'attirais les hommes les plus opposés par l'espé- 
rance d'enrôler sous leur drapeau cet écolier ardent et intelligent que 
leur envoyait la France. » Mais c'est du machiavélisme. Pauvres et 
candides métaphysiciens! « Aujourd'hui que j'ai un nom, je suis 
l'homme de mes écrits et d'une théorie (laquelle?), que je me suis 
pourtant efforcé de rendre bien peu personnelle, on s'observe avec 
moi; les esprits se retirent dans leurs convictions particulières, les 
cœurs même se resserrent, et, rançon amère d'une réputation incer- 
taine, à force d'être connu en Allemagne j'y suis devenu étranger. 
Mais alors, etc.... » Sans doute, cela est pénible; mais à qui s'en 
prendre ? A M. Cousin lui-même. Il s'est si bien efforcé d'être imper- 
sonnel, que l'on a fini par prendre ses efforts au sérieux et par croire 
qu'il manquait de personnalité, qu'il était en un mot, non pas une 
personne philosophique, mais seulement un personnage. On a pris des 
précautions contre lui : M. Cousin n'est-il pas éclectique? Enfin, plus 
il a été connu en Allemagne, plus l'Allemagne Ta délaissé. M. Cousin 
est devenu étranger à l'Allemagne, parce que l'Allemagne est toujours 
restée étrangère à M. Cousin. Voilà tout le mystère. M. Cousin eût-il 
fait encore vingt voyages d'exploration au delà du Rhin, que, selon 
toute probabilité, il en serait encore de même. Dans cet aveu, que 
l'illustre professeur veut bien nous faire, le bon sens le dispute à la 
candeur. Parmi tous les philosophes que M. Cousin est allé peindre en 
Allemagne et qu'il a rapportés en effigie pour les pendre au gibet de 
l'éclectisme, il en est un qu'il a reproduit avec une vérité frappante, 
c'est lui-même. 

Le philosophe en vacances a vu bien des réputations dans son excur- 
sion de 1817, et, comme Socrate, accouché bien des esprits. Ne pouvant 
le suivre dans toutes ses opérations, nous nous en tiendrons à la qua- 
lité, et le verrons à l'œuvre vis-à-vis de ses victimes les plus remar- 
quables : F. Schlegel, Hegel, Schleiermacher et Gœthe. 

«M. Frédéric Schlegel est, ainsi que son frère Auguste-Guillaume, 
un des plus grands critiques de l'Allemagne. Comme son frère aussi, 
et avant lui, il a étudié les langues orientales et publié un ouvrage 
très-estimé sur la Langue et la sagesse des Indiens. Il a touché à tout et il 
a traversé tout. Il a commencé par être un des partisans les plus 
ardents de M. Schelling, et il a composé à cette époque de sa vie des 
romans panthéistes d'une moralité très-équivoque. Dans la suite, il a 
abandonné la philosophie pour la religion, et il est devenu chrétien 
orthodoxe. C'est alors qu'il a converti sa femme, de juive qu'elle était, 
au protestantisme. Puis, étant lui-même devenu catholique, il Fa une 
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seconde fois convertie au catholicisme, et aujourd'hui ils convertissent 
à qui mieux mieux. » Il ne fait pas bon poser devant M. Cousin. 
« M. Schlegel est conseiller de la légation autrichienne auprès de la 
diète germanique, et il passe pour un des favoris de M. Gentz, favori 
lui-même de M. de Metternich. Les protestants et beaucoup de philo- 
sophes attribuent tant de changements à des calculs intéressés , comme 
si l'homme pour changer avait besoin d'être poussé par l'intérêt, 
comme si la mobilité n'était pas dans sa nature, et même n'entrait pas 
jusqu'à un certain point dans ses perfections! » M. Schlegel lui-même 
n'eût certainement pas mieux dit , et les avantages de cette nouvelle 
théorie de la perfection sont évidents par eux-mêmes. 

Après l'homme intellectuel, l'homme physique. M. Schlegel est peint 
en pied ; quelques traits ont suffi : « C'est un homme d'une figure belle 
et régulière, mais l'embonpoint commence à le gagner. » Sans doute 
depuis qu'il s'est converti au catholicisme. « Ses manières sont extrê- 
mement simples. Il me reçut assez bien , et m'invita à venir le soir avec 
lui faire une promenade autour de la ville. Il parle français à mer- 
veille, et s'exprime avec une clarté parfaite. Voici le résumé de notre 
conversation : 

» Prenez garde à la route dans laquelle vous allez entrer : c'est celle 
du panthéisme. Avec Kant, comme vous l'entrevoyez déjà, Pichte est 
inévitable , mais avec Fichte il faut bien savoir que Schelling est inévi- 
table aussi : la raison ne peut conduire qu'au panthéisme, c'est-à-dire 
à l'athéisme. » On devrait croire que celui pour lequel la divinité est 
visible en toutes choses et celui qui ne la voit nulle part ne peuvent 
avoir une doctrine identique. Mais on aime à les confondre, et le célèbre 
interlocuteur de M. Gousiu n'est pas seul coupable d'une méprise si 
commode. M. F. Schlegel après avoir fait de Bacon un mystique et 
de Jacobi un rationaliste, déclaré que Saint-Martin et de Bonald sont les 
deux hommes de France qui seuls peuvent prétendre à l'esprit philoso- 
phique , reprend à partie le jeune philosophe qui se croit obligé de 
revendiquer contre lui les droits de la raison, et s'écrie : c La raison ! 
la raison! Prenez garde, encore un pas, et vous voilà panthéiste. » — 
t Mais la prédiction, dit M. Cousin, ne m'effrayait guère. » M. Cousin 
n'avait rien à craindre en effet, et M. Schlegel aurait dû s'en apercevoir. 
Lui, dilettante, catholique et philosophe tout ensemble , par la grâce du • 
Saint-Esprit, comment a-t-il pu prendre le jeune Français qui lui venait 
de Paris pour un philosophe argent comptant? Un philosophe, nous 
entendons un vrai philosophe , comme il ne s'en rencontre plus guère, 
est un cerveau dévoré du besoin de logique et de science, un homme 
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qui subit malgré tout, malgré lui-même souvent, la tyrannie du rai- 
sonnement. Or, M. Cousin n'a jamais connu très-fort cette fatalité impla- 
cable de la pensée qui s'appelle le syllogisme, roue d'acier qui saisit 
l'esprit par une extrémité, l'attire dans ses formidables engrenages, et 
de conséquences en conséquences finit par le faire passer tout entier 
au laminoir d'une proposition une fois posée en principe. M. Cousin, 
en homme habile et prudent, a su fort bien circuler à travers tous les 
appareils métaphysiques, tous les systèmes, tous les engrenages et 
tous les engins de la pensée humaine, sans se laisser prendre, si ce 
n'est un peu de temps à autre par les basques de son habit de profes- 
seur. Mais le désastre était vite réparé; une reprise en famille, et à 
distance il n'y paraissait plus. M. Cousin est de la sorte resté en dehors 
de la philosophie ; il a été un virtuose de l'espèce philosophe, il a joué 
de la philosophie comme d'autres du violon, avec une grâce, un 
entrain, un art parfaits. C'est en ce genre, à coup sûr, notre premier 
talent. Successivement, et môme tout ensemble, il a exécuté devant 
ses auditeurs ravis du Descartes, du Reid et du Dugald Stewart, du 
Maine de Biran et du Royer-Collard, du Kant, du Jacobi, du Schelling, 
— que sais-je? tout enfin, excepté du Cousin. Brillantes variations sur 
un thème favori , Platon. — 'È finita la musica, comme disent les Italiens. 
Que reste-t-il? Un charme pour l'oreille, un souvenir harmonieux, un 
son qui va se perdant par degrés dans le silence. Le bilan de la philo- 
sophie en est-il grossi? Non, pas d'une obole. L'école de M. Cousin, ne 
lui en déplaise, a commencé avec M. Cousin et a fini avec M. Cousin. 
Il faut qu'on s'en console. Et les disciples? Franchement, M. Cousin 
lui-même y croit-il? Non, il fait semblant. Il ne faut décourager 
personne. Tout grand homme est l'incarnation d'une grande idée. 
L'homme passe, l'idée demeure, et lui constitue une immortalité au 
sein du genre humain. Nous gagerions [presque qu'il y a dans l'ado- 
rateur posthume et forcément platonique de madame de Longueville 
un Cousin d'infiniment d'esprit, et aussi de talent, qui sourit un peu 
parfois du Cousin décrété philosophe par un public d'ailleurs fort res- 
pectable. M. Cousin a hébergé dans son cerveau une foule de doctrines ; 
brillante hôtellerie, mais fermée aujourd'hui, et qui n'est ni à vendre 
ni à louer. Son propriétaire a exercé l'hospitalité largement, en vrai 
, grand seigneur de l'intelligence qu'il est; mais, il faut le dire aussi, 
cette hospitalité lui était indispensable : elle le faisait vivre. Faites de 
M. Cousin un écrivain, un orateur, un homme d'esprit surtout et un 
causeur exquis, mais de grâce n'en faites pas un philosophe. M. Schlegel 
sans doute reconnut son erreur depuis, vers l'époque où M. Cousin 
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commençant à être connu en Allemagne, commença aussi à y devenir 
étranger. 

De Francfort Fauteur nous conduit à Heidelberg, en compagnie de 
M. Schlosser. M. Daub, ami de ce dernier, auquel il s'adressait pour 
obtenir des renseignements, lui déclara c que s'il était curieux de 
philosophie, ce n'était pas à lui qu'il fallait s'adresser, mais au pro- 
fesseur de philosophie de Heidelberg, M. Hegel. » — « Je me souvins, 
dit l'illustre voyageur , que ce nom m'avait été prononcé entre plu- 
sieurs autres par M. Schlegel avec un éloge assez médiocre, et j'hésitais 
• si je ferais visite à celui qui le portait. J'étais pressé de retourner à 
Francfort et n'avais pas destiné plus de deux ou trois jours à cette 
promenade. Cependant , par scrupule de conscience , je me décidai à 
aller voir M. Hegel quelques heures avant le départ de la voiture. Mais 
ce jour-là la voiture partit sans moi; le lendemain, elle partit sans moi 
encore, et le surlendemain je ne quittai Heidelberg qu'avec la ferme 
résolution d'y revenir et d'y séjourner quelque temps avant de rentrer 
en France. » — M. Cousin dans l'antre du monstre, chez le panthéisme 
incarné! Et M. Royer-Collard! et la faculté de Paris! et l'école nor- 
male ! et l'avenir du spiritualisme en France ! On frémit en songeant à 
quel péril s'exposa le jeune professeur. Reprenez bien vite vos bottes 
de sept lieues, monsieur Cousin, et repassez' le Rhin sans plus tarder, 
s'il en est temps encore. Vous ne vous appartenez pas. Mais qu'est-ce 
donc qui pouvait retenir le voyageur? Quel charme fatal le subjuguait 
ainsi et le laissait rêvant au bord de l'abîme? Il va nous l'apprendre. 

« Que s'était-il donc passé ? J'avais trouvé sans le chercher l'homme 
qui me convenait. » 0 horreur! ô blasphème! « Dès les premiers mots, 
j'avais plu à M. Hegel, et il m'avait plu ; nous avions pris confiance l'un 
dans l'autre, et j'avais reconnu en lui un de ces hommes éminents 
auxquels il faut s'attacher , non pour les suivre , mais pour les étu- 
dier et les comprendre, quand on a le bonheur de les trouver sur 
sa route. 

» Il n'est pas très-facile d'expliquer cette sympathie si prompte et 
si forte qui m'attira vers le professeur de philosophie de l'univer- 
sité de Heidelberg. » Non, certes. M. Cousin explique néanmoins 
cette sympathie. Comment? par la politique, dont ils causèrent et sur 
laquelle ils se trouvèrent parfaitement d'accord. « M. Hegel, lui aussi, 
était bleu, » c'est-à-dire doctrinaire, t Et puis M. Hegel, ajoute l'auteur, 
était un esprit d'une liberté sans bornes. Il soumettait à ses spécula- 
tions toutes choses, les religions aussi bien que les gouvernements, les 
arts, les lettres, les sciences; et il plaçait au-dessus de tout la philo- 
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sophie. Il me laissa voir pour ainsi dire le fantôme d'idées grandes et 
vastes; il me présenta, dans le langage un peu scolastique qui lui 
était propre, une masse de propositions générales plus hardies et plus 
étranges les unes que les autres, et qui firent sur moi l'effet des 
ténèbres visibles de Dante. Tout ne m'y était pas entièrement inintel- 
ligible, et ce que j'en saisissais me donnait un ardent désir d'en con- 
naître davantage. » — M. Cousin s'est bien guéri depuis de ce désir. 
— Après quelques explications subsidiaires , il conclut : « Ainsi se 
forma notre amitié, et cette liaison à la fois de cœur et d'esprit qui ne 
s'est jamais démentie , alors même qu'avec le temps la différence de 
nos vues en métaphysique se déclara de plus en plus, et que la politique 
demeura notre seul et dernier lien. 

» Au bout de quelques jours, je restai persuadé que, pour ne pas 
être à ma portée, le professeur de philosophie de l'université d'Heidel- 
berg n'en était pas moins un esprit du premier ordre, en possession 
d'une grande doctrine , digne d'être sérieusement étudiée. * Et voilà 
pourquoi sans doute M. Cousin déclare dans sa dissertation finale, 
datée de Kehl : « J'éprouve un étonnement douloureux de voir l'Alle- 
magne, cette Allemagne si fangeuse par ses travaux théologiques et 
philosophiques, s'agiter dans un cercle de doctrines suspectes qui 
peuvent éblouir un moment, mais non pas retenir un esprit bien 
fait. » M. Cousin n'aurait -il donc pas l'esprit bien fait, lui qui fut 
retenu à Heidelberg et durant trois jours laissa partir le coche sans 
lui, et qui au départ jura, non pas qu'on ne l'y prendrait plus, mais 
au contraire qu'il reviendrait à Heidelberg avant son retour en France 
et pour y séjourner ! Il est vrai que la dissertation finale est datée de 
Kehl, 15 novembre, 10 heures du soir, et porte en tête : Dernière nuit en - 
Allemagne. La nuit , on le sait, porte conseil. Et puis l'on peut faire du 
chemin d'août en novembre et de la page 79 à la page 179 , où M. Cousin 
écrit : « Mais il m'est impossible de ne pas me rappeler quel peu de 
sympathie me témoigna M. Hegel (dans cette même visite) lorsque je 
lui dis que mon dessein était de combattre la philosophie du dix- 
huitième siècle. Nous ne commençâmes à nous entendre et à nous 
plaire qu'en parlant de la révolution française et de la monarchie 
constitutionnelle. * 

De Francfort à Gœttingen, pour ne pas perdre son temps, M. Cousin 
imagine un petit questionnaire qu'il proposera dorénavant aux fameux 
représentants de la philosophie allemande qu'il doit encore interroger. 
Ce programme d'examen, un modèle du genre , ne laisse pas que d'être 
embarrassant, et nous nous permettons de croire que son auteur irait 
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bien encore aujourd'hui en Allemagne et même beaucoup plus loin s'il 
était sûr d'y rencontrer un homme capable d'y répondre de façon h le 
satisfaire. M. Cousin est visité encore par une idée lumineuse sur le 
chemin de Francfort à Gœttingen. c En Allemagne, se dit-il, après tant 
de systèmes de toute espèce, en est-on encore à la recherche de tel ou 
tel système, qui paraisse supérieur à tous les autres et s'établisse sur 
leurs ruines, ou ne sent-on pas le besoin de quelque combinaison plus 
vaste que tous les systèmes particuliers , et où chacun d'eux pourrait 
avoir sa représentation? On essaye une diète fédérale à Francfort. La 
philosophie aussi ne pourrait-elle pas avoir sa diète, où chaque grand 
système aurait ses droits et les ferait valoir au profit de la philosophie 
tout entière? » Certainement, et nommons M. Cousin président sans 
plus tarder. Hais il y a lieu de craindre que cette diète de la philosophie 
ne devienne la philosophie de la diète. Rien ne peindra jamais mieux 
l'auteur des c Souvenirs *, son tempérament, sa nature et la portée de 
ses travaux spéculatifs, que cette idée d'uqe diète représentative de tous 
les systèmes philosophiques passés, présents et futurs. Qui sait? peut- 
être la chose se réalisera un jour : le jour où il n'y aura plus de phi- 
losophie. 

A Gœttingen, M. Cousin s'entretint en latin avec Tennemann, mais 
il a eu soin de traduire. Pour Tennemann? non, pour le lecteur. 
Là-dessus , et sans séjourner à Gœttingen , allons à Berlin et entrons 
d'emblée dans le cabinet de Schleiermacher. C'est là que le futur 
traducteur français de Platon rencontra son traducteur allemand 1 . 
S'entretinrent-ils en grec? M. Schleiermacher malheureusement pos- 
sédait la langue française. A part son dialogue avec M. Tennemann, 
l'auteur a donc pu parler sa langue avec tous les philosophes et 
savants qu'il a rencontrés. Encore aujourd'hui , si ces derniers émi- 
graient en France pour questionner nos illustrations, en trouveraient» 
ils beaucoup qui pussent ainsi les entretenir dans leur langue et leur 
faire en quelque sorte les honneurs de leur propre pays à l'étranger ? 

« C'est un samedi soir que j'allai faire visite à M. Schleiermacher, 
Wilhelmstrasse, 73, à l'ancien palais de Saaken. M. Solger m'avait 
annoncé, et la sœur de M. Schleiermacher m'avait dit la veille que son 
frère me recevrait avec plaisir. Cependant j'éprouvais une certaine 
inquiétude à l'idée de me rencontrer avec l'un des hommes les plus 
illustres de l'Allemagne. M. Schleiermacher est un philosophe et un 
écrivain du premier ordre. Ses Discours sur la religion à ses conUtnpo- 

1 Schleiermacher publiait alors sa magnifique traduction. 
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rains éclairés sont dignes de Lessing, du moins pour la sincérité et 
l'audace. Ses Monologues peignent une âme aussi noble qu'indépendante. 
Quoi qu'en dise M. Ancillon , la traduction de Platon est un travail 
admirable, au-dessus de toute comparaison avec les autres traductions 
qu'on a essayées en Italie , en Angleterre et en France. » — Celle de 
M. Cousin n'avait pas encore paru. — « Sa Critique des systèmes de morale 
passe pour un chef-d'œuvre de dialectique , et ses sermons ont effrayé 
la cour. Métaphysicien hardi , moraliste profond , théologien , orateur , 
érudit, mon imagination rassemblait tous ces titres sur quelque impo- 
sant personnage. La porte s'ouvre, et dans le fond d'un cabinet mal 
éclairé j'entrevois un petit homme, chétif et bossu; c'était là Schleier- 
macher. Je demeurai immobile d'étonnement, et m'aperçus à peine 
qu'il y avait une autre personne dans le cabinet : c'était le célèbre 
théologien de Wette. M. Schleiermacher me le présenta. Je me remis 
peu à peu , et ce commencement ne m'ayant point égayé , j'entrai en 
matière avec un grand sérieux. M. de Wette nous quitta bientôt, et 
nous restâmes seuls : notre conversation dura deux heures qui furent 
bien remplies. 

» Ce qui m'a le plus frappé dans M. Schleiermacher, c'est ce qu'on 
m'avait aussi le plus vanté en lui, la prodigieuse subtilité de son esprit. 
On rie peut pas être plus habile , plus délié , et pousser plus loin Une 
idée. Si je pouvais reproduire sa conversation, on y verrait un modèle 
d'adresse; il ne voulait pas dire sa pensée, mais sans cesse il me pla- 
çait sur des pentes glissantes qui m'y conduisaient doucement et inévi- 
tablement. J'aurais dû y consentir et me donner le spectacle de l'esprit 
de M. Schleiermacher ; mais les choses m'occupaient tout entier , et je 
lui demandai trop et trop vite. Il ne me répondit jamais ou presque 
jamais directement. Cependant, ma bonne foi encourageant la sienne, 
sur la fin de la conversation il m'énonça quelques propositions assez 
claires. » Ah! nous y voilà enfin! M. Schleiermacher, tout habile 
homme qu'il fût, avait trouvé plus habile que lui. M. Cousin va le faire 
sortir doucement de ses nuages, décidé qu'il est à ne pas se payer de 
mots et à l'amener à de tristes conclusions. 

c Platon et Spinoza sont les deux hommes de M. Schleiermacher : il 
va de l'un à l'autre. Il me vanta beaucoup le système de Spinoza. Je 
faisais mille objections. « Eh bien, alors, prenez Platon au lieu de 
Spinoza, admettez que la matière n'est pas un attribut de Dieu, mais 
une substance à part et indépendante. » 

« Êtes-vous bien sûr que la matière soit étendue? » Et il m'insinuait 
que le moi pourrait bien être aussi étendu que le non-moi , ou le noti- 
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moi aussi spirituel que le moi, la nouvelle physique réduisant tous les 
corps à des gaz, ce qui est déjà un peu subtil, et le moi étant aussi 
bien dans l'espace que le non-moi dans le temps. 

» Nous nous sommes enfoncés dans la question de la création. — 
€ Il est aisé de s'élever à Dieu, mais très-difficile d'en descendre. Là, 
on ne peut marcher régulièrement; il faut sauter de l'infini dans le 
fini. » 

« L'esprit et la matière, une fois unis, sont immortels; le corps ne 
périt pas plus que l'esprit; rien ne périt et ne peut périr. » 

» Je lui demandai s'il concevait l'état d'immortalité sans conscience 
jii réminiscence. — Oui. — C'est bien là, lui dis-je , l'opinion d'Àristote ; 
mais croyez-vous que ce soit celle de Platon? — Oui , il faut distinguer 
dans Platon la partie systématique de la partie populaire. » 

Ce Schleiermacher découvert par M. Cousin en l'an 1817 surprendra 
bien des gens, et ce sont là des confidences un peu compromettantes 
pour le théologien. Si encore on avait parlé grec, on pourrait supposer 
que M. Cousin a mal entendu parfois ou qu'il n'a pas complété la 
pensée. Mais en français! 

Quoi qu'il en puisse être, lequel du théologien ou du philosophe fut 
le plus hardi? En notre pays, la philosophie se montre plus timide en 
général que ne l'est chez nos voisins la théologie. C'est que nous met- 
tons la théologie dans la philosophie, alors que l'Allemagne au con- 
traire met la philosophie dans la théologie. La pensée est plus prude 
qu'on ne l'imagine dans la patrie de Voltaire. — 

La partie la plus intéressante du livre de M. Cousin est selon nous 
la visite qu'il fit à Goethe. Nous avouons n'avoir pu lire ce récit sans 
quelque envie, car nous donnerions tous les éclectiques du monde pour 
quelques heures seulement qu'il nous eût été accordé de passer avec 
cet homme. M. Cousin peut parler de son étoile. Mais a-t-il compris 
Goethe? On pourrait en douter lorsqu'il l'appelle : le Voltaire de l'Al- 
lemagne. Il faut laisser au rhétoricien cette comparaison entre Goethe 
et Voltaire. Il est vrai qu'à l'époque où M. Cousin traversa Weimar, 
il n'y avait guère de temps qu'il avait fait sa rhétorique. Si absolument 
vous voulez comparer, que ce soit Voltaire et Lessing; la comparaison 
sera encore boiteuse, mais du moins elle aura quelques points pour 
militer en sa faveur. Mais Goethe est Goethe, et Voltaire est Voltaire, 
comme l'Allemagne est l'Allemagne et comme la France est la France : 
deux grands esprits et deux grands peuples, mais avec quelles dissem- 
blances profondes! 

En dépit de cette comparaison malencontreuse, où nous ne voulons 
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voir d'ailleurs qu'un témoignage de la tyrannie que le lieu commun 
exerce sur certains esprits, M. Cousin nous fait, séance tenante, un 
portrait de Goethe qui, en dehors de quelque apprêt de convention et 
de mise en scène , nous semble ne point manquer en plusieurs traits 
de vérité et de force. L'art y participe tout juste assez pour mettre la 
réalité en plus grande lumière. 

M. Cousin vit Goethe deux fois, à quelques années de distance, en 
1817 et en 1825. Dans sa seconde visite il trouva l'auteur de Faust souf- 
frant, et la conversation dut s'en ressentir. Nous ne lui emprunterons 
que le récit de la première entrevue. 

€ Gœthe est un homme d'environ soixante -neuf ans : il ne m'a pas 
paru en avoir soixante, n a quelque chose de Talma, avec un peu plus 
d'embonpoint : peut-être aussi est-il un peu plus grand. Les lignes de 
son visage sont grandes et bien marquées : front haut , figure assez 
large, mais bien proportionnée; bouche sévère, yeux pénétrants, 
expression générale de réflexion, et de force. 

» Sa maison est fort beHe; elle a été construite, dit-on, sur l'empla- 
cement et avec les restes d'une ancienne église. Sur le seuil de la porte 
est inscrit ce mot : Salve. Il me reçut dans une galerie ornée de bustes, 
ôù nous nous promenâmes. Sa démarche est calme et lente comme 
son parler ; mais à quelques gestes rares et forts qui lui échappent , on 
sent que l'intérieur est plus animé que l'extérieur. Sa conversation , 
d'abord assez froide, s'anima peu à peu; il parut ne pas trop s'y 
déplaire : j'ai joui quelques instants de Gœthe se développant avec 
plaisir. Il marchait et s'arrêtait pour m'examiner, ou pour se recueil- 
lir et marquer toujours plus profondément sa pensée, chercher une 
expression plus exacte ou donner un exemple et des détails. Le geste 
rare, mais pittoresque, et l'habitude générale grave et imposante. 
Nous restâmes ensemble à peu près une heure. // n'a mis en avant aucun 
paradoxe, et il ne m'a dit que des choses neuves. » Cette phrase contient 
Gœthe. « Son imagination perçait de temps en temps ; beaucoup d'es- 
prit dans le détail et le développement ; un vrai génie dans le corps de 
Tidée. Ce qui me paraît caractériser son esprit, c'est l'étendue. 

Notre entretien commença assez mal. Je lui exposai l'état de la phi- 
losophie en France et mes projets. Ils n'étaient pas tout à fait de nature 
à plaire au Voltaire de l'Allemagne, à l'admirateur de Diderot, et il 
m'insinua doucement que la France ne s'occuperait jamais sérieuse- 
ment de philosophie. » — Qu'en pense M. Cousin de 1858? — « Je lui 
répondis qu'au contraire la philosophie était dans l'essence môme du 
génie français , témoin tant dephUos^phes illustres qu'a produits la France 
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depuis Descartes jusqu'à M. Royer-Collard. Gœthe m'eut tout Fair de 
ne connaître ni l'un ni l'autre. » En vérité , pas même Descartes ! Cette 
petite malice de M. Cousin fera sourire. — t n me dît alors qu'il croyait 
bien qu'il y aurait toujours en France des individus d'élite qui étudie- 
raient la philosophie, mais qu'il doutait fort qu'ils pussent communi- 
quer leur goût à un public nombreux. » — Lequel connaissait le mieux 
la France en cela, de M. Cousin qui venait de Paris, ou de Goethe 
qui jamais n'y avait mis les pieds? t D me cita l'exemple de son ami 
M. de Villers, dont il déplora la perte. — « Monsieur, lui répliquai-je, 
M. de Villers était émigré , et il ne connaissait pas la France nouvelle. 
Moi, je suis un enfant de la Révolution, je suis libéral comme tous 
mes camarades , et bien résolu à ne reculer devant aucune difficulté. 
Tai d'ailleurs la ferme conviction que j'ai raison , et que le matéria- 
lisme et l'athéisme du dix-huitième siècle (voilà le feu aux étoupes!) 
sont des erreurs funestes, incompatibles avec les sentiments et les 
mœurs d'un peuple libre. » Bravo ! On a eu raison de dire que M. Cou- 
sin est né orateur. Voyons un peu, M. Wolfgang Gœthe, comment vous 
allez vous tirer de là, vous que M. Cousin, aveuglé par son idée fixe, 
prit naïvement pour un matérialiste et un athée du dix-huitième siècle, 
comme cet autre personnage prenait le Pirée pour un homme. « Ce 
ton de jeune homme, qui dans ses préoccupations oublie à qui il 
parle , aurait irrité Voltaire : il fit sourire Gœthe , » — nous le croyons 
volontiers, — « et l'intéressa même, car tout ce qui avait la moindre 
apparence de caractère et de nouveauté, en mal ou en bien, excitait 
son attention. — Eh bien , me dit-il , puisque vous aimez la philoso- 
phie , et que vous voulez connaître la philosophie allemande , je puis 
vous en parler , car je l'ai vue naître et se développer. Là-dessus il 
passa en revue tous les philosophes distingués qui étaient sortis d'Iéna 
et de Saxe-Weimar : Reinhold, Fichte, Schelling, Hegel, Herder, 
Schiller, Wieland, qui était aussi philosophe à sa manière. 

« Tai tout vu en Allemagne, depuis la raison jusqu'au mysticisme. 
J'ai assisté à toutes les révolutions. Il y a quelques mois je mé suis 
remis à lire Kant; rien n'est si clair depuis que l'on a tiré toutes les 
conséquences de tous ses principes. Le système de Kant n'est pas détruit. 
Ce système, ou plutôt cette méthode, consiste à distinguer le sujet de 
l'objet, le moi qui juge de la chose jugée , avefc cette réflexion que c'est 
toujours moi qui juge. Ainsi les sujets ou principes du jugement étant 
différents , il est tout simple que les jugements le soient. La méthode 
de Kant est un principe d'humanité et de tolérance. » 

« La philosophie allemande, me dit-il encore, c'est la manifestation 
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des diverses qualités de l'esprit. Nous avons vu paraître tour à tour la 
raison, l'imagination, le sentiment, l'enthousiasme.... » 

c n m'a beaucoup entretenu de physique. Selon lui, la physique de 
M. Biot, qui venait de paraître, a deux parties écrites dans deux sys- 
tèmes différents, dont un esprit exercé saisit aisémetft l'opposition perpé- 
tuelle. Il m'a parlé avec vivacité contre le système atomistique. » Qu'est 
devenu le partisan de la philosophie athée et matérialiste ? M. Cousin 
rapporteur et peintre de portraits réfute admirablement M. Cousin phi- 
losophe, décidé à ne rencontrer en Allemagne que des matérialistes et 
des athées. 

c Je ne puis qu'indiquer ici les points principaux de notre conversa- 
tion. Il m'est impossible de donner une idée du charme de la parole de 
Goethe : tout est individuel , et cependant tout a la magie de l'infini 
(à la bonne heure!). La précision et l'étendue, la netteté et la force, 
l'abondance et la simplicité , et une grâce indéfinissable, sont dans son 
langage. Il finit par me subjuguer, et je F écoutais avec délices. Il pas- 
sait sans effort d'une idée à une autre, répandant sur chacune une 
lumière vaste et douce qui m'éclairait et m'enchantait. Son esprit se 
développait devant moi avec la pureté, la facilité, l'éclat tempéré et 
l'énergique simplicité de celui d'Homère. » — A merveille, mais en 
quoi Voltaire ressemble-t-il au chantre de l'Iliade ? 

Serait-ce point au sortir de cette conversation que Gœthe inscrivit 
cette pensée dans son journal : 

c II ne saurait y avoir une philosophie éclectique. * 

Et l'école de M. Cousin? Nous allons la voir à l'œuvre dans la con- 
clusion. 

Dernière nuit en Allemagne. Kehl, 15 novembre, dix heures du soir. 

C'est le moment des révélations définitives, et nous aurons enfin 
une réponse péremptoire à ce petit questionnaire que M. Cousin fabri- 
qua entre Francfort et Gœttingen. 

Il est naturel qu'après avoir confessé tant d'illustres philosophes, 
l'auteur fasse aussi son petit examen de conscience. N'aurait-il pas la 
conscience un peu chargée ? Des infiltrations germaniques n'auraient- 
elles pas malgré lui pénétré dans son cerveau, et ne doit-il pas sentir 
qu'il est temps, s'il veut rester pur, de repasser la frontière. Ce soir-là, 
le 15 novembre, à Kehl, il ne peut pas dormir. L'Allemagne assiège 
son chevet; le fantôme acharné du panthéisme le poursuit, l'obsède, 
l'inquiète, le subjugue. Il a la fièvre. Qu'en penserait cependant la 
France, la faculté des lettres et M. Royer-Coliard? Qu'en penserait 
l'école normale? Qu'en penserait M. Cousin lui-même, si M. Cousin 
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allait ne plus revenir Cousin comme devant, et au lieu d'un éclectique 
spiritualiste , — et surtout spirituel, — allait nous ramener un Cousin 
1 panthéiste! C'est pourtant là le péril, et il le sent bien. Aussi se débat-il 
à outrance dans les lacets de cette philosophie allemande, où, tout 
en questionnant et répliquant, il s'est quelque peu laissé prendre. 
Sa méditation datée de Kehl est un véritable article in extremis. Heu- 
reusement la France est tout près, et la chaire de M. Royer-Collard 
lui apparaît de nouveau; mais il est encore en Allemagne; les souffles 
de la rive gauche et de la rive droite du Rhin se mêlent et se com- 
battent dans son esprit, agitent sa plume dans tous les sens au 
milieu de cette dissertation frontière. Aussi, pourquoi M. Cousin laissa- 
Mi partir sans lui, trois jours de suite, le coche de Heidelberg? 
L'écrivain a beau affecter le calme à cette heure suprême, et pré- 
tendre qu'il ne veut dans cette méditation finale que mettre c un peu 
d'ordre dans ses souvenirs, et tâcher de reconnaître quel résultat net 
et précis laisse dans son esprit ce rapide commerce avec tant d'hommes 
distingués; » on sent le trouble, l'angoisse même, le combat partout* 
L'apôtre du spiritualisme français a besoin, dans cette nuit mémo- 
rable, de répéter, lui aussi : c Seigneur, que ce calice passe devant mes 
lèvres; » il a besoin de se dire à plusieurs reprises qu'il est M. Cousin, 
successeur de M. Royer-Collard à la faculté des lettres, maître de 
conférences à l'école normale, et destiné à combattre et à réduire en 
poussière la philosophie matérialiste et athée du dix-huitième siècle 1 . 

< Je serais en effet plus jeune encore que mon âge , écrit-il, si j'allais 
troubler la naissante école spiritualiste en la jetant brusquement dans 
l'étude prématurée de doctrines étrangères, dont il n'est pas aisé de 
bien saisir les mérites et les défauts et de înesurer la juste portée. » 
c Doctrines suspectes, » comme il les appelle à la page suivante, < et 
incapables de retenir un esprit bien fait. » Y a-t-il donc si loin de Hei- 
delberg à Kehl? « Mon enseignement ne se ressentira point du voyage 
que je viens de faire. Je le reprendrai où je l'ai laissé.... de plus en 
plus spiritualiste dans la théorie, éclectique dans l'histoire, et par- 
dessus tout libéral et français. » M. Cousin après comme devant. Il 
nous aura rapporté quelques philosophes empaillés pour meubler la 
fameuse diète. N'est-ce pas un assez grand profit au bout de son voyage ? 

1 M. Cousin vent absolument que le dix-huitième siècle soit athée et matérialiste. Cepen- 
dant ses chers de file. Voltaire, Rousseau, Diderot et d'Alembert, furent au fond des 
déistes et non pas des matérialistes. Les Lamettrie, les d'Holbach et les Helvétius ne sont 
pas tout le dix- huitième siècle, tant s'en faut. Mais il faut à M. Cousin des matérialistes, 
et dès lors il en trouve partout. 
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Cependant, H. Cousin n'a pas si bon marché de la philosophie alle- 
mande qu'il s'efforce de le croire. Lorsqu'il pense avoir rompu les 
mailles de fer de ses syllogismes, et respirer enfin en liberté, voilà que 
cette terrible « philosophie de la nature » , qui tout à la fois , il l'avoue 
lui-même, l'attire et le repousse, vient ressaisir sa proie. Ah! vous 
l'avez échappé belle. Mais aussi, qu'alliez-vous faire dans cette galère? 
Pourquoi, encore un coup, manquer le coche par trois fois à Hei- 
delberg? 

Nous ne suivrons pas l'auteur dans le récit de ce cauchemar métaphy- 
sique qui a si douloureusement rempli sa dernière nuit en Allemagne; 
entre vingt passages qui offrent des tentations presque irrésistibles, 
nous n'en relèverons que deux ou trois. Après des dissertations un peu 
haletantes sur la théologie germanique, nous rencontrons ces paroles 
judicieuses : « La religion et la philosophie sont deux ordres de pensées 
essentiellement distincts qui diffèrent depuis le commencement du 
monde, et qui différeront jusqu'à la fin des temps. » Nous le voulons 
bien, mais nous eussions préféré une bonne définition qui mît cette 
distinction radicale ep. évidence. Et puis, est-ce bien au célèbre pro- 
fesseur qu'il appartient de séparer aussi nettement la foi de la science, 
lui qui a consacré sa vie et son talent à les mêler, en gâtant la religion 
par la philosophie et la philosophie par la religion? lui dont la doctrine 
ne fut jamais qu'un christianisme manqué, ainsi que celle de son école? • 
Ici même, dans cette remarquable conclusion à son voyage, il nous 
fournit des preuves que sa philosophie n'est après tout qu'un produit 
bâtard et infécond de l'Église et de l'Université. 

« Je m'en tiendrai donc, provisoirement au moins, à cette pensée 
simple et claire que m'ont enseignée mes maîtres de France, que j'ai 
moi-même enseignée à mes jeunes auditeurs, et où mon esprit et mon 
cœur se reposent avec une égale sécurité : la philosophie est une chose, 
et la religion en est une autre; il les faut laisser chacune dans leur 
ordre, avec leurs instruments particuliers (le mot instruments sent un 
peu son inquisition) et sous l'autorité qui leur est propre. Attaquer le 
christianisme a été l'œuvre du dernier siècle : ne recommençons pas 
cette œuvre, car elle est mauvaise. > M. Cousin est le seul à ignorer 
qu'il existe un moyen plus sûr que la franche hostilité et moins com- 
promettant, pour combattre le christianisme : c'est de délayer ses 
dogmes dans la sauce de l'éclectisme philosophique. Mais poursuivons : 
« Loin de là, souhaitons que la religion chrétienne, dans les diverses 
communions qui la partagent, se dégageant de plus en plus des peti- 
tesses et des superstitions trop souvent attachées à toute religion, s'affer- 
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misse et se répande de jour en jour davantage; car elle maintient et 
répand avec elle de saintes croyances , favorables à la vraie philosophie* à 
la vertu, au patriotisme, à tout ce qui fait la grandeur de l'homme 
sur la terre. Or, soyons conséquents : si nous ne voulons pas détruire le 
christianisme dans l'esprit des peuples, respectons les saintes Éoritures 
sur lesquelles il repose; et, sans bannir la critique, dans son intérêt 
même retenons4a en certaines limites (lesquelles?) ; surtout, autant qu'il 
est en notre pouvoir, empêchons la philosophie de se mêler de que- 
relles qui ne la regardent point , et où elle ne pourrait que compro- 
mettre sa légitime indépendance. » Fort bien prêché; mais pourquoi 
donc M. Cousin ne s'est-il pas fait pasteur? Oui, vous parlez d'or : 
soyons conséquents , ô philosophe ! et pour ne pas faire les déplorables 
confusions et le mélange équivoque où votre pensée se complaît sous 
prétexte de tolérance, veuillez nous permettre de vous interroger hum- 
blement à notre tour. 

De quoi s'occupe la philosophie? quels problèmes se propose-t-elle de 
résoudre? Elle cherche l'infini, le fini et leurs mutuels rapports. Sous 
toutes ses formes, vous la trouverez sur ces voies. Dieu et l'homme, 
l'absolu et le contingent, l'esprit et la matière dans leurs mutuels rap- 
ports, voilà son objet. C'est toujours, sous tous les noms et sous tous 
les aspects, le rapport de l'infini et du fini que poursuit la pensée phi- 
losophique, c'est-à-dire la pensée humaine, car il n'y a pas deux pen- 
sées, l'une à l'usage des philosophes, l'autre pour le vulgaire profane. 
L'esprit humain peut différer en étendue et en profondeur, de sa nature 
il est toujours le même. 

Que poursuit à son tour la religion, à quelles ardentes curiosités et 
à quelles aspirations de notre être doit-elle répondre? La religion est 
l'expression du lien entre le fini et l'infini , entre l'homme , existence 
limitée, et Dieu, existence universelle. Selon que ce rapport est autre- 
ment conçu et accepté, il y a une religion, un culte et une théologie 
différente; mais les deux termes entre lesquels le rapport s'établit sont 
les mêmes. Cherchez bien, et au fond de toute religion, même la plus 
grossière, vous les retrouverez, c'est-à-dire que sous toutes les formes 
religieuses vous retrouverez la religion. 

En quoi donc la religion et la philosophie, ces deux ordres essentiel- 
lement distincts, diffèrent- elles? Dans leur objet? il est le même : con- 
ception du rapport entre le fini et l'infini , avec toutes les conséquences 
qui en résultent pour la destinée de l'homme et les devoirs qu'il est 
appelé à remplir. Dans leur principe? Il est le même : désir implacable 
de .savoir allié au besoin également impérieux de satisfaire aux exi- 
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gences du sens moral, aux intérêts dû cœur, aux élans irrésistibles de 
la vie ^t dû progrès , de nourrir enfin l'idéal , qui est l'infini lui-même 
présent dans le sein de l'homme. 

Où donc est la différence entre la philosophie et la religion? Elle 
réside en ce que la première invoque, pour couvrir ses solutions, 
l'autorité du miracle, c'est-à-dire une intervention surhumaine et sur- 
naturelle, alors que la seconde prétend légitimer les siennes par la 
raison, la nature et la conscience. Elles poursuivent le même objet 
par des chemins différents. A moins donc que la philosophie abdique , 
ou bien la religion, où ferez-vous se rencontrer leurs voies? Peut-être 
dans la fameuse diète des systèmes? 

Ch. Dollpus. 
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UNE RÉVOLUTION EN CHINE 

RACONTÉE D'APRÈS DES DOCUMENTS CHINOIS. 



AVÈNEMENT DE LA DYNASTIE MANTCHOUE. 



(Extrait des Mémoires de la mission ecclésiastique russe à Péking *.) 

Il existe dans la capitale de la Chine deux églises grecques, le cou- 
vent de la Purification et l'église paroissiale de l'Assomption. Le couvent 
s'élève au milieu de la ville, assez près du palais, dans le clos qu'il 
partage avec le khan russe ; l'église est située dans le quartier d'Alba- 
sin , au côté nord du mur de la ville. Elle a été fondée au dix-septième 
siècle par des prisonniers russes que les Mantchoux avaient à diverses 
reprises enlevés sur les bords de l'Amour et incorporés dans les 
troupes du drapeau jaune 1 h Péking. Parmi ces prisonniers se trouvait 
le prêtre Maxime Léontieff. Il célébra dès l'origine le service divin 
pour ses compatriote?, et finit par consacrer une chapelle, avec l'assen- 
timent du métropolitain de Tobolsk. Dans l'intervalle le commerce 
de la Russie avec la Chine avait pris naissance, et des caravanes de 
marchands commençaient à se rendre à Péking; on éleva des khans à 
leur usage, et les Russes demandèrent la construction d'une église. 
Bogdo-chankan-szi donna son consentement, et son successeur Jup- 
Dschep la fit ériger à ses propres frais dans le temps môme où la 
persécution commençait contre les chrétiens dans d'autres parties de 
la Chine. La Russie possède à Péking depuis cette époque une mission 

1 Mémoires de la mission russe à Péking sur la Chine, sur sa population , sa reli- 
gion, ses institutions, son état social, etc., traduits du russe sur le texte original publié 
à Saint-Pétersbourg de 1852 à 1857, par le docteur Charles Abel et M. F. A. Mecklenburg; 
tome I. Berlin, librairie et imprimerie de F. Steinicke, 1858. 

7 C'est le nom de la garde. 
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ecclésiastique permanente. D'abord astreints à une résidence de sept 
ans, puis de neuf et présentement de six, ses membres célèbrent le 
culte pour les descendants russes qui sont restés catholiques-grecs. 
Ils sont chargés en outre d'étudier les langues et les institutions du 
pays. C'est en avril 1857 que le personnel de la mission a été renouvelé 
pour la dernière fois. Elle se compose en ce moment d'un archiman- 
drite, de trois moines du grand habit, de quatre étudiants, d'un mé- 
decin et d'un peintre. Son chef, l'archimandrite de Gourie, a déjà fait 
un séjour de neuf années à Péking, d'où il n'était revenu qu'en 1850. 

Ces Russes jouissent depuis longtemps à Péking d'une parfaite liberté 
d'aller et de venir ; ils sont en relation avec les habitants "notables. La 
persécution qui a chassé les missionnaires catholiques ne s'est jamais 
étendue jusqu'à eux , et aujourd'hui encore une garde d'honneur chi- 
noise parade devant le khan de leurs marchands. Leur sécurité pro- 
vient de ce qu'ils n'ont jamais aspiré au rôle de missionnaires. Mais, 
s'ils n'ont point fait de propagande religieuse , ils ont mis à profit leur 
excellente situation, pour recueillir sur l'empire chinois les renseigne- 
ments les plus curieux et les plus précieux. Il est résulté de leurs 
recherches une série de mémoires que le gouvernement russe a fait 
publier à Saint-Pétersbourg de 1852 à 1857, et dont le premier volume 
vient d'être traduit en allemand, et va l'être en anglais. Il contient 
entre autres une bonne dissertation historique sur la division du sol en 
Chine ; l'histoire de la chute de la dernière dynastie nationale, racontée 
d'après des documents chinois; la traduction d'écrits chinois sur le 
christianisme , ses origines et ses rapports avec la Chine ; les impres- 
sions de voyage d'un Chinois au Japon, etc., etc. Nous voudrions le 
publier en entier; mais nous devons, faute d'espace, nous borner 
à quelques extraits. Nous choisissons d'abord l'histoire des événements 
qui ont amené l'avènement de la dynastie mantchoue, aujourd'hui si 
fortement ébranlée. La crise actuelle ajoute à l'intérêt historique un 
intérêt de circonstance. Nos lecteurs auront en même temps une idée 
de la manière dont les Chinois écrivent l'histoire, car l'écrivain russe 
n'a fait que coordonner des documents dont il a fidèlement, et avec 
grande raison, conservé la couleur. 

Voici le titre du fragment : 

Evénements de Pékin 1 lors de la chute de la dynastie des Min % d'après 
les documents contemporains, par M. Chrapowicki. 

1 Pékin , contrée du nord de la Chine ou eut lieu la révolte de Li-zsot-Uchea. — 
Péking, capitale de la Chine. ( Aote de la traduction française.) 
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Nous résumons en quelques traits rapides la première partie du 
récit, pour le suivre ensuite dans tous ses détails. ^ 

Ce fut dans la dix-septième année du règne de HoaMsoung, dernier 
empereur de la dynastie des Min, que le rebelle Li-zsui-tschen, après 
avoir pris le titre de prince à Sian-fu (chef-lieu du gouvernement de 
Schan-^szi) , et poursuivi ses conquêtes dans le gouvernement de Scfaan- 
szi, se dirigea vers celui de Tschji-li pour s'emparer de la capitale de 
la Chine. 

L'empereur, bon jusqu'à la faiblesse, s'en rapportait aux grands de 
sa cour; et des courtisans indignes, mais chers à son cœur, tenaient 
devant ses yeux un voile qui lui cachait le véritable état des choses. 

La cour était remplie d'eunuques. Ils occupaient les plus hautes 
charges de l'empire , jouissaient de toutes les faveurs, et tenaient t>re8r 
que tout le pouvoir entre leurs mains. Ils s'étaient étudiés à agiter sans 
cesse le palais par leurs intrigues ; le jour approchait où Us allaient 
devenir les principaux auteurs de la chute de la dynastie et les pre- 
miers traîtres. 

Depuis plusieurs années on avait négligé l'armée. Les meilleures 
troupes avaient été envoyées dans le Sud, où des troubles avaient 
éclaté. Les régiments de la capitale étaient en mauvais état. Les 
rebelles avaient donc beau jeu, et surent mettre les circonstances 
à profit. 

Le 1 er du troisième mois (7 avril 1644), les troupes impériales se sou- 
levèrent dans le cercle de Tschan-pin-djeu, non loin de Péking même. 
Le voisinage et la soudaineté de l'explosion exigeaient des mesures 
décisives. On proposa à l'empereur d'envoyer l'héritier du trône dans 
la capitale du Sud. Cette proposition, souvent renouvelée, fut constam- 
ment rejetée par l'empereur. U déclara qu'il était résolu à mourir 
avec les siens dans le temple de Sche-zsi-tan. C'était le seul genre de 
courage dont il fût capable. 

Le danger cependant approchait du district de Sjuan-fu. Les mutins, 
pour mettre le peuple de leur côté, avaient recours à la supercherie. 
Des complices, bien pourvus d'argent, s'introduisaient dans les villes 
comme marchands, et publiaient partout que ces brigands ne tuaient 
personne, ne touchaient pas à la fortune des particuliers, ne volaient 
ni ne pillaient, mais payaient honnêtement tout ce qu'ils achetaient, 
remettaient les impôts arriérés, distribuaient de l'argent au pauvre 
peuple , et nommaient les lettrés qui passaient à eux directeurs de dis- 
trict. Ces moyens réussirent. A la fin il suffisait que quatre ou cinq 
hommes entrassent dans une ville en disant que les troupes de Tschen- 
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cvan (Li-zsui-tschen) arrivaient sur leurs pas; les fonctionnaires pre- 
naient aussitôt la fuite et passaient aux mutins. 

Le 2 , on apprit dans la capitale que le gouvernement entier de Schan- 
zsi était aux mains des rebelles et que les troupes de Ju-lin (une des 
plus fortes places de guerre de ce gouvernement) avaient essuyé une 
défaite. C'étaient les troupes sur lesquelles on comptait le plus. Le 
trésor public était épuisé. On engagea tous les fonctionnaires et tous les 
officiers à faire des dons volontaires. L'empereur offrit à tous les bannis 
la faculté d'acheter leur rentrée à prix d'argent. On proposa d'armer 
le peuple; mais le ministre Win-zsas s'y opposa. 

Deux nouvelles fâcheuses arrivèrent le 6. Le chef-lieu de district Da- 
tun-fu était en danger; la forteresse de Nin-wu avait été prise par l'en- 
nemi , et le général Tschjeu-jui-zsi y était mort. C'était le seul qui eût 
jusqu'à présent opposé une résistance sérieuse. Il avait tenu téte à des 
forces dix fois supérieures, et causé tant de mal aux rebelles qu'ils 
avaient parlé de retourner sur leurs pas s'ils devaient rencontrer de la 
part des autres garnisons des obstacles pareils. Loin de là , les soumis- 
sions leur arrivèrent de tous les côtés. C'était un cataclysme. 

Le 7, fut pris le chef-lieu de district Sjuan-fu. L'eunuque Du-sjun, 
chargé par l'empereur de mettre la ville en état de défense , alla au- 
devant des rebelles en costume d'apparat, dans un char à huit che- 
vaux, jusqu'à trente li 1 de poste. 

Les dépêches se succédaient coup sur coup dans la capitale. Les 
membres du conseil suprême ne surent que perdre leur temps en 
bavardages et en plaisanteries. Les précautions se bornèrent à inspec- 
ter les canons, à porter des troupes dans toutes les rues, à dresser 
des tentes sur les remparts. Les magasins de blé étaient vides à la 
veille d'un siège, par suite de l'incurie des fonctionnaires, aussi bien 
que des inondations et des mauvaises récoltes. L'empereur fit appel 
au patriotisme de ses parents, des grands dignitaires, des fonction- 
naires, des marchands et des habitants riches. Le père de l'impéra- 
trice, Tschjeu-kui, ne lâcha qu'à grand'peine dix mille lana 1 d'argent, 
l'impératrice cinq mille. Les eunuques donnèrent de trois à cinq wan ja 
lana. Plus tard, quand l'ennemi, maître de la ville, pilla les coffres- 
forts , on trouva chez Tschjeu-kui cinquante-deux wanja lana d'argent 

1 Dix li Talent environ une lieue commune; un 11 vaut 577 mètres. 

(Note de la traduction française.) 

3 Un lana vaut un peu plus de deux roubles argent ; le rouble argent vaut 4 francs. 

(Note de la traduction française.) 
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et de plus quantité de meubles d'or et d'argent, de perles et de pierres 
précieuses. Chez l'eunuque Wan-tschji-szin, qui n'avait sacrifié que 
dix mille lana , on trouva quinze wanja lana et pour la même valeur 
d'objets d'or et d'argent. 

Le 1 1 , l'empereur publia un manifeste dans lequel il assumait sur 
lui la responsabilité de toutes les fautes du gouvernement et des mal- 
heurs du peuple. C'était la rejeter sur les fonctionnaires qui auraient 
dû lui venir en aide, et qui continuaient à rester oisifs dans leurs 
demeures, absorbés dans la contemplation de leur propre grandeur, 
comme si les affaires de l'État ne les regardaient pas. Le malheureux 
souverain promettait ses faveurs à tous ceux qui contribueraient à la 
défense commune. 

Les mutins avaient quitté Sjuan-chua-f u pour marcher sur les gorges 
de Lju-hou et sur la frontière voisine de Zjsui-jun-huan. C'étaient deux 
positions d'une assiette également forte. Cent hommes qui devaient 
défendre la première la rendirent sans coup férir. Le commandant de 
la forteresse et l'eunuque Du-tschji-tschji envoyé pour le soutenir pas- 
sèrent dans les rangs de l'insurrection. 

Ceux-ci, après la prise de ce dernier poste, avaient sur leurs der- 
rières une retraite assurée. Il n'y avait plus de troupes devant eux que 
sous les murs de la capitale, et telle était la disproportion des forces, 
que les impériaux battirent en retraite ou désertèrent. Maîtres de la 
ville de Tschan-pin-tschjeu, les rebelles n'étaient plus qu'à une étape 
de Péking. On feignait toujours dans cette capitale de se mettre en état 
de les recevoir. On plaçait des canons aux portes, des soldats partout. 
On augmenta la solde des troupes. Mais l'imminence du péril n'empê- 
chait pas les plus hauts fonctionnaires de s'occuper à de pures misères, 
et de poursuivre, au sein du péril qui grandissait de toutes parts, les 
objets de leur frivole ambition. 

Enfin, dit le mémoire (qu'à partir d'ici nous suivons textuellement), 
arriva dans la capitale une proclamation du commandant en chef des 
forces ennemies. Lju-zun-min annonçait aux habitants qu'il serait le 
18 devant la capitale et demandait une réponse. La ville tomba dans 
une consternation qu'on ne saurait concevoir. Li-zsui-tschen envoya 
ensuite des proclamations à toutes les villes grandes et petites. Il 
exhortait les habitants à ne pas se laisser aller à la crainte; il exigeait 
en même temps que tout le monde vint au-devant des rebelles, savoir, 
au premier signal, les hauts fonctionnaires de chaque ville, au second, 
les fonctionnaires subalternes, au troisième, la population entière. 

Le 16, les mutins profanèrent la résidence impériale de Schi-eo-lin, 
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brûlèrent la salle Sjan-djan, abattirent les pins et les cèdres, déta- 
chèrent quelques partis pour piller les magasins de blé à Tun-tscbjeu , 
et envoyèrent une nouvelle proclamation à la capitale. Le même jour 
l'empereur interrogea les fonctionnaires dans la salle Jui-djan; û 
demanda comment il fallait s'y prendre pour approvisionner les 
troupes et pour tranquilliser le peuple. Le gouverneur du district de 
Zsui-jan-szjan répliqua que le vrai moyen de pourvoir à l'alimenta- 
tion consistait moins à entasser des vivres, qu'à les distribuer avec 
économie et intelligence, et que la tranquillité du peuple dépendait de 
la tranquillité du cœur de l'empereur; que le cœur de l'empereur fût 
tranquille et le peuple le serait aussi. L'empereur fit un signe de tète 
approbatif. Les autres fonctionnaires répondirent à leur tour aux 
questions qu'il leur avait proposées, mais ils n'en avaient pas épuisé 
la moitié , quand on remit à Fempereur une dépêche cachetée. Il la 
hit, changea de couleur et passa dans les appartements intérieurs ; les 
fonctionnaires réunis attendirent sans oser s'éloigner; ils ne reçurent 
qu'au bout de quatre heures l'autorisation de se retirer. Aucun d'eux 
n'ignorait plus alors que les mutins étaient à Tschan-pin-tschjeu. Nous 
avons dit plus haut que cette ville avait été prise le 12 : c'étaient donc 
quatre jours qui s'étaient écoulés avant que l'empereur en fût informé ! 
On peut juger par là du désordre qui avait régné dans le gouvernement 
pendant ce temps de troubles. 

Dans la nuit du 17 , les rebelles quittèrent le chef-lieu Scha-che- 
szjan pour marcher sur la capitale. Tout le long de la nuit ils pillèrent 
et brûlèrent dans les environs : le reflet des flammes rougissait tout le 
ciel. La population de la banlieue, fuyant la mort qui la menaçait, se 
ruait sur la porte Si-tschji-muin, qu'on lui ouvrit. Cependant les hauts 
dignitaires étaient tranquillement assis sur les remparts. Enfin apparut 
dans le lointain un nuage de poussière , sur quoi quelques-uns dirent 
que les brigands approchaient sans doute de la ville. Les autorités 
envoyèrent à la découverte, et on leur rapporta qu'il n'y avait pas trace 
de brigands. Les murs de la ville étaient armés de cent cinquante- 
quatre mille canons (sic), tandis qu'on ne possédait pas cinquante ou 
soixante mille soldats , y compris les vieillards et les invalides. Leur 
eût-on adjoint les eunuques et les employés de la cour (quelques 
milliers d'hommes au plus) , il n'y aurait eu encore aucune proportion 
entre le nombre des combattants et celui des canons. La discipline était 
d'ailleurs ruinée ; les troupes, auxquelles on ne fournissait pas de quoi 
faire la cuisine, allaient souvent au marché pour acheter des provi- 
sions; un très -grand nombre se dispensaient tout à - fait du service, 
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parce qu'ils ne recevaient exactement ni leur solde ni leurs rations. 
Les mutins au contraire avaient depuis longtemps envoyé dans la ville 
des complices assez bien pourvus d'argent, pour figurer en qualité 
de marchands ; à une fête des lanternes , dans la première lune de 
Tannée, plusieurs milliers de ces faux marchands s'étaient glissés par 
les portes qui restaient alors ouvertes. Par leur ordre, des gens |t eux 
avaient acheté des emplois afin de découvrir ainsi tous les secrets et 
toutes les mesures du gouvernement. Quand le gouvernement envoyait 
des espions hors de la ville, les insurgés, avertis par leurs complices 
de l'intérieur faisaient ces espions prisonniers, les gagnaient à force 
de présents, et ne les laissaient point repartir. Ils en expédiaient à leur 
tour, mais avec plus de succès. Les leurs accouraient au nombre de 
plusieurs centaines d'hommes , répondaient au qui-vive en se donnant 
pour des renforts de Ian-che, et entraient sans difficulté. Des bruits 
alarmants se répandaient dans la ville : l'empereur, disait-on, était 
parti pour le Sud, quelques douzaines d'eunuques avaient abandonné 
la garde des portes et s'étaient enfuis, etc. C'est à des eunuques qu'était 
confiée la garde de toutes les portes ! 

Le 17, de bonne heure, l'empereur réunit en conseilles fonc- 
tionnaires civils et militaires. Il se mit à pleurer : tous les assistants 
l'imitèrent. Ils ne surent que cacher leurs mains dans leur poitrine, 
n'indiquèrent aucun moyen de salut, et n'agirent point. Les uns dirent 
cependant qu'il n'y avait qu'à remettre en charge Fuin-zjuan; les 
autres qu'il fallait appeler au gouvernail Gho-wei-chu et Jan-wei-juan ; 
d'autres encore auraient voulu voir élever Lju-zes-zin à la dignité de 
chou*. L'empereur ne répondit rien à ces sottises. Il resta sur son 
trône , pencha la tête et écrivit en grosses lettres sur la 'table douze 
mots qui voulaient dire : « Il faut couper la tête à tous les fonction- 
naires civils et militaires jusqu'au dernier, mais il faut que le peuple 
vive. » Il lança un regard à l'eunuque Wan-tschji-szin et effaça ce 
qu'il avait écrit. L'après-midi , cinquante à soixante soldats à cheval , 
avec des arcs et des flèches, accoururent à la porte Si-tschji-muin et 
crièrent qu'on les laissât entrer : les rebelles approchaient. On pouvait 
déjà les apercevoir de la ville en fortes colonnes , quand on annonça à 
l'empereur qu'ils venaient seulement de passer le pont de Lu-hou-zjao, 
à environ trente verstes chinoises de la ville. Cette fourberie fut bientôt 
démasquée. Les rebelles approchèrent en tirant des salves, attaquèrent 
les portes Pin-zes-muin et Tschjau-i-muin, et firent main basse sur le 

1 La seconde des cinq grandes dignités chinoises. (lïote de la traduction française.) 
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matériel des trois camps impériaux placés eu ayant de la ville, et qui 
se rendirent ou se débandèrent. L'artillerie qui s'y trouvait fut aussitôt 
retournée contre la ville. Couvert de sueur et de poussière, Li-ho- 
lschjin , préfet général de police et commandant de place, courut en 
ce moment au palais, sauta à bas de son cheval et répliqua à la garde 
d'honneur, qui refusait de le laisser passer à cause de son costume : 
c Est-ce le moment de regarder à l'habit? » L'empereur le reçut immé- 
diatement et lui demanda où en était la défense. Li-ho-tschjin tomba 
à genoux tout en larmes et répondit : c Les troupes ne m' obéissent 
point. A peine ai-je forcé à coups de fouet un soldat à se lever que 
l'autre s'étend pour dormir. Comment se défendre en de pareilles 
conditions? » L'empereur pleura aussi : t Vois, dit-il, où m'ont réduit 
mes dignitaires avec leur tromperie ! » Tous les eunuques et tous les 
employés de la cour durent monter sur les remparts pour aider à la 
défense. « A quoi servent donc les fonctionnaires civils et militaires ? » 
demandèrent-ils d'un ton de mauvaise humeur en recevant cet ordre, 
c Nous n'avons même pas d'armes » , ajoutèrent les uns. D'autres 
disaient encore : « Qu'on nous donne un traitement mensuel de cin- 
quante wanja lana d'argent : on saura du moins pourquoi on va 
mourir. » C'est ainsi qu'ils obéissaient en murmurant. L'empereur fit 
distribuer trente wanja lana d'argent pour animer les troupes; en 
même temps un grand nombre d'habitants réunissaient , en épuisant 
leurs dernières ressources , de trois à quatre cents lana et obtenaient 
en récompense une élévation de classe. Ce jour-là l'ennemi entoura la 
ville de tous tes côtés. 

Le jour suivant (le 18), les rebelles firent une attaque contre la 
porte Si-tschji-muin, mais sans réussir à l'emporter. De bon matin le 
bruit se répandit que des troupes de secours approchaient pour déga- 
ger les assiégés : mais c'était le corps du traître Tan-tun qui fourra- 
geait pour l'ennemi. Ce jour-là un orage s'éleva tout à coup, des tour- 
billons de poussière cachèrent le ciel, le temps se refroidit brusquement, 
une pluie mêlée d'énormes grêlons tomba par torrents; le tonnerre et 
les éclairs se succédaient sans interruption, se confondant avec les 
détonations de l'artillerie ennemie, et les cœurs des hommes tressail- 
laient d'un double effroi. Il n'y avait personne dans les rues, personne 
ne pouvait ni entrer ni sortir par les neuf portes de la ville. < Vous 
êtes tous morts, si vous ne vous rendez, * criaient les assiégeants à 
ceux qui garnissaient les murailles. Les défenseurs effrayés commen- 
cèrent à charger leurs pièces à poudre, et à tirer sans boulets sur les 
assaillants. Un certain nombre des leurs ayant été blessés en manœu- 
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vrant de travers tm monstrueux canon (capable, disent les Chinois, de 
tuer dix mille hommes), ils prirent la fuite eh masse et répandirent 
dans toutes les rues le bruit que la ville était prise. Les habitants écla- 
tèrent en gémissements : on courait, on criait, on se cachait comme 
des souris. Les mutins appliquèrent des échelles à trois des portes 
occidentales de la ville, et il s'ensuivit un combat très-violent, mais 
sans résultat. 

On s'occupait encore à la cour de vraies futilités. On représenta entre 
autres à l'empereur qu'il avait élevé Zso-szjan-jui et U-szan-hui à des 
dignités héréditaires, et qu'il avait laissé Lju-zes-zin de côté (fau- 
tant plrs injustement que sa garnison de Lin-zin n'était pas éloignée de 
lacapi aie et qu'il lui aurait été possible d'arriver plus rapidement que 
tout autre pour la débloquer. Le malheur du temps ne permettait pas 
de longues réflexions, et l'empereur consentit à octroyer aussi à Lju- 
zes-zin la dignité de chou. 

L'empereur dit môme en soupirant devant un nouveau conseil con- 
voqué ce jour-là : « Ce que mon auguste famille a de mieux à faire* 
c'est d'en finir dans le temple Fuin-szjan-djan » (le temple des ancêtres, 
dans l'intérieur du palais). 

Li-zsui-tschen était alors assis sur un siège érigé exprès pour lui en 
face de la porte Tsch-jani-muin; les deux princes Zsjan-wan et Dai-wan, 
faits prisonniers dans les gouvernements de Schan-szi, étaient assis par 
terre à ses côtés; l'eunuque Du-szjun se tenait devant eux pour les 
servir. L'eunuque cria quelque temps aux gens de la muraille de ne 
pas tirer sur lui qui était un tel, mais de faire descendre quelqu'un du 
mur au bout d'une corde , parce qu'il avait quelque chose à dire. Oa 
lui répondit d'en haut qu'il n'avait qu'à dresser une perche et monter 
lui-même. L'eunuque s'obstina à répéter qu'il était Du-szjun, qu'on 
avait tort d'avoir peur et qu'il n'avait que faire d'une perche. Là -des- 
sus l'eunuque Wan-tschen-en, qui avait relevé Li-ho-tschjen dans le 
poste de commandant de place et de préfet général de police, le fit 
hisser à une corde et se transporta sur-le-champ au palais avec lui. 
Du-szjun expliqua en détail à l'empereur combien l'ennemi était fort 
et nombreux, comment il était impossible de lui résister, comment 
enfin l'empereur n'avait plus qu'à songer à sa sûreté personnelle. Il 
lui présenta en môme temps une corde de harpe et un petit morceau 
d'une fine étoffe de soie. L'empereur se leva tout en courroux et se 
retira. Après Du-szjun, un autre eunuque, intendant de la résidence 
impériale de Schen-tschji-szju, parvint également sur le mur de la 
ville , fut amené à l'empereur et déclara devant lui que si les mutins 
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étaient si enragés , c'est que l'empereur ne connaissait pas la loi , et que 
pour lui (l'empereur), il n'avait plus qu'à abdiquer. Hoaî-tsoung furieux 
le renvoya. Les grands dignitaires voulurent retenir Du-szjun, mais il 
leur dit : « Il y a encore là dehors deux princes, Zin et Zsin qu'on 
retient en otage , et si je ne reviens pas on ne les ménagera point. » 
On le relâcha donc et il dit encore aux eunuques sur la muraille : 
c Pour nous, compagnons, nous allons devenir riches et considérés. » 
L'empereur, à qui on avait laissé croire jusque là que Du-szjun avait 
succomhé en combattant les rebelles, avait récompensé cet homme en 
le revêtant même après la mort de la plus haute dignité; il avait fait 
monter son fils en rang, l'avait placé dans la garde , et avait même fondé 
un sacrifice pour la prétendue victime. On n'apprenait qu'à présent 
que Du-szjun n'avait point péri , qu'il était vivant , que c'était un traître. 
Les mutins redoublaient de vivacité dans l'attaque de la ville. Wan- 
tschen-en les canonnait à merci et semait la mort dans leurs rangs. 
Mais il n'y en avait pas beaucoup capables d'en agir comme lui ; les 
autres restaient assis sur le rempart, s'enivraient d'eau-de-vie et ne se 
faisaient aucun souci. 

Dans ces moments critiques, l'empereur voulut aller lui-même au 
rempart pour combattre l'ennemi en personne. Il manda son beau- 
fils Hun-juu-tu, et le pria d'envoyer l'héritier du trône dans le Sud 
sous l'escorte de tous les gens de sa maison. Môme en cela l'empereur 
ne devait pas réussir. « Puis- je, » répliqua Hun-jun-tu, c garder tant 
de gens avec moi ? Sont-ils de force à résister aux mutins ? » C'est ainsi 
que les plans de voyage n'aboutirent pas. Les mutins avaient cependant 
poussé leur attaque contre la porte Tschjan-i-muin. Tout à coup, à 
quatre heures après midi, elle s'ouvrit, et l'eunuque de garde, Zao- 
tschun passa du côté de l'ennemi. La porte De-schen-muin fut ensuite 
ouverte : le traître à cet endroit était l'eunuque Ban-szjan-jao. Li-zsui- 
tschen pénétra aussitôt dans la ville extérieure 1 avec une forte colonne 
de rebelles et fit un grand carnage darfs les rues. Les troupes impé- 
riales se dispersèrent comme des oiseaux effarouchés. L'empereur 
siégea encore avec les membres de son conseil suprême, et leur de- 
manda s'ils étaient informés que l'ennemi avait déjà pénétré dans la 
ville extérieure. « Non pas que nous sachions, » repartirent les digni- 
taires. « Voilà les choses à toute extrémité, » ajouta l'empereur; « y 

1 On sait que Pcking se compose de deux villes , la ville extérieure Vaî-lo-tchhing , et 
la ville intérieure King-tchhing. Les deux villes ont chacune leurs fortifications particu- 
lières. C'est dans Kipg-tchhing que se trouve le palais impérial. 
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a-t-il encore un moyen de salut? — Que Votre Majesté ne s'inquiète 
pas, » répondirent les dignitaires, c Au pis aller, nous nous battrons 
dans les rues. Nous jurons de ne point trahir l'empereur. » L'empereur 
leur commanda de se retirer, et il erra tout agité dans le palais. Vers 
neuf heures du soir, un eunuque annonça que la ville intérieure tom- 
bait aussi aux mains de l'ennemi. L'empereur s'informa du général en 
chef, s'informa des troupes, apprit que tout s'était dispersé, et courut 
çà et là dans la salle , le cœur rempli d'angoisse. L'eunuque disparut. 
L'empereur lui cria de rentrer; l'eunuque ne prêta aucune attention à 
cet appel qu'il avait entendu, il n'obéit point. Toute la bravoure du 
monde ne servait de rien à Li-cho-lschen, qui se battait dans les rues 
avec un petit nombre d'impériaux contre les forces écrasantes de l'in- 
surrection. L'empereur monta lui-même sur une colline au côté sud 
du palais; il vit la flamme de l'incendie dont les reflets coloraient le 
ciel. Il revint de là au palais de Zjan - zin - chun , nomma un nouveau 
préfet général de police pour la ville , et but à plusieurs reprises du 
vin dans des coupes d'or, avec l'impératrice et la seconde épouse 
favorite. 

Après avoir repris un peu de calme et de résolution , il dit en soupi- 
rant . « Je plains le peuple; > il envoya ses trois ïlls à leurs parents 
du côté des femmes , ajouta en se tournant vers l'impératrice : c C'en 
est fait de la bonne cause; » et tous se mirent à sangloter. Les domes- 
tiques suivirent leur exemple. L'empereur les renvoya et leur recom- 
manda de ne plus songer qu'à eux. L'impératrice baissa la tête et dit : 
« Voilà dix-huit ans que je vis avec toi , tu as toujours écouté ma voix : 
eh bien , il ne faut pas survivre à ce jour. * Ce disant , elle embrassa 
l'héritier du trône et les deux princes avec une inexprimable douleur, 
les embrassa une seconde et une troisième fois , et les congédia ; puis 
elle se transporta elle-même au palais Kun-nin-chun et se pendit. 
L'empereur vit ce spectacle en passant devant le palais, et dit : « C'est 
bien, c'est bien. » Il appela l'aînée des princesses, qui avait déjà plus 
de quinze ans, et dans l'angoisse de son cœur, s'adressant à l'enfant, 
qui fondait en larmes, il dit : c Pourquoi es-tu née dans ma maison ?» 
Il se mit le bras gauche devant les yeux, tira son sabre de la main 
droite et frappa. La princesse ayant voulu parer avec le bras, le coup 
porta sur l'épaule gauche et le bras tomba par terre. L'enfant fut ren- 
versée , le sang coula à flots , l'empereur laissa échapper son sabre : il 
n'était plus en état de le manier. Tandis qu'on criait dans le palais que 
l'empereur avait tiré le sabre, il se précipita vers sa seconde femme et 
lui ordonna de se suicider. Elle se pendit sans délibérer, mais la cortle 

29. 
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cassa et la malheureuse tomba à terre. Elle reprit bientôt ses sens , et 
l'empereur la frappa trois fois de son sabre. Alors furent appelées les 
autres femmes et les concubines : l'empereur les tua toutes de sa 
propre main. Il fit dire à l'impératrice mère de se dépêcher de mourir. 
Il appela ensuite l'eunuque Wan-tschen-en, s'entretint quelque peu 
avec lui, et ils burent du vin. Vers la troisième veille de la nuit, l'em- 
pereur se déguisa , mit les bottes de Wan-tschen-en , et accompagné de 
quelques douzaines d'eunuques portant des haches, ayant lui-même un 
trident à la main, il abandonna le palais. Le cortège se dirigea vers 
la porte Zi-chua-muin, où les eunuques de garde, par soupçon de 
quelque nouveauté survenue au palais, tirèrent sur eux. On ne pouvait 
plus s'enfuir vers le Sud. Par divers détours, l'empereur avec sa suite 
perça jusqu'au mur de la ville, y monta, et vit aux perches à signaux 
de la porte Zjan-muin trois lanternes. Ils comprirent tous qu'il n'y 
avait plus de salut : l'ennemi avait pénétré dans la ville intérieure. 
L'empereur se transporta avec ses compagnons à la maison du portier 
Tschju-tschun-tschen pour se consulter avec lui; mais il n'y était pas 
et faisait ripaille en ville. Les domestiques ne laissèrent pas même 
entrer l'empereur dans la maison; il alla à une autre porte, mais la 
trouva trop solidement verrouillée pour qu'il fût possible de l'ouvrir. 
L'aurore approchait , et l'empereur retourna au palais après avoir tout 
à fait échoué. Le 19, avant l'aurore, il se rendit au palais de Jui-zjan- 
djan, et frappa sur la cloche à signaux dont l'appel avait coutume de 
réunir, tous les fonctionnaires. La cloche sonna, mais personne ne 
parut. L'empereur commanda alors aux employés de sa cour de se dis- 
perser, prit Wan-tschen-en par la main et l'entraîna dans le jardin 
intérieur; là ils grimpèrent sur la montagne Wan-scheu-schan et allè- 
rent au pavillon Scheu-chuan-tin. L'empereur dit en soupirant : t Je 
n'ai pas ménagé mes grâces aux fonctionnaires. Pourquoi donc aucun 
d'eux n'est-il auprès de moi quand les choses en sont venues si loin? Y 
en a-t-il seulement un qui se conduise comme Tschen-zi, lors de la 
révolution de la capitale du Sud? Peut-être n'ont-ils pas entendu la 
cloche , et que c'est là ce qui les empêche d'accourir. » Telles furent les 
tristes et dernières réflexions (Je l'empereur; il se pendit à l'arbre 
chai-tan-schu *, sous le pavillon susdit, et l'eunuque se pendit en face 
de lui. Des cris de douleur éclatèrent dans tout le palais, on courait , 
on se croisait; mais il n'y avait point de salut. Il commençait à faire 
jour» L'héritier du trône fut conduit à la maison de Tschjeu-kui. Mais 

1 Arbrt de la tribu des amygdaléas- 
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ce dernier dormait encore , les portes étaient fermées , la domesticité 
ne voulut point déranger son maître, et l'héritier du trône fut réduit à 
se cacher dans la maison d'un eunuque. 

L'empereur, avant de se rendre au palais de Nan-chun, avait envoyé 
un homme à l'impératrice I-an-chuan-chou pour lui dire de songer à 
elle. Mais le messager n'avait pu arriver jusqu'à l'impératrice. Tandis 
que la famille impériale mourait dans les deux palais, l'impératrice 
I-an, vêtue de noir, la tète voilée , gagnait la maison de Tschju-tschun- 
tschen. Un eunuque, sur ces entrefaites, ayant trouvé par terre la 
pauvre princesse au bras coupé, avait appelé les autres eunuques et 
fait revenir l'enfant. Mais la princesse s'indigna d'être secourue. « L'em- 
pereur mon père, dit -elle aux eunuques qui l'entouraient, a voulu 
que je meure; comment osé -je vivre? » Son sauveur répliqua que les 
rebelles allaient arriver tout à l'heure , qu'ils ne pouvaient exposer la 
princesse à être maltraitée par eux. Et ils emmenèrent l'enfant dans la 
maison de son grand-père. 

Avant le lever du soleil , des nuages avaient couvert le ciel de tous 
côtés, la fumée sortait partout du brasier de la ville du Sud, une pluie 
âne tombait sans interruption ; tout à coup il commença à neiger, et 
c'est en ce moment que les mutins firent leur entrée. Ce n'étaient par- 
tout que cris de douleur. Les murailles avaient été abandonnées par 
leurs défenseurs, le peuple courait çà et là et les grands se cachaient 
dans les maisons des petits. La cavalerie ennemie barrait les rues et 
criait aux habitants de livrer leurs chevaux et leurs mulets. Le ministre 
Wei-zsao-de levait des contributions sur tous les fonctionnaires pour 
héberger les troupes. Tous les habitans devaient, sous peine de mort, 
se renfermer dans leurs maisons. Quand les mutins arrivèrent, ils 
sortirent tous devant leurs portes et s'agenouillèrent : ils s'étaient collé 
sur la figure l'inscription que voici : « Peuple obéissant ; » on lisait sur 
les maisons : « Jun-tschann juan-njan > (première année du gouver- 
nement qui brillera toujours) , ou : « Schun-tjan-wan wan-wan-szui » 
(dix mille fois dix mille années au prince, au serviteur du Ciel). 
D'impudents fonctionnaires imitèrent le peuple, se collèrent au front 
Tinscription : « Peuple obéissant, » et se mêlèrent aux groupes de 
domestiques. Quand les rebelles passèrent sur le pont des Éléphants, 
les éléphants, à ce qu'on raconte, parurent tristes et versèrent des 
larmes. Il était plus de onze heures du matin, lorsque Li-zsui-tscheù 
fit son entrée dans la ville, à cheval, en chapeau de roseaux, en 
habit court, entouré de guerriers choisis, par la porte De-schen-muin: 
De là il se rendit le long du mur de la ville à la porte Da-min-muin 
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(qui s'appelle à présent Da-zim-muin), et entra par là dans la ville 
Rouge. Un de ses généraux, Sun-szjan-ze, le premier ministre Nu- 
zsin-szin et d'autres étaient la fleur de son cortège. Quand Li-zsui- 
tschen approcha de la porte Si-tschan-an-muin, il banda son arc 
et dit, plein de confiance en son adresse : t Si je touche la lettre du 
milieu de l'inscription (savoir le caractère qui signifie c an » , c'est-à- 
dire tranquille), le monde sera tranquille. » Il tira, mais la flèche alla 
vers les dernières briques. Le ministre Sun-szjan-ze dit alors pour le 
rassurer : t La flèche est tombée dans le canal, et la frontière sera le 
fleuve Chuai-che, » c'est-à-dire que le sud de la Chine appartiendrait à 
l'autre rebelle Tschjan-szjan-tschjun, qui était à l'œuvre dans le Sui- 
tschuan et le Chu-huan. C'est ainsi que le cortège continua sa route 
jusqu'à la porte Tschen-tjan-tschji-muin , où Li-zsui-tschen s'écria 
encore à haute voix, de manière à être entendu de toute sa suite : « Si 
je dois devenir empereur, je toucherai le milieu des quatre caractères 
de l'inscription ; » mais le coup manqua encore et la flèche frappa 
au-dessous du signe tjan (ciel). Li-zsui-tschen laissa tomber sa tête et 
devint triste , mais un autre ministre poussa son cheval contre le sien 
et dit : « Tu as touché au-dessous des caractères, cela signifie que tu 
partageras l'empire avec Tschjan-szjan-tschjun. » Li-zsui-tschen rede- 
vint gai , jeta son arc et sourit. On arriva ainsi au palais. L'eunuque 
Wan-de alla avec trois cents serviteurs de la cour au-devant des mutins, 
et les rencontra lorsqu'ils n'étaient encore qu'à la porte De-schen- 
muin. Li-zsui-tschen leur commanda, tant à eux qu'aux autres chefs 
des divers services de la cour, de rester en charge comme par le passé. 

A peine entré à cheval dans la cour du palais, Li-zsui-tschen s'in- 
forma de l'empereur. On le chercha, mais on ne le trouva point. Un 
complice de Li-zsui-tschen, chef d'un régiment, fut d'avis que l'em- 
pereur, selon toute apparence, se cachait dans la foule, qu'il fallait 
afficher de fortes récompenses pour ceux qui le livreraient, d'épou- 
vantables menaces contre ceux qui lui donneraient asile. En consé- 
quence parut une proclamation qui promettait dix mille lana d'argent 
et la dignité de ho (la troisième des grandes dignités chinoises) à celui 
qui dénoncerait ou livrerait l'empereur. Quiconque le cacherait serait 
exécuté lui et toute sa famille. 

Une autre proclamation engagea tous les employés civils et militaires 
de l'ancienne dynastie à se présenter le jour suivant au palais, en noir 
et en petit chapeau. Ils devaient apporter leurs états de services revêtus 
des observations des autorités de district; chacun pourrait se retirer, 
ceux qui ne le voudraient pas seraient casés selon leur capacité. Mais 
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pour tous ceux qui désobéiraient à Tordre donné, en ne comparaissant 
pas, ils seraient exécutés avec quiconque leur accorderait un refuge. 
Les révoltés s'étaient assurés à l'avance, par des informations prises 
auprès des employés subalternes , des noms de tous les fonctionnaires . 
personne ne pouvait leur échapper. 

Les principaux traîtres à l'ancienne dynastie reçurent sur-le-champ 
du nouveau souverain la récompense de leurs services. Li-zsui-tschen 
dit à quelques eunuques qui avaient servi de guides aux révoltés dans 
la ville et le palais : « Vous avez trahi l'empereur, vous nous avez fait 
entrer par trahison dans la ville; il ne vous reste plus qu'à mourir. » 
C'est alors que ces misérables virent l'abîme qu'ils s'étaient creusé. Ils 
tombèrent à genoux et s'écrièrent : c Qui pouvait deviner que le ciel 
nous ferait ainsi mourir? » Mais Li-zsui-tschen goûtait fort peu les 
observations, et il fut fait aux traîtres comme il avait dit. 

Gomme les vainqueurs mettaient autant de diligence à rechercher 
l'asile des enfants de l'empereur que celui de l'empereur même, l'hé- 
ritier du trône et le prince Din-wan furent bientôt découverts dans les 
maisons des eunuques. Li-zsui-tschen les investit tous les deux du titre 
de princes et les confia à la garde de ses affldés. Le troisième (ils de 
l'empereur fut introuvable. 

La cavalerie arriva la première au palais, d'où les femmes et les filles 
cherchaient encore à s'échapper. Elles rencontrèrent dans leur fuite 
les ennemis qui approchaient et furent refoulées vers le palais. Une de 
ces femmes, nommée Weischi, s'écria de toutes ses forces : « Les 
ennemis sont au palais et le déshonneur nous attend. Quiconque a du 
sens le prévienne. » Ce disant, elle s'élança dans le fleuve, et à l'instant 
cent huit femmes et jeunes filles suivirent son exemple. Une des ser- 
vantes de la cour, jeune fille de seize ans, en fut retirée par les bri- 
gands, qui admiraient sa beauté et se querellèrent à cause d'elle. Pour 
se sauver, la jeune fille se donna pour une princesse et menaça de se 
plaindre à Li-zsui-tschep, si on attentait à son honneur. On la con- 
duisit au nouveau souverain, qui fit examiner ses prétentions. Comme 
elles ne se trouvèrent point fondées, il donna la jeune fille à un de 
ses capitaines. Celui-ci, ravi du présent, but immodérément. Il fut tué 
en cet état par la jeune fille, qui se coupa la gorge aussitôt après. 

Le lendemain, les mutins découvrirent le cadavre de l'empereur et 
ils apprirent alors seulement sa fin misérable. L'empereur avait sur lui 
un billet écrit avec du sang, où il disait : c II y avait dix -sept ans que 
j'occupais le trône quand les mutins ont forcé la ville. Mes qualités , il 
est vrai , sont nulles , et j'ai excité le courroux du ciel. Mais la cause de 
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tout, c'est que mes fonctionnaires m'ont abusé. Je meurs parce que 
je n'ai pas eu d'yeux pour voir mes ancêtres sous la terre. C'est pour- 
quoi j'ai ôté mon chapeau et couvert mon visage avec mes cheveux. 
Que les révoltés mettent mon cadavre en pièces , mais qu'ils ne fassent 
de tort à âme qui vive dans le peuple. » On trouva encore sur lui un 
mot écrit à l'encre de Chine, qui signifiait à tous les fonctionnaires de 
se rendre au palais de l'est, demeure de l'héritier du trône et des 
autres enfants de l'empereur. C'était vraisemblablement le brouillon de 
l'ordre que l'empereur avait adressé au conseil suprême lorsqu'il avait 
pris la résolution de se suicider. Quand l'ordre, écrit en rouge comme 
de coutume, arriva au grand conseil, les membres s'étaient déjà éloi- 
gnés et l'ordre resta sur la table. L'empereur ne savait ce que Tordre 
était devenu, et le conseil ignorait que Tordre existât. Les rebelles, à 
leur entrée, furent les premiers à le découvrir, et il leur inspira des 
résolutions sanguinaires contre les fonctionnaires. Selon d'autres docu- 
ments, l'empereur se coupa un doigt avec les dents et écrivit avec son 
sang sur la manche de son habit : « Je perds l'empire parce que les 
fonctionnaires civils n'ont point agi de concert, et que les fonction- 
naires militaires n'ont pas exécuté mes ordres. Il faut faire mourir 
tous les fonctionnaires civils et militaires, mais il ne faut point tuer le 
peuple. » 

Les rebelles firent enterrer l'empereur et l'impératrice dans des 
bières d'osier en dehors de la porte Dun-chua-muin, dans le temple 
idolâtre Schi-tscha-an (un des temples où l'on faisait des distributions 
gratuites de thé). On éleva une tente de nattes sous laquelle deux che- 
schan lurent les prières. Aucun fonctionnaire n'eut la hardiesse de s'y 
rendre pour pleurer son empereur* Gourmandés par Li-ho-tschjen, 
qui avait eu seul cette hardiesse avec un petit nombre d'autres, les 
fonctionnaires prirent cependant la résolution de demander en com- 
mun au nouvel empereur qu'on leur remît le cadavre, pour l'enterrer 
avec les honneurs impériaux. Un haut fonctionnaire du nouvel empe- 
reur, auquel ils remirent leur pétition pour la transmettre, leur répli- 
qua : « Vous n'agissez que par respect humain. Vous n'êtes point 
guidés par un sentiment de reconnaissance envers le dernier empe- 
reur. » Ce disant il déchira leur pétition et la jeta par terre. Mais dans le 
moment même un serviteur sortait du château avec un ordre d'après 
lequel le dernier souverain devait être enterré avec les honneurs 
impériaux , en limitant toutefois le sacrifice au cérémonial des princes. 
Les fonctionnaires insistèrent pour obtenir un changement de l'arrêté 
qui réglait le cérémonial du sacrifice, et leur prière fut exaucée au 
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bout de quelques minutes. On fit, le 23, un cercueil pour l'empereur 
et un autre pour l'impératrice , le premier peint en cinabre, le second 
en noir. 

L'empereur eut le chapeau impérial, sa propre ceinture de jade et 
des bottes dorées. L'impératrice fut aussi habillée conformément au 
cérémonial, et on dressa un autel devant eux pour célébrer le sacrifice 
ordinaire des morts. Quand tout fut prêt, Li-zsui-tschen vint prier lui- 
même devant leurs cercueils : il avait les larmes aux yeux. Un direc- 
teur de district fut expédié aux caveaux héréditaires de la dynastie des 
Min , à Tschan-pin-tschjeu, pour disposer les tombes. On conduisit les 
cadavres au cimetière, le troisième jour de la quatrième lune, et Us 
furent ensevelis le quatre. Trente hommes portaient les cercueils, et 
des rebelles à cheval accompagnaient la procession. Les enfants de 
l'empereur eurent l'autorisation de réciter leurs prières devant les cer- 
cueils de leurs parents, mais sans pouvoir prendre le deuil. La môme 
autorisation et la même restriction furent étendues aux fonctionnaires, 
mais un petit nombre seulement se présentèrent pour rendre ces der- 
niers devoirs, et un moindre nombre encore pleuraient réellement 
l'empereur du fond du cœur. Beaucoup témoignèrent la plus froide 
indifférence, et ils se montraient là par convenance plutôt que par 
sentiment du devoir. 

Quarante environ des hauts fonctionnaires voulurent rester fidèles à 
l'ancien empereur et s'ôtèrent la vie par suite de cette résolution : le 
président des ministres, le ministre des finances, le procureur général 
et autres. Quant aux parents de l'empereur, on n'en connaît que cinq 
qui ne voulurent point se soumettre au nouveau gouvernement et qui 
se suicidèrent. Les autres fonctionnaires envoyèrent à l'envi leurs noms 
aux rebelles, se rassemblèrent par bandes aux portes du palais, et se 
rendirent si importuns que la garde les repoussa à coups de bâton. Ils 
s'établirent dajis la rue , où ils restèrent assis tout le jour sans prendre 
de nourriture, honnis et battus par les soldats. Ils portaient des cha- 
peaux d'une parfaite simplicité, beaucoup d'entre eux ayant éprouvé à 
l'approche de l'ennemi le désagrément du costume officiel et détruit 
en toute hâte leurs propres chapeaux. A la réception du 20, Li-zsui- 
tschen se moqua d'eux à ce propos; aussi parurent-ils le vingt et un 
en costume d'apparat, chacun selon son rang et sa dignité. 

Le 22 , l'eunuque Du-tschji-tschji choisit le nouveau personnel de la 
cour. Un fonctionnaire obscur de la capitale pria ce jour-là li-zsui- 
tschen, dans la salle Ghuan-zsi-djan, de punir de mort ceux qui avaient 
causé par leur faute la chute de l'ancienne dynastie. Mais Li-zsui- 
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tschen lui demanda : c Pourquoi as-tu gardé le silence sous le dernier 
gouvernement? » et il le chassa. 

Le 23 eut lieu le triage des fonctionnaires. Ce jour, comme les pré- 
cédents , ils s'étaient assemblés de bonne heure à la grande porte du 
palais, et quand ils apercevaient un personnage de la bande des re- 
belles, ils s'inclinaient profondément avec un sourire forcé. Lorsque 
Sun-szjan-ze sortit du palais, quelques-uns tombèrent à genoux devant 
lui et demandèrent humblement si l'empereur se ferait voir. Sun- 
szjan-ze répondit avec mépris : c C'est bien assez qu'on ne vous ait pas 
massacrés, ne pouvez-vous patienter encore un peu? * Les fonction- 
naires reculèrent confus. Vers midi, Li-zsui-tschen sortit, et prit place 
sur un siège préparé à l'avance. Il avait sur la téte un chapeau pointu 
de feutre blanc; il était vêtu de toile bleue comme pour monter à che- 
val, et avait des bottes de cuir. Les plus importants personnages du 
parti rebelle prirent place des deux côtés. Chou-szjun et Dun-szin-kui, 
qui avaient été emprisonnés sous le dernier empereur et délivrés sur- 
le-champ par les mutins , se mirent aussitôt à la tête d'une nombreuse 
compagnie, et comparurent devant Li-zsui-tschen. Li-zsui-tschen pro- 
mit une place à Dun-szin-kui (qui faisait, à ce qu'on dit, partie des 
nombreux fonctionnaires qui vendaient aux rebelles leurs charges pour 
de l'argent). Après cela les fonctionnaires furent appelés un à un. Le 
ministre Wei-zsao-de s'avança le premier, se jeta à genoux, demanda 
du service , et dit entre autres choses : c L'ancien empereur n'a pas 
écouté mes paroles, et voilà comment on en est venu où nous en 
sommes. » Li-zsui-tschen se tourna légèrement de côté, et lui témoigna 
sa faveur par une inclination de téte. On appela ensuite au hasard et 
sans suivre d'ordre tantôt l'un, tantôt l'autre , et quiconque tardait un 
tant soit peu à répondre était sur-le-champ livré au conseil de guerre. 
Nju-zsin-szin , qui était assis près du siège du nouveau souverain et 
qui dirigeait l'appel, découvrit quelques fonctionnaire^ qui s'étaient 
rasé les cheveux, se fâcha contre eux et leur fit sur l'heure couper 
les autres poils (ceux des sourcils, des cils, etc.) en leur criant : cVous 
vous êtes donc rasé la tête d'avance? Alors, pourquoi donner vos 
noms? » Li-zsui-tschen dit à son tour : c II n'y a eu de fonctionnaires 
fidèles que ceux qui sont morts à la prise de la ville. Quant au corps et 
à tout ce qui tient au corps , l'homme l'a reçu de son père et de sa 
mère, et n'a que faire d'en rien distraire. Celui donc qui s'est rasé la 
tête s'est tout aussi bien montré infidèle à l'empereur que peu respec- 
tueux pour ses parents. » Le triage des fonctionnaires dura jusqu'au 
soir, et quatre-vingt-douze personnes seulement furent inscrites ; les 
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élus furent distribués en trois classes, et la plus élevée devint le par- 
tage de ceux qui payaient le plus de mine. Les fonctionnaires qui 
n'avaient pas été élus furent remis chacun à la garde de deux cavaliers, 
qui leur firent subir toutes sortes d'outrages et de mauvais traite- 
ments, les enchaînèrent cinq par cinq, et les conduisirent à la maison 
du général en chef, Lju-zsun-min, où ils devaient attendre leur sort. 
Lju-zsun-min célébrait précisément un banquet bruyant, et n'avait point 
le temps de les entendre et de les juger. Il commanda à l'escorte de 
garder les fonctionnaires jusqu'au lendemain. Leurs parents, qui les 
estimaient déjà perdus, firent un paquet de leurs objets les plus pré- 
cieux , et essayèrent de s'échapper dans la nuit ; mais ils furent pour la 
plupart repoussés des portes, qui étaient sévèrement gardées. 

Les noms des fonctionnaires élus furent affichés le même jour à la 
grande porte du palais avec l'indication des charges qu'ils avaient en 
partage. Parmi les quatre-vingt-douze qui furent seuls choisis et réin- 
stallés, nous connaissons par le cours des précédents événements 
Sjan-jui , qui avait donné de concert avec Li-ban-chua le conseil d'en- 
voyer l'héritier du trône dans le Sud, et Huan-schi-chen , qui s'était 
opposé à cet avis. 

Quand Li-zsui-tschen voulut accomplir, le 24 , la cérémonie solen- 
nelle de son avènement au trône, il fut saisi, en posant le pied sur les 
degrés , d'un mal de tète excessif. Il crut que sa tète allait se fendre. 
Trois fois il y monta , et trois fois le mal le reprit. On dit qu'il vit 
apparaître à chaque reprise un fantôme colossal vêtu de blanc, que le 
dragon peint au plafond de la salle se mit à remuer sa crinière et ses 
griffes, et ouvrit la gueule comme s'il avait voulu engloutir le scélérat* 
La cérémonie ne put avoir lieu. 

Les noms de tous les emplois furent changés, mais remplacés par 
des désignations déjà souvent en usage sous les précédentes dynasties. 
Le général en chef Lju-zsun-min, qui dans l'intervalle avait fait provi- 
sion d'instruments de torture, de pieux et d'étaux, voulut se con- 
vaincre de l'efficacité de ses engins , et fit essayer ses brodequins sur 
deux employés de justice qui étaient arrivés de l'Ouest avec les révoltés. 
L'épreuve fut si satisfaisante que les pauvres gens en moururent le 
lendemain. Une potence fut dressée à la porte de la maison de Lju- 
zsui-min; elle servit à des exécutions journalières. Plus de cinq cents 
hommes de l'ancienne garde impériale furent décapités à la porte Pin- 
zsui-muin. 

Les insurgés, à leur entrée dans la ville, avaient publié un ordre 
sévère contre le meurtre et le pillage ; quiconque s'en rendrait cou- 
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pable devrait être coupé en morceaux, et un soldat subit en effet cette 
peine pour avoir commis un viol. Cette circonstance fit une heureuse 
impression sur les habitants, qui se rassurèrent et reprirent leurs 
affaires. Mais ils se trompaient cruellement, et ils s'aperçurent bientôt 
de leur erreur. Le 25, tous les fonctionnaires durent revenir sous pré- 
texte d'être inscrits et pourvus; ils restèrent vingt-quatre heures en- 
fermés sans nourriture , et le lendemain , au nombre de plus de huit 
cents, ils furent conduits, pour être examinés et entendus, au palais 
qu'habitait le général en chef Lju-zsun-min. Arrivés là , on les accusa 
d'usure, et on les tortura dix jours de suite pour leur arracher l'aveu 
de ce crime. De cinq cents lana d'argent qu'on exigea du plus pauvre 
d'entre eux, les amendes montèrent jusqu'à plusieurs wan lana. A 
celui qui avait une fortune d'environ dix mille lana, on réclamait le 
doiible et le triple, et s'il ne payait point intégralement, on lui infli- 
geait les plus effroyables tortures, depuis le bâton jusqu'au brodequin, 
depuis le brodequin et l'étau jusqu'aux fers rouges : affreux supplices 
que l'on a peine à se représenter. Pour échapper à la torture, un certain 
nombre de fonctionnaires consentirent à des bassesses inouïes, et s'a- 
baissèrent devant les rebelles non-seulement jusqu'à perdre tout senti- 
ment de dignité humaine , mais jusqu'à rendre à peu près impossible 
de raconter leurs actions en termes décents. Souvent les vainqueurs ne 
se contentaient point d'un premier châtiment infligé à un fonction- 
naire, mais ils le remettaient à la torture pour la seconde et même pour 
la troisième fois. Dans l'impossibilité de leur échapper, beaucoup leur 
apportaient de l'argent trois fois de suite , et plus d'un mourut aussitôt 
après s'être vu ôter ses chaînes. Celui qui n'avait pas de quoi payer 
l'amende à laquelle il était tarifé, on le conduisait dans les boutiques 
pour emprunter la somme. Le marchand, n'eût-il jamais vu le fonc- 
tionnaire, n'osait pas se refusepà cette extorsion; le fonctionnaire lui 
donnait en retour une quittance sur laquelle il mettait son nom et celui 
de sa femme , et reconnaissait s'être engagé pour la somme en ques- 
tion afin d'avoir la vie sauve. Des fonctionnaires les rebelles passèrent 
aux marchands et aux propriétaires de maisons. Afin que personne ne 
pût leur échapper, ils avaient dès leur entrée rendu un arrêté qui déclar- 
rait les propriétaires solidaires les uns des autres par groupes de dix , 
en sorte que les neuf autres avaient à répondre sur leur tête de la fuite 
d'un seul. Si parmi les dix il se trouvait un riche, le chef suprême y 
Li-zsui-tschen, se chargeait lui-même de le dépouiller, et il abandonnait 
les neuf autres à ses complices, lesquels de leur côté employaient des 
domestiques et des vagabonds pour se renseigner sur la fortune des 
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habitants. Un de ces vauriens, dénoncé comme riche, fut aussitôt mis 
aux fers et torturé. D'indignes délateurs étaient astreints à faire au 
moins une découverte par jour, c'est-à-dire à livrer au moins une mai- 
son au pillage. Les choses en vinrent au point qu'on portait au camp 
tout le mobilier des meilleures maisons , en ne laissant que les quatre 
murs. Personne ne pouvait échapper aux mains des brigands. Des sol- 
dats, le bâton à la main, couraient partout par bandes. Rencontraient- 
ils quelqu'un qui fût vêtu d'une manière tant soit peu honnête , ils en 
concluaient de suite qu'il 7 avait quelque chose à prendre dans sa maison, 
et l'empoignaient ; s'il trouvait en route de l'argent comptant à em- 
prunter de n'importe qui, ils le relâchaient : sinon ils le suivaient et 
prenaient dans sa maison tout ce qui leur plaisait. Du 22 au 26, on ne vit 
dans les rues que fonctionnaires et riches saisis et conduits la chaîne au 
cou. Les amendes imposées aux fonctionnaires pour cause d'usure furent 
exigées avec une augmentation de deux pour cent : les ornements de 
tête offerts en payement n'étaient comptés qu'à la moitié de leur valeur; 
les perles, le jade et autres bijoux n'étaient pas reçus du tout. Les 
étoffes neuves ne passaient qu'à vil prix; une pièce du meilleur satin, 
par exemple , ne valait pas un lana d'argent. Des marchands , parents 
ou compatriotes de fonctionnaires, furent arrêtés avec eux. Il n'y en eut 
pas un qui ne dût remettre jusqu'à sa dernière obole , et qui ne se 
trouvât complètement ruiné. 

A cette première misère vint s'en joindre une autre presque aussi 
effrayante. Les révoltés avaient fait leur entrée dans la ville au nombre 
de plus de quatre cent mille hommes , et ils s'adonnèrent tous à la 
débauche. Quand Li-zsui-tschen avait voulu s'y opposer au commen- 
cement, on lui avait répliqué avec colère : « L'empereur t'a bien 
transmis un trône; pourquoi n'aurions-nous pas, nous autres, l'or et 
l'argent, les femmes et les filles? > Les capitaines mêmes donnaient 
en cela l'exemple à leurs hommes, s'établissaient dans les plus riches 
maisons et s'entouraient d'une multitude de femmes. Leur dérèglement 
ouvrit la porte à tous les maux; il ne fallut pas compter sur une justice 
exacte. Les soldats entraient dans les maisons sous prétexte d'em- 
prunter des ustensiles de cuisine, puis ils demandaient des lits et 
ensuite les femmes, les sœurs et les filles des habitants. Si quelqu'un 
cachait sa femme et ses enfants , les soldats le chargeaient de fers et 
cherchaient eux-mêmes les personnes cachées. Les femmes qui leur 
plaisaient étaient mises sur des chevaux et emmenées, ou abattues si 
elles résistaient. Souvent un soldat prenait pour lui seul trois ou quatre 
femmes, mais celle qui refusait de s'abandonner à chacun était pareil- 
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leinent mise à mort. Les soldats, livrés sans frein à leurs penchants 
ignobles, ne tenaient compte ni du temps, ni du lieu, ni de l'âge, ni 
même de la condition. Un noble de la ville vint se plaindre aux fonc- 
tionnaires de ce que sa fille mineure avait été déshonorée. Un fonc- 
tionnaire fit appeler la fille et la menaça de mort si elle disait la vérité 
dans Fenquète; la malheureuse eut peur pour sa vie, et, sur son 
démenti à l'audience, le père eut la tète tranchée comme menteur. Cet 
incident ajouta à l'impudence des soldats. Avaient-ils, comme il leur 
arrivait souvent, saisi des femmes , les avaient-ils emmenées avec eux 
sur le mur de la ville , et qu'un supérieur vînt à paraître en ce moment 
pour inspecter la garde, ils précipitaient les malheureuses du haut du 
mur, de crainte d'être punis pour manquement au service. Les gouver- 
neurs de cercles et de districts allaient au-devant des troupes avec les 
femmes et les filles; ils leur livraient toute la population féminine dès 
leur entrée dans la localité : s'il n'y en avait pas assez, on tuait autant 
de fonctionnaires qu'il plaisait aux soldats. Le dérèglement de ces 
bandes alla si loin qu'elles n'épargnaient pas les cadavres, en sorte que 
trop souvent la mort même n'était plus un moyen de se soustraire à 
leurs souillures. Et combien n'était pas considérable le nombre des 
victimes par suicide ! Des femmes et des filles sans nombre se don- 
nèrent la mort pour échapper au déshonneur; les fontaines et les 
canaux étaient comblés de cadavres; beaucoup recouraient dans leur 
misère à la corde et au couteau. Dans la seule ruelle Àn-fu-chu-tun , 
plus de trois cent soixante-dix femmes se suicidèrent en une seule 
nuit. Les femmes et les filles mêmes des fonctionnaires qui avaient 
passé aux mutins n'étaient pas à l'abri de l'infamie. Ce n'était partout 
que désolation et désir de fuir, mais il n'y avait point d'issue. Les mai- 
sons des fonctionnaires qui s'étaient dès l'abord ôté la vie par fidélité 
pour l'empereur, furent seules respectées. Singulier mélange du vice 
le plus abominable avec des sentiments louables ! 

Le 26, Tschju-tschun-tschcn et Tschen-jan, ainsi que d'autres digni- 
taires qui avaient passé aux rebelles, remirent à Li-zsui-tschen une 
adresse dans laquelle ils faisaient de sa grandeur une peinture flatteuse, 
exaltaient sa vaillance au-dessus de celle de Jao et de Schun (les plus 
anciens empereurs chinois) , et égalaient ses vertus aux vertus de Tan- 
wan et de Wu-wan (les fondateurs des dynasties de Schan et de Tschjeu). 
Cette adresse n'était autre que l'expression du vœu général qui suppliait 
Li-zsui-tschen de se déclarer empereur. 

Le 27, tandis que les mutins commettaient leurs excès , le ciel leur 
suscita un ennemi dans la personne d'U-szan-hui , beau- frère du gé- 



Digitized by Google 



UNE RÉVOLUTION EN CHINE. 



443 



néral des insurgés. Lju-zsun-min avait fait torturer son beau-père, 
parce qu'il voulait savoir de lui où se cachait la concubine de son fils. 
Cette nouvelle arriva bientôt à U-szan-hui et aiguillonna son ardeur. Il 
renforça ses troupes de sept mille hommes, et battit vingt mille rebelles 
que Li-zsui-tschen avait détachés pour occuper la frontière nord-est de 
l'empire; trente^-deux seulement survécurent. Leur chef, grièvement 
blessé, prit la fuite, et U-szan-hui s'empara de la forteresse de Schan- 
chai-huan. 

Le même jour, on afficha encore à la porte du palais les noms d'un 
certain nombre de fonctionnaires triés et confirmés dans leurs charges. 
On reconduisit ceux qui se trouvaient exclus de ce choix à la maison 
du général en chef, où la torture les attendait : tandis que leurs cris 
de douleur remplissaient les rues, et que l'avarice cruelle des conqué- 
rants leur arrachait tout leur avoir, les fonctionnaires élus se prome- 
naient dans les mêmes rues en hauts chapeaux et en riches costumes, 
d'un air de magnificence et de fierté. 

Bientôt après, les lettrés qui avaient suivi les rebelles se virent aussi 
frustrés dans leurs espérances. Au lieu de leur donner des emplois, on 
leur dit qu'ils avaient à la vérité obtenu leurs anciens emplois en vertu 
de leurs examens, mais que le nouvel empereur allant introduire d'au- 
tres règles, ils n'avaient rien de mieux à faire que de s'en retourner 
chez eux. Il ne leur resta pas d'autre choix. 

Le premier du quatrième mois, Sun-szjan-ze représenta à Li-zsui- 
tschen l'état pitoyable du peuple , demanda grâce et merci , et dit que 
des présages fâcheux s'étaient déjà montrés au ciel. Le soleil avait 
perdu son éclat , ce qui obligeait à interrompre les exécutions ; et l'é- 
clat de l'étoile Di-szin s'était obscurci, ce qui rendait nécessaire de 
prendre au plus vite possession du trône vacant. La première de ces 
deux observations, celle qui se rapportait aux exécutions , ne fut point 
prise sur-le-champ en considération; le 7 seulement, Li-zsui-tschen se 
transporta dans la maison de son général en chef, y rencontra au delà 
de trois cents hommes mis à la question, parmi lesquels plus de la 
moitié avaient déjà rendu l'âme. Il dit à son général : « Les signes célestes 
deviennent inquiétants, Sun-szjan-ze croit que nous devons cesser les 
exécutions : il faut lâcher tout le monde. » C'est ainsi que toutes les 
victimes obtinrent la liberté , mais la plupart n'en avaient que faire , 
car ils moururent des suites de la torture. Lju-zsun-min remit l'ar- 
gent qu'il avait extorqué et qui montait à cent millions de lana (plus 
de deux cent millions de roubles argent). Li-mou , qui avait également 
torturé les fonctionnaires par l'ordre du nouveau souverain , mais qui 
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avait montré un peu plus d'humanité, ne réunit que la moitié de 
cette somme et dut combler le déficit de sa poche. Il s'attira en revan- 
che l'amour du peuple. Les victimes délivrées s'éloignèrent en toute 
hâte, de peur de nouvelles misères, et s'enfuirent vers le Sud. 

La seconde observation de Sun-szjan-ze, celle qui avait trait à Favé? 
nement au trône, eut plus de succès. Le 3, le fonctionnaire qui avait 
auparavant occupé la place de Chun-lu-szui , fut sommé de revenir; il 
était seul au courant de la cérémonie et personne que lui ne pouvait 
régler convenablement cette importante affaire. On croyait avoir à 
redouter un soulèvement à l'intérieur, si l'avènement au trône avait 
lieu sans qu'on observât exactement toutes les formalités d'usage. Une 
proclamation du bureau des cérémonies fixa donc au 17 la cérémonie 
de l'avènement; le 12, les cérémonies de toutes les classes auraient 
lieu devant la porte Wu-muin; le 13, dans la salle Chuan-zsi-djan ; 
le 15, paraîtrait le manifeste; le 16, se ferait la cérémonie en l'honneur 
de Confucius à Ho-zsui-zsjan, et tous les fonctionnaires se rassemble- 
raient ensuite dans le temple du Ciel pour prendre part à la cérémonie 
finale. Pour terminer, le portrait du premier empereur de la dynastie des 
Min serait transporté dans le temple des dynasties (Di-wan-mjao) , mais 
ceux des autres empereurs seraient brûlés. Ces ordres étaient à peine 
donnés que le traître Hun-jui, sans attendre le temps marqué, se ren- 
dit le quatrième jour de la quatrième luné au temple des ancêtres (Tai- 
mjao), fit porter au temple des dynasties le portrait du fondateur de 
la dynastie des Min, et livra au feu ceux des autres empereurs. Il n'y 
ait pas une âme dans toute la capitale qui ne s'indignât d'un pareil 
manquement aux traditions antiques. Le même jour eut lieu un examen 
pour le grade savant de Zsjui-djen. Les examinateurs étaient Nju-zsin- 
szin et Sun-zi-zsjao. Tous les sujets des épreuves étaient accommodés 
aux circonstances, et pour placer le nouveau gouvernement dans un 
jour favorable, on gradua cinquante candidats sur soixante-dix à quatre- 
vingts qui s'étaient fait inscrire. Le même jour un directeur de district 
présida un examen d'un ordre inférieur. 

Le 6 , Li-zsui-tschen convoqua en sa présence les plus âgés des habi- 
tants, les questionna sur la misère du peuple, et leur promit des remèdes 
prompts et efficaces. 

Le 9, on fondit de nouveaux sceaux pour l'empereur. Le même jour 
arriva une réponse d'U-szan-hui à son père. Celui-ci, cédant à des 
sollicitations réitérées pour qu'il gagnât son fils à la cause des rebelles, 
lui avait écrit : c C'est pour l'amour de moi que la faveur impériale 
est allée te chercher, et tu n'as sans doute pas obtenu le grade de géné- 
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rai pour avoir remporté de grandes victoires dans le cours de quelques 
aimées. Tu t' opiniâtres et t'entêtes maintenant dans la conviction que 
tu es un puissant adversaire et que tu aurais tort de venir ici à moins 
de recevoir des preuves particulières de faveur. C'est en vain que tu 
cherches à augmenter tes forces en restant à la tête de tes troupes et 
en attendant l'ennemi. Si les troupes de Li-zsui-tschen marchent droit 
à toi en fortes masses, tu n'auras pas la ressource d'occuper une posi- 
tion qui puisse influer sur l'issue de la guerre. Tu n'as pas assez de 
troupes pour te mesurer contre les nôtres en bataille rangée, et les 
forces te manquent pour triompher d'eux. Ta cause une fois perdue, 
il ne sera pas aisé de détourner de toi la main du destin. Notre empe- 
reur est déjà mort et la vie de ton père tient à un fil. Celui qui sait 
comprendre son époque, sait aussi se ménager un changement accep- 
table. Jadis Sjui-juan-tschji abandonna les princes de Chan, et passa 
aux princes de Wei, sans qu'on puisse l'appeler un traître'; Zsui- 
szjui abandonna les princes de Tschu , et passa aux Wu , et de celui-là 
encore on ne peut pas dire qu'il ait déshonoré son père. Si nous com- 
parons ces deux exemples , le dernier est plus difficile à imiter que le 
premier. C'est pourquoi je te conseille de te rendre à l'heure qu'il est, 
en temps utile, les mains liées et la bouche close, avec la hache et la 
bière ; tu auras pour récompense la dignité de chou et tu conserveras 
le renom d'un enfant respectueux. 

» D'une part, la colère et les fanfaronnades seraient sans profit; 
d'autre part, les relations d'hôte à convive disparaîtront. Tes faibles 
forces ne sont pas capables de résister à des armées nombreuses, tes 
camps et tes remparts seront anéantis en une matinée. Ton père aussi , 
quoique tout à fait innocent, subira une mort honteuse. Vie et renom 
fuiront ensemble ; tu violes d'un seul coup les devoirs de sujet et de 
fils : que peut-il y avoir de plus douloureux pour le cœur? Le proverbe 
dit : t Personne ne peut connaître le fils que le père. » Je ne veux pas 
me comparer à Tschjao-sche, mais toi tu ne surpasseras pas non plus 
Tschjao-ko en déraison. Je t'indique la bonne voie, et c'est de quoi je 
t'assure mainte et mainte fois. » 

Cette lettre, rédigée par un haut fonctionnaire du nouveau souverain, 
et simplement recopiée par le père d'U-szan-hui, fit sur ce dernier une 
impression toute contraire à celle qu'on s'en était promise. Les rebelles 
comptaient fermement que la piété filiale attirerait U-szan-hui de leur 

1 II y fat poussé par une lettre supposée écrite au nom de sa mère ; quand la mère 
l'apprit, elle s'étrangla suHe-cbamp. 

TOME I. 30 



Digitized by Google 



REVUE GERMANIQUE. 



côté. Mais U-szan-hui tomba, en recevant la lettre, dafiis un violent 
accès d'indignation. « Quel degré de bassesse chez ces matins! s'écria- 
t-fl. Est-ce qu'U-szan-hui , s'a est vraiment énergique et brave, peut se 
livrer à eux, et attirer sur lui la risée de tous les siècles? Voità qifil 
est devenu impossible de garder à la fois la fidélité à son empereur et 
l'obéissance envers son père! » Là-dessus, il ordonna à ses officiers de 
tuer le messager. Quelques-uns répliquèrent : « Nous sommes prête à 
nous battre jusqu'à la mort. Mais pour le moment il vaut bien mieux 
prendre pour nos troupes l'argent qu'on nous envoie i et tomber en- 
suite à Timproviste sur les rebelles, i U-szan-hui approuva ce conseil 
et répondit au messager : « Avant que je me rende, je désire voir un 
des enfants de Fempereur. » Le haut prix que les révoltés attachaient 
à la soumission d'U-szan-*ui ressort de ce qu'ils envoyèrent, aussitôt 
après la réception de cette réponse, le prince Din-v?an au camp de 
Tta-tun. Mais U-szan-hui, qui avait déjà appelé les Mantchoux à son 
secours, s'empara le 4 de la quatrième lune de la forteresse Schan- 
chai-huan, et Tan-tun, qui s'était rendu avec la forteresse de Zsjui- 
jun-huan, et qui manœuvrait présentement «contre U-szan-hui, repassa 
du côté de ce dernier, et amena le prince Din-wan avec lui. U-szan-hui 
éerivit ensuite à Li-szui-tschen qu'il couperait court à la guerre si on 
hii envoyait l'héritier du trône. En même temps (le 9) il faisait circuler 
dans la capitale la réponse suivante à son père : * U-szan-hui, te fils 
indigne, pleure du sang et se baisse cent fois jusqu'aux pieds de son 
sublime père. Cest à cause des mérites de mon père que j'ai été fait 
fonctionnaire , et je n'ai reçu de lui que de bons principes. C'est pour- 
quoi il faut que je risque ma tête, en me rendant coupable ta crime 
de soutenir la guerre. Je m'épuise jour et nuit en combinaisons, dans 
Tattente du jour heureux où je pourrai témoigner à l'empereur ma 
reconnaissance pour sa très-haute faveur. Des troubles sérieux: ont 
agité jusqu'ici la frontière, et mes troupes de Nîn-juan sont pour ainsi 
dire les portiers de l'empire. Presque tous les postes de cette uooe ont 
été perdus, mais j'ai cherché à les reprendre en doublant la valeur de 
mes forces. Quant à l'effronté Li-zsui-tschen , j'aurais dû sam plus de 
façon l'acculer et l'anéantir. La crainte de négliger d'autres affaires, si 
je marchais sur la capitale, m'a seule fait hésiter. Je ne croyais pas 
qu'il y eût dans l'empire des gens que le premier coup de vent disper- 
serait. Mon père commandait la garde impériale, dont la fonce était 
considérable. Et comment les hautes murailles, fortifiées par un si 
grand nombre de tours, ont-elles pu tomber en deux jours, que dis-je, 
en un seul? Si je marchais à présent sur la capitale, il serait 1rop 
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tard, mais en Térité tout oefla me désole et m'indigne. J'ai appris «en 
baissant là tète que l'illustre empereur n'est plus, que les fonction- 
naires de l'État et le peuple sont livrés à l'outrage et à la mort; mes 
yeux se ferment de chagrin. Mais je crois encore que mon père gardera 
sa foi et fera son devoir, quoique la bonne tianse soit vaincue ; qu'il 
saisira l'occasion de porter un coup à l'usurpateur, et qu'il détesterait 
de partager la vie avec lui ; que si la chose n'est pas possible, il .se 
coupera la gorge afin de ne pas survivre à la ruine de l'empire, lais- 
sant après hii son fils éploré pour préparer la vengeance, fit si de fils 
à son tour était trahi par le succè6, sa mort serait du moins aussi 
glorieuse que celle de son père. Ne serait -elle pas en effet la plus 
éclatante démonstration et de sa fidélité à son empereur et de son 
respect filial ? Mais pourquoi donc ménages-tu ta vie par une faiblesse 
qui n'est que trahison, et pourquoi recules-tu de gaieté de cœur devant 
ton devoir le plus sacré? manques-tu de courage pour te battre contre 
l'ennemi? rougis-tu de la magnanimité qu'il y aurait à confondre les 
scélérats? Sjui-juan-tschji est devenu par son manque de résolution 
ia «cause de la mort de sa mère, Wan-lin et Tschjao-bao 1 se sont ren- 
dus célèbres. Mais mon père, le chef illustre des gardes du corps, un 
des grands distingués dans l'empire, mon père faiblit et des femmes 
lui font honte ! Mon père n'a pu rester fidèle à l'empereur, comment 
le fils garderait-il le respect dû au père? Je romps tout rapport avec 
toi , et je te fais savoir que si tu ne tentes rien contre les brigands, on 
peut bien te mettre dans une marmite ou dans un mortier pour m' at- 
tendrir, je n'y ferai pas attention. Ton fils, U-âzan-faui, te fait encore 
cent révérences. » 

Après avoir lu oette lettre, Li-zsui-tschen fit exécuter la famille 
entière de son beau-père , environ trente personnes* 

Le 11, les rebelles apprirent que des troupes mantekoaes appro- 
chaient de la forteresse de Schan-chai-huam : il n'y avait pas à Jiésiler. 
Li-zsiri-techen pria ses généraux Lju-zsun-min et là-mou de se mettre 
en campagne; ceux-ci, plongés dans toutes les délices depuis leur arri- 
vée dans la capitale, n'étaient pas des mieux disposés. Lju-zsun-min 
gardait rancune à Li-zsui-tschen, à cause du traître Bo-huaa-eni., son 
rival dans l'art de la guerre ; il s'était encore refroidi depuis qu'il s'était 

* Allusion à deux particularités de la guerre de dynastie dans l'histoire ancienne de la 
Chine. La mère de Wan-lin fut prise par ses adversaires sans que les sentiments de son fils 
en fussent ébranlés. Le même fait se représente dans l'histoire de Tschjao-bao ; mais ici , 
la mère, qui est au pouvoir des ennemis, excite elle-même son fils à charger le jour de 
la «bataille. 

30. 
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vu privé de toute part dans le pillage de la capitale. Gomme il refusait 
de marcher, Li-zsui-tschen publia un édit dans lequel il fixait son 
propre départ au 13 , et condamnait à mort tous les parents de l'empe- 
reur Min. L'ordre fut exécuté et étendu aux gardes du corps. 

Li-zsui-tschen, à la tête de quatre cent mille hommes, se mit le 12 
en route pour l'Est. Lorsqu'il sortit à cheval par la porte Zjan-muin, il 
avait derrière lui le fils aîné du dernier empereur, accompagné de 
Lju-zsun-min. Li-mou et Nju-zsin-szin restèrent pour garder la ville. 

Sur ces entrefaites, un inconnu avait affiché dans la rue Si-tschan- 
an-zse une proclamation qui portait que la durée assignée par le ciel à 
la dynastie des Min n'était pas encore écoulée; que le peuple devait lui 
rester fidèle, et le 20 du mois élever au trône l'héritier légitime. Lju- 
zsun-min avait déjà puni de mort plusieurs habitants à propos de pla- 
cards affichés contre leurs maisons; mais cette fois la proclamation 
était collée au mur du palais même, de telle sorte qu'on ne pouvait 
s'en prendre à personne. La police recourut à des mesures plus sévères, 
et on informa secrètement Li-zsui-tschen de cet incident. 

Le 15, ce chef de la révolte était rendu à Mi-jun-szjan, chef-lieu 
d'un district, et les généraux restés' dans la capitale avaient transporté 
tout l'or et l'argent pillés, après l'avoir converti en lingots, dans le 
gouvernement de Schan-szi. Outre l'argent que leur avait rapporté le 
pillage de la capitale et de toutes les autres villes, on prétend que les 
rebelles avaient tiré d'une seule caisse , restée intacte dans le palais , 
trois cent soixante-dix evan d'argent en lingots de cinq cents lana 
chacun : somme énorme et presque incroyable. 

Quand les rebelles arrivèrent le 17 au chef-lieu de district Jun-pin-fu, 
le peu de troupes qui restaient à U-szan-hui se battirent tout un jour 
contre eux avec un tel acharnement qu'elles n'eurent pas le temps de 
manger. Pour tromper l'ennemi, U-szan-hui disposa une grande mul- 
titude de peuple avec des drapeaux et des tambours dans un camp en 
dehors des retranchements; mais Li-zsui-tschen emporta bien vite ce 
fantôme de camp, tua tout ce qui s'y trouvait, vieux et jeunes, et serra 
de près U-szan-hui en personne. Ce dernier trouvait ses forces trop 
faibles pour risquer une bataille, et il supplia instamment les Man- 
tchoux de lui apporter l'assistance qu'il leur avait déjà demandée. Il 
dépêcha huit fois coup sur coup son messager au prince des Man- 
tchoux, rassura enfin leur prudence, et cent quarante mille hommes, 
sous la conduite du prince Jui-wan, vinrent à son secours. Il se rendit 
dans leur camp, causa avec leur chef, se nomma son sujet (tschen) , 
se coupa les cheveux à la mode des Mantchoux, immola un cheval 
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blanc au ciel, un bœuf noir à la terre, et rompit une flèche par ma- 
nière de serment. De retour à son camp, il ordonna à tous les siens de 
se raser les cheveux à la mode mantchoue, mais ne put faire exécuter 
cet ordre dans le tumulte incessant du combat. Afin que les Mantchoux 
eussent cependant un moyen de distinguer ses gens des rebelles, il 
recommanda aux siens de s'attacher au haut de l'habit trois rubans de 
toile blanche, larges chacun de trois doigts, et fit connaître aux alliés 
ce signe de reconnaissance. Les trois rubans avaient été choisis parce 
que l'armée était conduite par U-szan-hui et que szan veut dire trois; 
la couleur blanche faisait allusion à la pureté de mœurs des troupes 
mantchoues. 

Le 19, U-szan-hui se battit de concert avec les Mantchoux contre 
Li-zsui-tschen. À la prière de leur prince, il avait ce jour-là pris la 
conduite de l'avant-garde, tant pour tâter l'ennemi que pour attester 
la bonté de sa cause. Le combat dura jusqu'au coucher du soleil, et les 
rebelles s'aperçurent qu'ils avaient affaire à un ennemi dangereux. On 
parlait mêfaie déjà dans la capitale de la défaite des mutins, et on met- 
tait en état les armes de jet. 

Le 20 eut lieu la bataille décisive. La lutte, engagée cette fois encore 
par U-szan-hui, était arrivée au moment critique, quand le prince des 
Mantchoux lança à deux reprises dix mille cuirassiers sur le flanc droit 
de l'ennemi. Les rebelles ne tinrent pas. Li-zsui-tschen, accompagné 
de l'héritier du trône et de quelques douzaines de cavaliers, gagna une 
hauteur dans l'enceinte voisine d'un temple d'idoles, et suivit de là 
la marche de l'action. Ils virent bientôt des masses de troupes sous un 
drapeau blanc , pareilles aux vagues de la marée montante , renverser 
devant elles tout ce qu'elles atteignaient. Ils s'enfuirent. Li-zsui-tschen 
s'enfuit, et Lju-zsun-min, son général en chef, ce brave incomparable, 
s'enfuit également grièvement Iriessé. 

Les rebelles avaient le lendemain dressé leur camp près de Jun- 
pin-fu, lorsqu'ils furent rejoints par un messager d'U-szan-hui chargé 
d'offrir la paix et de réclamer la personne de l'héritier du trône. 
Li-zsui-tschen se réjouit de cet agréable échange, expédia l'héritier du 
trône, et les hostilités furent interrompues. Mais à peine U-szan-hui 
avait-il atteint son but, à peine tenait-il l'héritier dans son camp, qu'il 
ordonna à Li-zsui-tschen de se retirer le plus loin possible de la capi- 
tale, parce que lui, U-szan-hui, voulait sans plus tarder replacer l'hé- 
ritier de l'empire sur le trône. Il se trompait malheureusement dans 
son calcul : le trône n'appartenait plus à l'hôte (à l'héritier), mais aux 
convives (aux Mantchoux). 
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Li-zsui-tsehen retourna immédiatement anrec ses troupes vers la 
capitale, où il parvint lé 26. Furieux de sa défaite, incapable de se 
maintenir longtemps dans la ville, il donna, le 27, à ses troupes toute 
licence de tuer, de voler et de piller. Le même jour arrivat-une procla- 
mation d'U-szan-huri , dans laquelle il annonçait aux habitants la pro- 
chaine arrivée des défenseurs de la bonne cause, et commandait à tout: 
le monde de prendre le deuil pour l'empereur défunt et de se préparer 
à Décevoir le successeur légitime. 

Quoique Li-zsui-tschen ne pût tenir dans la capitale , il ne laissa pas 
d'accomplir la cérémonie de l'avènement au trône dans la salle Wu>- 
in-djan : il créa empereurs et impératrices ses ancêtres jusqu'à, la 
septième génération , donna à son empire le nom de Da-schun*-ho (le 
grand empire obéissant au ciel) , et prit lui-même le titre de Jun-tschan 
(celui qui brille éternellement). Comme un avènement sans une inter- 
vention particulière' de la volonté céleste ne paraissait pas aux rebelles, 
tout à fait convenable, ils s'arrangèrent pour qu'on découvrît comme 
par hasard un vase au fond duquel on avait d'avance gravé la date 
précise de l'avènement. Le vase passa pour un présage merveilleux. Et 
comme si ce n'était pas assez de ce premier mensonge, ils vêtirent du 
costume des lamas de l'ouest quelques hommes, qui se présentèrent 
comme venant de loin, de leur propre mouvement, par un instinct 
miraculeux, pour apporter leurs félicitations au nouvel empereur. Le. 
jour même de son avènement, Li-zsui-tschen se préparait d'ailleurs à 
de nouvelles atrocités, par lesquelles il voulait couronner la misère 
qu'il avait causée à la capitale du pays. Le palais entier fut rempli de 
paille. 

Le 30,. Li-zsui-tschen, à cheval, dans son attirail ordinaire simple- 
ment augmenté du parasol impérial, à la tête de troupes nombreuses, 
sortit de la capitale dans la direction de l'ouest. Tous ses complices le 
suivaient; les fonctionnaires qui avaient depuis longtemps passé de son 
côté reçurent une escorte; les autres n'eurent point cet avantage. On 
avait contraint les magistrats de la capitale de se rassembler aux portes 
de la ville, où ils firent la génuflexion devant l'usurpateur; on lés 
avertit d'ailleurs de ne pas le suivre plus loin. Le peuple, de son côté r 
n'avait pas eu d'autre parti à prendre que de s'accommoder à Tordra 
de quitter la ville; à quelques douzaines de verstes de là, les rebelles 
tombèrent sir ces pauvres gens , sabrèrent les uns et traînèrent lies; 
autres avec eux. Le feu avait déjà été mis aux principaux bâtiments du 
palais;, au temple des ancêtres, à la ville même. Du palais, il ne resta 
que la salle Wu-in-djan, et de la ville il n'y eut d'épargné que le 



Digitized by Google 



UNE RÉVOLUTION EN CHINE. 



groupe de rues qui aboutit à la porte Zan-miun, cette porte même et 
encore les rues Dun-ïsj ari-mirszj an et Si-ïsj an-mi-srj an avec les édi- 
fices d'alentour. Les rebelles n'avaient eu ces ménagements que pour 
laisser une retraite ouverte aux incendiaires. Quand les flammes eurent 
tout envahi, les deux mille rebelles qui étaient restés en ville dans ce 
but en sortirent au galop, et frappèrent encore sur le peuple. Mais le 
peuple, lassé enfin de ce jeu sanglant, s'arma comme il put, barricada 
les rues par où tes rebelUs devaient passer, et dès le arir, de cette 
dernière troupe il n'en restait pas un en vie. En dehors même de la 
ville, toutes les maisons, toutes les baraques avaient été incendiées; 
Péking et ses environs formaient une mer de flammes. On dit que 
les lamentations se faisaient entendre à deux douzaines de verstes 
chinoises. 

De ce jour date une nouvelle époque dans l'histoire de la Chine. Le 
prince des Mantchoux commanda à U-szan-hui de poursuivre les 
rebelles, et prit Péking le 3 de la cinquième hme. H s'attribua provi- 
soirement les droits de Tautorité, et par ses habiles mesures fonda en 
Chine un nouvel empire mantchou. La dignité impériale échut en par- 
tage au principal prince de ce peuple. 
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DRAME EN CINQ ACTES ET EN PROSE 
DE 

M. GUILLAUME WOLFSOHN 



1 Ce drame, vive et juste attaque contre le serrage russe, eut de la peine à se faire 
jouer sur les scènes allemandes. Les censures dramatiques l'écartaient comme pièce de 
tendance. 11 fut froidement accueilli à Leipzig , mieux à Kœnigsberg et à Stettin , et ob- 
tint enfin, après toutes sortes de vicissitudes, un succès retentissant à Berlin. La censure 
prussienne, craignant de causer un déplaisir à la Russie, Pavait défendu à la veille de la 
représentation. Mais M. de Budberg, alors ambassadeur de Russie à Berlin, auquel l'au- 
teur en appela, eut le tact libéral de faire lever l'interdit. Aujourd'hui que le gouverne- 
ment russe a entrepris l'abolition du servage, la pièce de tendance est devenue presque 
une pièce de circonstance. 

Le drame de M. Wolfsohn a fait maintenant le tour de presque toutes les scènes alle- 
mandes. Les meilleures représentations ont été celles du grand théâtre de Dresde, où 
madame Bayer -Bùrck remplit le rôle d'Hélène, et M. Bogumil-Davison celui du prince 
Michel. 

La pièce n'est pas sans défauts : la marche de l'action n'est pas régulière , et souvent 
les scènes ne se tiennent pas suffisamment. Les figures sont bien posées, mais moins 
peintes que simplement esquissées. Alexandre Wolinski est trop froid pour nous passion- 
ner. Le dénoûment a paru défectueux à la critique allemande, à laquelle il nous semble 
que l'auteur ne répond que faiblement sur ce point dans sa préface. Il ne sort pas natu- 
rellement de l'action, et ressemble tout à fait à celui de Tartuffe : 

Nous vivons sous un prince ennemi de la fraude.... 

Ce qui plaît sans réserve, c'est la peinture vraie et comique des mœurs : des travers de 
la haute société, aussi bien que de la bétise naïve et inculte des paysans. On trouvera, sans 
que nous ayons besoin de les signaler d'avance , de belles et fortes situations dramatiques , 
et l'énergique et touchante figure d'Hélène réunira, nous le pensons, tous les suffrages. 
L'auteur ne pouvait trouver mieux pour nous faire toucher au doigt toute l'horreur du 
servage. 

Un mot pour expliquer le titre : les propriétaires russes comptent leurs serfs par âmes , 
comme font souvent les statistiques pour la population des villes. Rien qu'une dîne signifie 
donc : Rien qu'un serf ou une serve. Mais il y a en même temps dans le titre une sorte de 
jeu de mots suffisamment expliqué dans la pièce. Rien qu'une âme , mais une âme , voilà 
le sens du drame. 

( Note du traducteur.) 
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LA GÉNÉRALE. 
La comtesse RAJEW, sa sœur. 
MARY, fille de la comtesse. 
HÉLÈNE , élevée dans la maison de la comtesse, 
Le prince MICHEL, 
ALEXANDRE WOLINSKY, 
Le conseiller aulique BELSKY, 
Le major MILOUTIN, 
Le conseiller d'État MUSKOFF, 
Le procureur LWOFF, 
AGASIA , sa femme. 
Ses filles. 

ANATOLE, cousin du prince Michel, ami d'Alexandre. 
L'adjudant RUMIN. 
LYDIE, plus tard sa femme. 
MÉLANIE, ) 
E, ) 

DE GRAVENECK , colonel de gendarmes 
Un pope. 

MAXIME*, vieux jardinier, 



riches seigneurs et voisins de campagne. 



. ses amies 
NADINE ' 



paysans de fa propriété du prince Michel, 
musiciens du prince. 



IEGOR , jeune paysan , 
PRASCOWIA , sa fiancée, 
FÉDOR, 
GRÉGOR, 
PIERRE, 
ALESCHA, 
IWAN, domestique du prince. 
STEPAN, staroste (ancien du village), J 

KUSMA , > paysans de la propriété d'Alexandre. 

ANTIPPE, ) 

PAUL, domestique d'Alexandre. 

IAKOW, domestique de la comtesse. 

NICOLAI , domestique d'Anatole. 

Un officier de gendarmes. 

SEIGNEURS, GENUABMES, DOM ESTIQUE8 , PAYSANS ET PAYSANNES. 



La scène se passe au premier acte à Saint-Pétersbourg, dans la maison de la comtesse ; 
au second acte et au commencement du troisième, dans la propriété d'Alexandre, 
ensuite dans la propriété du prince Michel, et à la fin du cinquième acte, dans la 
prison du chef-lieu du gouvernement. 
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ACTE PREMIER. 

Hfttel de la oomtene. 

(Chambre élégante. Deux portes ouvertes au fond. Deux portes latérales. Par la porte 
gauche du fond on voit le jardin; par celle de droite, une enfilade de pièces brillam- 
ment éclairées. Sur le devant, à gauche, une grande glace. Une lampe suspendue au 
plafond répand une lumière adoucie et rose. ) 

SCÈNE L 

( On entend une musique de danse très-animée , exécutée sur le piano. Des hommes et des 
femmes en grande toilette entrent par la porte gauche du fond , et ressortent par la 
porte latérale de droite. Ensuite, du côté opposé, parait l'adjudant, regardant autour 
de lui.) 

L'ADJUDANT. 

J'ai fait la ronde. Où diable a-t-elle pu se cacher? Elle jouait encore 
il n'y a qu'un instant, je ne la quittais pas des yeux... et, tout à coup, 
disparue! Si j'avais pu la trouver ici! Charmante retraite, si intime... 
si bien faite pour un tête-à-tête ! (il regarde dans la glace.) Oh ! oh ! le miroir 
me donne un démenti.... Il m'annonce l'approche d'un témoin : c'est, 
ma foi, monsieur Alexandre IVolinsky 1 qui s'avance d'un air grave et 
méditatif, comme s'il couvait les projets de réforme universelle tpi'il a 
rapportés d'Amérique. Faut-il lui céder la place? Non , j'ai trop envie 
de parler entre quatre yeux à cet original, que tout le monde ici a 
voulu pénétrer, et qui a rebuté tout le monde par son silence. 

(Il s'étend nonchalamment sur le canapé. Une pendule senne boit heures.) 

SCÈNE IL 

L'ADJUDANT, ALEXANDRE. 
(En apercevant l'adjudant, Alexandre s'arrête, irrésolu, à la porte droite du fond.) 

L'ADJUDANT se tournant vers IuL 
Approchez; on ne vous dérangera pas, si vous voulez. 

ALEXANDRE entrant 
Personne ne me dérange. 

* Tous les mots soulignés sont en français dans le texte. 
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l'adjudant. 

Je suis alors d'alitant plus charmé que nous ayons eu la même idée. 

ALEXANDRE. 

Laquelle? 

l'adjudant. 

Celle de chercher ce petit coin solitaire. Il n'y en a pas de meilleur 
dans toute la maison pour se remettre dtes fatigues de cette soirée. 
Ne trouvez-vous pas comme moi? 

ALEXANDRE. 

Je ne suis pas fatigué. 

l'adjudant. 

Si, si; vous surtout, vous devez être sur les dents» Vous soutenez 
un siège en règle, et, pour moi, j'ai en vain cherché le bonheur de 
vous approcher. 

ALEXANDRE. 

Je le regrette beaucoup, si voîis aviez quelque chose à m'apprendre. 

L r ADJUDANT se levant. 
Au contraire, c'est moi qui voulais apprendre de vous. Votre séjour 
au delà de l'Océan, une vie si pleine de mouvement, tant d'expérience, 
tout cela donne beaucoup à parler. 

ALEXANDRE» 

Bien plus à penser. 

l'adjudant. 

Vous êtes avare de paroles : c'est la plainte générale. On est tenté de 
croire que la capitale vous effarouche. 

ALEXANDRE. 

Moi? 

l'adjudant. 

Aussi bien sait-on que vous voulez déjà 1a quitter- 

ALEXANDRE. 

Les biens dont je prends possession réclament ma présence et mon 
expérience. 

l'adjudant. 

Les beaux biens que vous avez hérités de feu monsieur votre oncle? 
Vous voulez donc y passer Fêté? 

ALEXANDRE. 

Toute ma vie. 
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l'adjudant. 

. Vraiment?... Une grande résolution, après de si grands voyages, 
agréable du reste pour vos nombreux voisins, parmi lesquels j'espère 
bientôt m'inscrire. Au premier jour, je suivrai mon général dans la 
capitale de votre gouvernement. Il est nommé gouverneur à la place 
de feu monsieur votre oncle. 

ALEXANDRE distrait. 

Vraiment? 

l'adjudant. 

Mais je m'aperçois, monsieur, que vous aimez mieux en ce moment 
penser que parler; je ne veux pas vous gêner. Je me dédommagerai 
sur vos terres. Là, j'espère que nous nous verrons plus souvent. 
(Il s'incline et regarde, en marchant, yen te jardin. — A part.) Une robe blanche ! 
c'est elle! 

(Il sort rapidement par la porte gauche du fond.) 

SCÈNE III. 

ALEXANDRE seul. 
Quelle perspective! De nombreux voisins! Il semblait sourire mali- 
cieusement, comme s'il eût su que ses paroles sonnaient à mon oreille 
comme des menaces. Et dire que je dois le trouver encore là-bas! Cette 
rencontre m'inquiète, je ne sais pourquoi. S'il avait dit plus qu'il ne 
voulait dire, quand il lui est échappé que nous nous étions rencontrés 
dans une même pensée? Son regard a si souvent croisé le mien 
aujourd'hui; il suivait la môme direction, il avait le môme but.... 
Qu'est-ce que cette jeune fille? qu'est-elle ici? Une enfant adoptive, 
m'a-t-on dit; ce qu'on appelle ainsi chez nous : les pauvres enfants de 
la charité!... Mais elle ne leur ressemble pas. Ce n'est pas la crainte et 
l'humilité qui parlent en ces traits calmes et sérieux, c'est la révolte 
intérieure! Cependant, elle supporte son état; elle le supporte comme 
une grande destinée. Elle chante, m'a-t-on dit, à ravir. Et quand j'en 
parlai à la générale, elle me répondit : « La danse passe avant aujour- 
d'hui; il faut qu'elle joue. » Jouer.... Et il faut! 

SCÈNE IV. 

ALEXANDRE, MÉLANIE, NADINE, LYDIE. 
MÉLANIE à moitié derrière la scène. 
Ici, chère Lydie! Ici nous sommes seules. Cette chambre est la jumelle 
de l'autre. 
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NADINE derrière la scène. 

Symétrie parfaite! 

MÉLANIE entrant ayec Lydie et Nadine par la porte droite du fond; 
apercevant Alexandre. 

Ah! pardon, monsieur; nous n'avions pas remarqué. 

ALEXANDRE. 

Que vous n'étiez pas seules ici ? 

MÉLANIE. 

Que vous vouliez y être seul. 

ALEXANDRE. 

Il y a assez longtemps que j'y suis, et vous avez le droit de demander 
que je vous cède la place. 

(Il s'incline et sort par la porta latérale da gauche.) 

SCÈNE V. 

MÉLANIE, LYDIE, NADINE. 

MÉLANIE. 

Qu'en dites-vous? 

LYDIE. 

Que si l'occasion de causer avec des dames... . 

NADINE. 

Se présente ainsi.... 

LYDIE. 

Et qu'on en use si peu.... 

MÉLANIE. 

Qu'on montre si ouvertement qu'on ne veut pas en user.... 

NADINE. 

C'est très-maladroit... 

LYDIE. 

Très-peu attentionné. . . . 

NADINE. 

Et malgré la prétendue politesse. .. . % 

LYDIE. 

Très-offensant. 

MÉLANIE. 

, Ah , ah , ah ! Vous n'avez pas voulu me croire. . . . C'est un sauvage des 
forêts vierges. Il n'a pas d'yeux pour les dames. 
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NADINE. 

Il en avait cependant pour la musicienne de. la maison. 

LYDIE. 

Pour la... comment l'appeïïe-t-on déjà? Pour l'orpheline? 

M CLAME. 

Orpheline... ah, ah, ah! Quand on a certains parents, c'est encore 
pis qu'être orpheline. 

LYDIE. 

Quelle horreur! Veux-tu parler de l'enfant adoptive delà comtesse? 

NADINE. 

Qu'elle a élevée comme une demoiselle? 

LYDIE. 

Et que, par jalousie, elle traite maintenant comme une esclave. 

MÉLANIE. 

Comme une esclave! Ah, A, ahJ eovune si elle ne l'était pas.... Elle 
n'appartient pas, il est vrai, à la comtesse.... Mais où vivez-vous donc 
pour ne rien savoir? Ifoa Dieu! quelle innocence de pensionnat! 

NADINE. 

En revanche, tu es notre chronique scandaleuse vivante. 

MÉLANIE. 

Ainsi , vous ne savez véritablement pas <Tdù elle vient? Elle Tient des 
terres du prince Michel. 

NADINE. 

Ce vieux Silène? 

MÉLANIE. 

Il était dans ses beaux jours.... 

NADINE* 

C'est-à-dire dans la nuit des temps. 

MÉLANIE. 

Un adorateur de la comtesse; il faisait tout pour lui plaire. 

NADINE. 

Quand elle était encore vieille fille? 

* MÉLANIE. 

Non, quand elle était déjà une vieille jeune femme. Elle débordait 
alors de sentiments philanthropiques, et avait une indigestion de 
Rousseau. Elle voulait élever tout le monde, et justement elle décou- 
vrit chez le jirince Michel cette petite paysanne aux yeux noire.-.. HUe 
la lui demanda.... 
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NADIRS. 

Très-bien! Po*r faire de Ytmfant de campagne une enfant de toaipagnie. 

MÉLANIE. 

Tu t'exténueras de jeux de mots aujourd'hui. La paysanne, comme 
tu vois.... 

LYDIE. 

A, dit-on, toute une bibliothèque dans la tête. 

NADINE. 

Le mieux, c'est qu'elle fait parfaitement danser. 

MÉLANIE* 

Elle chante encore plus divinement. 

LYDIE. 

Mais, quelle horreur! la mêler ainsi à nous sans façon! Tous les offi- 
ciers lui font la cour. ... 

MÉLANIE. 

Elle est assez jolie pour cela. 

NADINE. 

Plus jolie, à coup sûr, que la reine de la fête. 

LYDIE. 

(Test bien aussi pour cela que celle-ci est de si mauvaise humeur. 

MÉLANIE. 

La comtesse Mary? Elle n'a pas sujet d'être gaie. Quand pour l'anni- 
versaire de sa naissance il faut traverser «me pareille soirée, aatant 
vaut... ne pas être née. 

* LYBflS. 

Qu'a-t-elle donc eu à traverser? 

MÉLANIE. 

Voir sa tendre mère jouer pour elle son va banque et le perdre. 

NADINE. 

Avec qui î 

LYÔIE vivement. 
Pas avec l'adjudant, j'espère? 

MÉLANIE. 

L'adjudant est un vieil ami de la maison; mais, rassure- toi 9 il ne 
t'échappera pas. La comtesse couchait surtout enjoué monsieur Alexandre 
Wolinshy. 

NADINE. 

Ce n'est pas étonnant. Il hérite de deux mille âmes non hypothé- 
quées. Tout se presse vers lui. 
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LYDIE. 

Quand il m'a été présenté, je n'ai pas même pu lui demander s'il 
avait été lié avec notre grand poète Pouschkin, et il doit l'avoir été. 

MÉLANIE. 

C'est, en tout cas, un jacobin comme lui. 

LYDIE. 

Le grand Pouschkin un jacobin!... Quel blasphème! 

MÉLANIE. 

Ton monsieur Alexandre l'est à coup sûr, et, de plus, on le dit franc- 
maçon. Tous les voisins à dix milles à la ronde se sont signés en 
apprenant qu'il se chargeait lui-même de ses biens. 

NADINE. 

Le prince Michel n'est-il pas aussi son voisin de campagne? 

MÉLANIE. 

Certainement, et il le connaît depuis l'enfance. 

LYDIE. 

Ce doit être cependant un homme bien intéressant. Il a quelque 
chose, sais-tu, quelque chose à la Byron. 

MÉLANIE. 

Ne boite-t-il pas un peu? Nos hommes intéressants boitent tous : ce 
sont tous des... Byron. 

NADINE. 

Silence! voici la comtesse. 

MÉLANIE. 

Vraiment! 

LYDIE. 

Avec sa sœur.... 

MÉLANIE. 

Et mademoiselle sa fille. 

NADINE. 

Sauve qui peut! Plutôt dans le jardin... plutôt attraper une fluxion de 
poitrmè, que d'entendre ici un discours si plein de symétrie et d'ennui 
mortel! Pour l'amour de Dieu, venez, mesdames! 

(Elles sortent par la porte gauche du fond.) 
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SCÈNE VL 

LA GÉNÉRALE, LA COMTESSE, MARY, entrant par la porte du fond. 

MARY. 

Nous avons passé par toutes les pièces, maman. Vous le voyez, 
Hélène n'est nulle part. 

LA COMTESSE. 

Ni dans le jardin?... 

MARY. 

Aucun des domestiques ne l'y a trouvée. 

LA GÉNÉRALE. 

C'est déjà mal qu'on ait dû la chercher là. 

LA COMTESSE. 

Elle me met hors de moi. Voilà dix minutes de plus qu'il n'est per- 
mis d'en mettre entre deux danses. La symétrie de la fête!... 

LA GÉNÉRALE. 

Non-seulement de la féte, comtesse! Il faut te le dire une bonne fois, 
l'ordre de toute ta maison demande qu'une fille de paysans ne s'éman- 
cipe pas.... 

LA COMTESSE. 

A-t-elle oublié où est sa place? 

LA GÉNÉRALE. 

C'est ce que toi-même as malheureusement oublié la première, com- 
tesse. Si elle était restée à sa place, elle serait assise maintenant parmi 
les domestiques du prince Michel, non dans ton salon, au piano, cou- 
verte de blondes , et parée de fleurs. 

LA COMTESSE. 

Ah! ma sœur, je ne puis rien te répondre; je sens de jour en jour 
davantage combien tes reproches sont justes. Pourquoi me faut -il 
expier si cher ce que par humanité.... 

LA GÉNÉRALE. 

Avec ton humanité!... Phrases que je ne puis pas entendre, faiblesse 
de nerfs que tu as fait venir de Paris avec tes livres ! Si tu t'étais mariée 
comme moi de bonne heure, et avais eu une douzaine d'enfants.... 

LA COMTESSE. 

Ah ! ma sceur, si vous vouliez ne pas parler de votre douzaine d'enfaqte! 

TOMI I. 31 
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LA GÉNÉRALE. 

Sain et bon sang russe, à l'abri dé ces simagrées qui t'ont fait 
oublier tous tes devoirs envers ton état, envers ta maison. 

LA COMTESSE. 

Ma sceur, faites donc attention devant qui.... (En regardant Mary, à celle-ci.) 
Mary, retourne au salon et mets- toi au piano pour qu'on n'attende 
pas trop longtemps. 

MARY. 

Si vous l'ordonnez, maman.... Ne suis-je pas habituée à faire ce 
qu'Hélène ne fait pas? 

SCÈNE VIL 

LÀ COMTESSE, LÀ GÉNÉRALE. 

LA GÉNÉRALE. 

La bonne enfant! qu'elle me fait mal!... Mère dénaturée! Tu ne vois 
donc pas que cette serve se trouvera toujours comme un obstacle dans 
le chemin de notre Mary?... Depuis la mort du comte, ta maison est un 
colombier pour les jeunes gens.... Qu'y a gagné ta Mary? Tu as rendu 
oette Hélène capable de séduire toute une armée... oui, de séduire 
comme Mary ne le peut pas, et ne le devrait pas si elle le pouvait. 

LA COMTESSE. 

Oh ! ma sœur, tu m'accables. 

LA GÉNÉRALE. 

Quand tu as du monde chez toi, ta vanité n'a pas de cesse qu'elle 
n'ait fait entendre cette Hélène. Après, ne t'en fâche pas, Mary ne peut 
plus se faire écouter.... On prend feu pour l'admirable voix d'Hélène, 
on attend avec impatience... comme aujourd'hui encore.... 

LA COMTESSE. 

Elle ne chantera pas aujourd'hui. 

LA GÉNÉRALE. 

On l'a déjà demandé.... Monsieur Alexandre Wolinsky lui-même. 

LA COMTESSE hors d'elle-même. 
Non, non, elle ne.... 

LA GÉNÉRALE. 

Et l'adjudant?.,!. Comme s'il n'était au monde que pour tourner les 
feuillets quand elle joue.... Avec cela, il lui lance des regards tels que 
la pénmàelle elle-même ea devient ronge, rouge.... 
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LA G0VTBKE. 

Ma sœur, je n'ai pas ma tête à moi.... Viens à mon aide, agis pour 
moi. 

LA GÉNÉRALE. 

Ah! si j'avais attendu ta prière. — J'ai agi pour toi : j'ai tout écrit en 
détail au prince Michel, il y a déjà quelques semaines : quel prodige 
d'enfant tu as élevé, et s'il ne voudrait pas Terminer l'éducation; qu'il 
pouvait reprendre son bijou, et l'enchâsser dans sa vraie monture. Je 
me tromperais fort s'il n'y consentait avec joie. 

LA COMTÇSSE, 

Cornaient, ma sœur? Quelle idée!... Tu voudrais... il faudrait.... Ce 
n'est pas possible.... 

LA GÉNÉRALE. 

Voilà que ta philanthropie te reprend! Tu es toute pèle.... Vas-tu 
t' évanouir par pure humanité? Retournons au salon; on ne doit pas 
remarquer notre absence. Pendant ce temps, je vais me mettre en 
quête de ton Hélène. 

SCÈNE VIIL 

HÉLÈNE Tenant précipitamment âm jardin, et à m suite L'ADJUDANT. 

HÉLÈNE. 

Pas plus loin, monsieur! 

Lr'ADJtFDANÎ. 

Pas plus loin, j'en suis d'accord, ma belle fugitive, jusqu'à ce que 
j'aie une réponse. 

HÉLÈNE. 

Qu'avez-vous à me demander? 

l'adjudant. 

Bien des choses.... Pourquoi vous êtes- vous enfuie dans le jardin? 
Pourquoi m'êtes-vous échappée? Pourquoi ne voulez-vous pas m'en- 
tendre ? Pourquoi. . . . 

, Hélène. 

C'est à moi de vous interroger, monsieur. Pourquoi me recherchez- 
vous ainsi? Pourquoi me poursuivez-vous? Pourquoi m'appeliez-vous ? 

l'adjudant. . 

Oh! je suis loin d'avoir fini; j'ai dix pourquoi à vous .opposer. Pour- 
quoi vos petites mains, quand elles jouent, appellent-elles le baiser? 
Pourquoi vos y eu* brillent-ils i ravir? 

M. 
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HÉLÈNE. 

Taisez-vous, monsieur. 

l'adjudant. 

Non, je ne me tairai pas. D me faut une réponse. 

HÉLÈNE. 

Eh bien, vous l'aurez.... Pourquoi j'ai fui dans le jardin, pourquoi 
j'ai fui devant vous?... Parce que j'avais hâte de me soustraire à vos 
flatteries offensantes, à vos indignes familiarités. Pourquoi je ne vou- 
lais pas vous écouter, parce que je ne vous ai que trop écouté, et que, 
par Dieu, je n'entendrai plus un mot de vous, ou j'appelle toute la 
compagnie pour la rendre témoin de la manière dont vous outragez 
une jeune fille, que vous traitez ainsi parce qu'elle n'est pas une de 
vos nobles demoiselles, qu'elle n'a ni mère ni sœur à ses côtés, qu'elle 
n'appartient à personne qu'à elle-même. 

l'adjudant. 

Touchant, mais inexact. (Hélène veut s'éloigner, il se met devant elle.) Restez. 
Je ne vous quitte pas que vous n'ayez entendu raison là-dessus.... Que 
vous n'apparteniez à personne qu'à vous-même, c'est une petite erreur. 
A qui vous appartenez, je vais vous le dire : entre nous, passez-moi 
cette liberté, vous appartenez au prince Michel. 

HÉLÈNE. 

Ociel! 

l'adjudant. 

Vous le saviez ! Le prince Michel et moi nous sommes les meilleurs 
amis, et le prince fait quelque chose pour ses amis. Ainsi, petite 
Hélène, plus de sentiments tragiques.... 

(11 veut l'embrasser.) 

HÉLÈNE. 

Arrière! arrière! 

SCÈNE IX. 

Les précédents, LA GÉNÉRALE. 

LA GÉNÉRALE. 

Que vois-je!... Vous ici, monsieur l'adjudant... et, si j'en crois les 
apparences, dans le plus tendre tète-à-tête?... 

l'adjudant. 

Oui , chère générale, dans le plus tendre tête-à-tête!... Mais soyez in- 
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diligente. Nous autres, rudes guerriers, nous avons les cœurs les plus 
galants. 

LA GÉNÉRALE à Hélène. 

Hélène! tu t'es esquivée sous les yeux de ta bienfaitrice, tu as sans 
honte oublié devoir et convenances... ne te montre plus au salon. 

HÉLÈNE. 

C'est une grâce que je vous demande. 

LA GÉNÉRALE. 

Retire-toi dans ta chambre!... On t'y fera connaître ce qui t'attend. 

HÉLÈNE. 

Je vous en remercie. 

(Elle sort par la porte latérale droite.) 
LA GÉNÉRALE. 

Monsieur l'adjudant! je ne sais ce que les hommes en pourront pen- 
ser; mais moi, je ne suis pas disposée à plaisanter quand il s'agit de 
l'honneur de ma sœur. 

l'adjudant. 

Ne le prenez donc pas tant au sérieux, ma toute bonne!... Un passe- 
temps, un simple passe-temps! Et pourquoi donc ces créatures seraient- 
elles au monde? Pensez-vous que je ne savais pas à qui j'avais affaire? 
Moi, un vieil ami de la maison! Ainsi, ne me boudez pas, je vous en 
prie, je vous en supplie. 

LA GÉNÉRALE. 

À peine si l'on peut croire combien vous autres hommes restez 
longtemps jeunes ! 

l'adjudant. 

Vous êtes la magnanimité même. Acceptez mon bras, madame. 

(Tous deux sortent par la porte droite du fond.) 

SCÈNE X. 

LA COMTESSE seule. 

Tous mes plans détruits!... Tout ce que j'espérais de cette fête ren- 
versé par elle!... Abominable perfidie! J'avais combiné tout avec tant 
de symétrie. Cela ne devait paraître qu'une modeste fête de famille : 
un anniversaire ne doit pas être autre chose. Aussi je n'avais pas pris 
d'orchestre... un simple piano avec un enfant de la maison.... Enfant 
de la maison ! folie ! Que Dieu me pardonne d'avoir pu être aussi cou- 
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pahle envers ma Mary L.. Et elle, l'ingrate, elle laisse ma fille jouer à 

sa place, ma fille, l'héroïne de la fête !... Et elle court dans le. jardin, 
fait l'enjôleuse, et reste seule avec l'adjudant.... 0 scandale! Et ici, 
dans ma maison ! Et c'est à moi que cela arrive, à moi !... 

SCÈNE XI. 

LA COMTESSE, LA GÉNÉRALE. 

LA GÉNÉRALE. 

Les invités nous ont quittés, comtesse. Es -tu enfin remise de ton 
saisissement? 

LA COMTESSE. 

Ah ! ma sœur, je n'y tiens plus. 

LA GÉNÉRALE. 

Ce sont les suites de ta philanthropie , les fruits de ton éducation ! 

LA COMTESSE. 

Ah! j'avais tout arrangé avec tant de symétrie.... Je voulais ennoblir 
cette engeance d'esclaves. 

LA GÉNÉRALE. 

Pais donc d'une jeune louve un chien mignon : dès qu'elle sera 
grande, elle courra dans la forêt. 

LA COMTESSE, 

Et cette arrogance ! cette fierté! Je pense qu'elle vçt s'affaisser à mon . 
premier regard. Pas du tout : elle se tient devant moi, droite, ferme, 
et me regarde fixement. « Tu as osé... lui dis- je avec colère. — Ce à 
quoi j'étais forcée, me répond-elle tranquillement. — Dans ma maison? 
contre toutes les convenances? — Pourquoi invitez-vous dans votre 
maison des hommes qui les oublient toutes? » Moi, déjà hors d'haleine : 
« Comment as- tu pu t'éloigner ainsi? — Comment avait- on pu m'ap- 
procher ainsi? » dit-elle avec une fierté qui l'eût fait prendre pour une 
fille de comtesse? 

LA GÉNÉRALE. 

Ne le lui as -tu pas laissé croire assez longtemps? Il a fallu, pour te 
faire réfléchir, que tout le monde le crût, que partout elle brillât et fût 
distinguée. 

LA COMTESSE. 

Mais elle sait et sent maintenant ce qu'elle est. 
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LA GÉNÉRAIS. 

Aussi secache-t«eUé où et comme eUe peut. 

LA COMTESSE. 

Tu te trompes. Sa nature orgueilleuse et hostile ne s'en montre que 
plus ouvertement. Elle nous hait.... 

LA GÉNÉRALE. 

Et peut même devenir dangereuse. 

LA COMTESSE* 

Souvent il me semble qu'elle veut nous empoisonner du regard moi 

et ma fille. 

LA GÉNÉRALE. 

Pourvu qu'elle s'en tienne aux regards. 

LA COMTESSE. 

Ohî... Et ce serpent, je l'ai réchauffé dans mon sein! Tu as raison, 
ma sœur, il faut que je le rejette dans le bourbier dont je l'ai tiré. 

SCÈNE XIL 

LES PRÉCÉDENTES; IAKOW entre par la porte latérale de gauche. 
IAKOW. 

Excellence, un paysan étranger apporte cette lettre pour madame la 
générale. 

LA GÉNÉRALE ouvre la lettre. 
Ah! du prince Michel!... Plus tôt encore que je ne pensais.... Faîtes 
attendre le porteur. 

(lakow aert) 

SCÈNE XIII. 

LA COMTESSE, LA GÉNÉRALE. 

LA COMTESSE. 

Une lettre parftimée! 

LA GÉNÉRALE regardant la lettre. 
Et qui sent à moitié la peau de mouton* C'est tout comme le con- 
tenu : des compliments du temps de Louis XIV, et des exprcnons qu'il 
emprunte k ses ralete d'écurie* 

LA COMTESSE. 

Rien d'intéressant? 
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LA GÉNÉRALE regardait la lettre. 

Jusqu'à présent, peu pour nous.... Mais ici.... Enftn.... Je ne me suis 
pas trompée! Le prince Michel se réjouit de reprendre ton Hélène, te 
remercie de ta peine et regrette tes contrariétés, sans se défendre 
pourtant d'une joie malicieuse. Je vais te lire le passage : 

(Elle lit.) 

c Dix-huit ans sont un espace de temps dans lequel changent bien 

* des pensées. J'espère que ma comtesse adorée n'est restée fidèle qu'à 
» ses bons sentiments envers ses respectueux amis, et non à ses opi- 

* nions trop françaises sur notre peuple.... » 

Françaises, oui, c'est le mot. 
(Elle m.) 

« On peut bien élever cette canaille, mais avec la corde et le nerf de 

* bœuf. Je veux être pendu si ce n'est pas ça. Il ne faut pas la gâter, et 
» notre chère comtesse en a fait la triste expérience. Je l'aurais prédit 
» il y a dix-huit ans, quand elle eut l'idée originale de prendre ce joli 
» petit paquet chez elle. Je sais comment finissent les essais de ce 

* genre. Il est heureux que la comtesse n'ait pas pensé à me demander 
» alors la liberté de la petite fille; j'aurais été capable.... Que n'aurait 

* obtenu de moi la belle comtesse? Mais, de cette manière, il n'y a 
» rien de perdu, et je pourrai encore essayer mes petits talents de 
» correcteur et de dresseur. Que la petite Hélène ait appris à si bien 
» parler, comme je l'entends dire, et ait même tant lu r je m'en bats 
» l'œil; mais qu'elle chante et joue du piano, cela m'arrange à ravir. 
» Depuis quelques années, je ne vis que de jouissances musicales. J'ai 
» dans mon domestique deux violonistes et deux flûtistes, musiciens 
» consommés, qui se laissent monter comme une boîte à musique : je 
» n'ai qu'à faire un signe de la main.... » 

Ce qui suit est peu intéressant! Voilà. 

(Elle donne la lettre à la comtesse.) 
LA COMTESSE, qui jette un coup d'œil dedans, tourne la feuille. 
Ah, encore un post-scriptum!... Ciel! ai-jebien lu?... Vois! vois! 

LA GÉNÉRALE, lui prenant la lettre des mains, lit. 
t Le paysan peut emmener aussitôt Hélène. » C'est.... mon Dieu! c'est 
au delà de toute attente! Le bouquet pour la fin! Parfait! charmant!... 
Qu'on dise encore que le prince Michel n'a pas l'esprit inventif et le 
sentiment délicat. Délicieux! délicieux! Cette humiliation est faite pour 
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die.... Ce sera une leçon, une scène, n'est-ce pas, comtesse, tout à fait 
de ton goût? 

LA COMTESSE. 

Pour l'amour de Dieu! ma sœur, elle peut partir, je veux l'oublier 
pour toujours.... Seulement, épargne-moi cet adieu... charge-toi de 
tout.... Qu'elle conserve tous ses vêtements, toutes ses parures..., Il me 
faut la paix.... Je veux sortir. 

LA GÉNÉRALE. 

Bien , je reste. Envoie-la seulement. 

(La corateeee tort.) 

SCÈNE XIV. 

LA GÉNÉRALE seule. 

Ta bénédiction d'adieu ne te manquera pas, Hélène. Pour ma part, 
je ne veux pas te l'abréger. 

SCÈNE XV. 

LA GÉNÉRALE, HÉLÈNE. 

HÉLÈNE. 

Vous m'avez fait appeler?... 

LA GÉNÉRALE. 

Pour te faire connaître ton jugement, puisque tu as perdu même le 
droit de l'entendre de la bouche de ta bienfaitrice. 

HÉLÈNE. 

Mon jugement?... Je ne sais encore de quoi je suis accusée... et déjà 
jugée? 

LA GÉNÉRALE. 

Tu dis que tu ne sais pas?... 

HÉLÈNE. 

Vous et la comtesse, vous m'avez accablée des reproches les plus 
humiliants parce qu'un impudent s'est permis.... Mais ma faute, per- 
sonne ne me l'a encore nommée, personne ne l'a examinée, et cepen- 
dant cet examen devrait précéder le jugement. 

LA GÉNÉRALE. 

Ce qui devait précéder le jugement l'a précédé; ce n'est plus le 
moment de subterfuges qui te sont aussi faciles qu'ils sont maintenant 
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inutiles- Mais ce qui suU le jugement, e'eat la punition» non pour une. 
faute, mais pour cent; non pour aujourd'hui, mais pour des année* 
qui t'ont montrée indigne de tout rapport avec nous. 

HÉLÈNE. 

Pour des années qui ont fait pour moi de ces rapports la plus dure 
des punitions! Et vous croyez qu'il existe un châtiment que je ne con- 
naisse pas? 

U GÉNÉRALE. 

Malheureuse!... Oui, tu apprendras qui tu es, tu iras là où tu t'en 
souviendras en tonte éternité. 

HÉLÈNE. 

Cette éternité, je l'ai vécue ici; ici où tout me rappelait mon état: 
chaque regard, chaque mot, chaque outrage, chaque flatterie! Je l'ai 
épuisée ici par mes larmes amères ; je l'ai mesurée autant qu'on peut la 
mesurer, dans mes nuits sans sommeil. Cette éternité ne m'effraye 
plus. 

LA GÉNÉRALE. 

Si la comtesse entendait cela! si elle apprenait comme tu lui savais 
gré de ses bienfaits! Toi que nous avons tirée de la boue, mise parmi 
les hommes civilisés , que nous avons initiée aux langues et aux arts ! 
Non, il vaut mieux qu'elle ne soit pas témoin de cette impudence 
inouïe. 

HÉLÈNE» 

Vous m'ate* tirée de la boue?... Le monde de mensonge *t d'égolme 
où vous m'avez introduite est-il plus par que la misère ée mon en- 
fance? Sont-ce des hommes civilisés, les êtres si ingénieux à dégrader 
un être humain?... Vous m'avez appris les langues... pour entendre 
dans chacune d'elles ce qu'est le droit divin et le droit humain , et que 
je suis exclue de tous les deux! Vous m'avez élevée jusqu'à l'art... pour 
me faire sentir plus douloureusement la profanation de l'art en moi, 
en moi, que vous avez dégradée, ravalée au rôle d'instrument, que 
vous avez jetée en spectacle à une curiosité impudente, dont vous avez 
fait le divertissement d'une oisiveté corrompue.... Et je vous en remer- 
cierais T.. . Réjouissez-vous que je ne vous en remercie pas. 

LA GÉNÉRALE. 

Ah! comtesse, à quelle épouvantable créature tu voulais servir de 
mère! 

HÉLÈNE. 

Mère?.,. Ne touchez pas à, ce sentiment L. La seule femme qui m'ait 
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aimée, qui m'ait serrée contre sog, cœur, on m'a arrachée à elle.... Ce 
qu'est un père, une mère, je ne le sais pas.... Voilà votre ouvrage, le 
premier des bienfaits dont vous faites parade ! 

Tremble., bknftM ta oorodeoce te forcera i rougir de ton père. 

Moi , rougir de mon père?— Oh! que je lç trouve seulement! Fût* il 
couvert de haillons coeame le dernier des mendiants, ne pût-il bégayer 
qu'un seul mot : enfant! fille! je le vénérerai comme un saint!.,. Oh! 
que je le trouve, que je le voie!... 

LA GÉNÉRALE se tournant avec vivacité vers' le jardin, oh le vieux Maxime, 
accompagné de Iakow, vient de paraître. 

Tulevotaî 

SCÈNE XVL 

Les précédentes, MAXIME. 

LA GÉNÉRALE fait, signe à Maxime d'avancer. 
Approche , vieux! (Maxime entra en se courbant profondément) Voilà ta fille , 

que tu vas ramener à son maître. 

MAXIME. 

Elle... ma.... Seigneur «eût!... file, la petite Hélèœî... ma»~« ce 
n'est... non,., ce n'est pas possible ! 

HÉLÈNE. 

Toi mon père?... Mon Dieu! mon Dieu!... Cette tête blanche... c'est 
la tète de mon père!... Oui, c'est toi! (Elle s'avance vers lui les bras ouverts 
et tombe presque évanouie.) Je suis Hélène... ton enfant.... Père! père! viens 
dans les bras de ton entent! 

MAXIME. 

Je ne réve pas?... Madame... ne me trompez pas.... Il y a dix-huit ans 
que je ne l'ai vue... mes yeux sont faibles... ne me trompez pas !.,.. 

HÉLÈ3B % «en cou. 
Oh! regarde-moi, mon père! reconnais ton enfant! 

MAXIME fondant en larmes. 

Cela n'est pas possible.... Cette demoiselle... non, jamais.... C'est ma 
fille que je dois ramener au prince, à notre seigneur.... Mais toi... mais 
vous.... Oh! je suis un pauvre homme malade.... Je n'ai pas d'enfant.... 
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HÉLÈNE. 

Tu en as un... tu en as un en moi! Père! ne me repousse pas! Pour- 
quoi as-tu peur de moi? Sont-ce ces colifichets qui t'empêchent de 
reconnaître ton enfant?... Qu'ils disparaissent. (Elle jette avec violence toute 
sa parure.) Père! ne reconnais-tu pas la voix de ton enfant?... 

MAXIME. 

Non.-.. Tu as beau dire, petite Hélène?... Ce ne peut pas être toi... 
tu ne peux pas vivre chez nous.... Ces petites mains douces! Malheur à 
moi! malheur!... 

HÉLÈNE. 

Je peux vivre chez vous, mon père! je veux vivre avec vous, avec 
vous seul! Ces mains te soigneront! elles feront tout pour toi! Oh! je 
suis jeune, je peux, je veux... je supporterai avec toi, pour toi, Ce que 
tu ne pourras plus... moi, qui ai supporté le fardeau le plus lourd!... 

MAXIME. 

Jamais!... Malheureux homme que je suis! 

HÉLÈNE. 

Tu ne l'es pas!... Nous sommes heureux, très-heureux! Je te re- 
trouve, je retrouve ma mère.... 

MAXIME» 

Non, petite Hélène, ta mère... depuis longtemps.... 

(n se couvre le visage en pleurant.) 

HÉLÈNE. 

0 ma mère! que j'aurais voulu te voir une fois encore!.'.. Ne pleure 
pas, mon père! je la remplacerai pour toi!... Je te possède, j'aurai des 
frères, des sœurs... des sœurs de souffrance et de force.... Viens, mon 
père! je suis heureuse de sortir de cet air... il est empesté... de fuir 
ce sol... il me brûle les pieds!... Je m'en vais avec toi, mon père! 
(A la générale.) J'abjure toute société avec vous, pour toujours! Je vous 
quitte avec la bénédiction de Dieu , et je tends ici ma main vers lui 
et je jure : Plus de rapport désormais entre vous et moi, entre vos 
pareils et les miens ! 

( La toile tombe.) 
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ACTE DEUXIÈME. 

(Propriété d'Alexandre Wolinsky. Campagne , village. Sur le devant, à droite , 

le château.) 

SCÈNE I. 

ANTIPPE ET KUSMA entrant par la gauche. 
KUSMA. 

Voilà donc notre nouveau maître arrivé tout de même! Ce matin, au 
point du jour, le staroste a fait tambouriner dans le village pour la 
réception. Et hier ençore, qui faisait l'incrédule Thomas? 

ANTIPPE. 

C'est vrai , je n'ai pas voulu le croire , et ne sais encore cê que j'en 
dois penser, car personne ici ne sait positivement ce qu'il est , corn* 
ment il est , où il est. 

KUSMA. 

Où il est?... ici. C'est justement ce que je te dis. — Comment il est? 
comment peut-il être?... Comme tout le monde. — Et ce qu'il est?... 
l'héritier de notre maître, Dieu ait son âme. Il n'a pas besoin d'être 
autre chose. 

ANTIPPE. 

Mais, comment est-il l'héritier? ce n'est pas le fils.... 

KUSMA. 

Non, mais le neveu. 

ANTIPPE. 

Mais comment le neveu?... Du frère de son père ou de la sœur de sa 
mère, ou, voulais- je dire, de la sœur de son père ou du frère de sa 
mère? Oui, c'est cela! Mais que je le voie seulement. 

KUSMA. 

On dit qu'il a voyagé très-loin, même au delà de la mer. 

ANTIPPE. 

Chez les Allemands ? 
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KUSMA. 

Non, chez les Français, m'a-t-on dit. 

ANTIPPE. 

Français ou pas Français, ce sont toujours des Allemands. 

KUSMA. 

Sans doute. 

ANTIPPE» 

Et c'est de cela que tu te réjouis? Dieu nous préserve de ces oiseaux 
d'outre-mer. 

KtTSMÂ. 

Écoute ! voilà nos gens qui arrivent déjà avec leur tapage. 

ANTIPPE. 

Le staroste ferme la marche. 

KUSMA. 

Bien lesté. 

ANTIPPE. 

Gomme toujours. 

SCÈNE IL 
Les pftÊoftMtSTS, une troupe de paysans, STEPAN. 



6TËPAN 

Vous été» tous réunis? 

KUSMA. 

Tous ceux qui ont pu quitter le travail. 

STEPAN. 

Quitter? vous avais-je dit de quitter? C'est venir qu'il fallait... tas de 
fainéants ! Çà, mettez-vous en cercle!... Bien ! que personne ne bouge ! 
comme les soldats ! 

ANTIPPE. 

Mais, staroste, nous ne sommes pas des soldats. 

STEPAN* 

Je le sais bien. Vous êtes un tas de gueux! Ten ai été un, de soldat. 
Quand notre petite et maintenant bienheureuse mère Catherine passa 
par ici.... 

ANTIPPE. 

Vous étiez soldat alors ? 
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STEPAN. 

Imbécile! j'étais un bambin de quatre ans. Les paysans coururent 
au-devant d'elle pour crier hourrah f... Et c'est alors que j'ai vu com- 
ment on reçoit les maîtres. 

ANTIPPE. 

Mais c'était l'impératrice , et aujourd'hui.... , 

STEPAN. 

Cest notre maître. Seigneur est seigneur. Qu'est-ce qu'un rustre 
comme toi entend à cela? Le bâton... voilà ton maître. Je sais ce qu'est 
un maître.... Ah ! Dieu , quelle joie ! (n chancelle. A un paysan à côté de lui.) 
Ne branle pas, vieux chenapan! Toi, avec les poules, mets- toi là. (Un 
TO*a* ttroMe, teaart.ta pertes dans la nain.) Lee poules à droite! Où sont 
l«B œufs? (Un paysan datante avec une corbeille d'œufs.) Les œufs à gauche! 

ANTIPPE. 

Mais, staroste, voilà la gauche. 

STEPAN. 

Gauche toi-même, lourdaud contrefait! (a un paysan qui porte un pain 
énorme.) Toi , avec le pain , immédiatement derrière moi. (a «a a«tra qui 
porte une assiette avec du seL) Et toi, tout à côté. Attention! il va venir. Dès 
qu'il se montrera, gonflez vos poumons, et dussiez-vous crever, chiens 
maudits, hourrah! hourrah! hourrah!... Attention!... Ensuite, je 
m'avance avec le pam et le sel, et vous immédiatement derrière avec 
les poules et ks œufs.... Alors, vous criez encore une fois hourrah! 
hourrah!... Alors, je parle. 

ANTÎPPE. 

Que direz-vous, staroste? 

STEPAN. 

Salut! dirai-je; prends notre pain et notre sel. (il pleure.) Ah! petit 
père , notre bienfaiteur ! 

ANTIPPE. 

Avee cette figure? Tu pleures tout à fait comme au festin funèbre de 
feu notre maître. 

STEPAN. 

Dois -je donc trépigner comme un Cosaque? comme cela? (il appuie 
les mains sur ses kancbes et tape des pieds.) OU danser une sauteuse? OOHBDie 
cela? (il essaye de faire 4e grands sauts et tonte.) 

(Alexandre a paru pendant ce temps à la porte du château.) 
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SCÈNE IIL 

Les précédents, ALEXANDRE. 

ALEXANDRE voyant les sauts de Stepan. 
Prenez garde, vieux! (il s'approche des paysans.) Bonjour, enfants! 

LES PAYSANS. 

Hourrah ! hourrah ! hourrah ! 

STEPAN , qui se relève en hâte et avec effort. 

Hourrah! (il prend le pain.) Voilà le pain!... Hourrah !... Voilà le sel! 
monseigneur .... Prends.... (H veut tendre le pain, fait .on fanx pas, et le laisse 
tomber.) Excusez - moi ! c'est ce diable d'âge qui m'est entré dans les 
jambes. 

ALEXANDRE. 

Vous êtes?... 

STEPAN. 

Staroste, monseigneur! 

ALEXANDRE. 

Vous ne me semblez pas fait pour votre poste : le staroste doit main- 
tenir l'ordre et commencer par lui-même. Vous ne paraissez pas.... 

STEPAN. 

Petit père!., bienfaiteur!., ne sois donc pas fâché! 

(11 tombe à ses pieds.) 

ALEXANDRE. 

Que faites-vous?... Levez-vous! U me faut des gens qui ne se grisent 
pas. 

STEPAN. 

Mon Dieu, monseigneur! un petit verre de plus, c'est tout.... Dans la 
joie! On n'est pas des Turcs. Tous, demande-leur, nous sommes fous 
de joie... d'avoir un si bon maître. Petit père ! bienfaiteur ! 

(Il saisit l'habit d'Alexandre et le baise.) 

LES PAYSANS. 

Hourrah ! hourrah ! 

ALEXANDRE se défendant do staroste. 

Doucement, amis, et modérez -vous!... Je vois avec plaisir que vous 
avez confiance et espoir en moi; mais vous ne me connaissez pas en- 
core , et la joie que je puis vous donner n'est pas assez grande pour 
vous faire oublier le deuil de votre ancien maître.... 
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STEPAN. 

Oublier! Comment le pourriôns-nous? comment nous y prendrions- 
nous?... Ah! monseigneur, si je me suis donné du cœur, c'est aussi 
contre le chagrin. On n'est pas des païens!... 

ALEXANDRE. 

Allez chez vous, et remplissez mieux votre emploi. 

STEPAN prend à un paysan le pain , qu'il a ramassé. 
Voici, monseigneur, notre pain et notre sel. 

ALEXANDRE. 

Merci.... Donnez le pain aux pauvres, si vous pouvez vous en passer. 

STEPAN montrant du doigt les poules et les œufs. 
Et ici.... Mais les drôles ne bougent pas plus que des pieux ! . 

ALEXANDRE. 

Je vois, je vois : un symbole de votre économie, une image de votre 
travail.... J'aurai soin que ce travail trouve sa juste récompense et que 
votre état s'améliore. Il y a des machines en route, vous apprendrez à 
vous en servir. Rentrez chez vous; soyez laborieux; portez-vous bien. 

( 11 rentre au château.) 

SCÈNE IV. 

KUSMA, ANTIPPE, STEPAN et les paysans. 

ANTIPPE. 

Eh bien, que pensez-vous, staroste? 

KUSMA et quelques PAYSANS qui s'avancent, tandis que les autres restent 
encore tout ébahis. 

Oui, staroste, que pensez-vous? Oui, que pensez-vous? 

STEPAN. 

Que vous êtes des imbéciles! Toujours hourrah et hourrah ! 

KUSMA. 

C'est vous qui nous l'aviez ordonné. 

STEPAN. 

Oui, mais comme monseigneur le disait, doucement, avec modéra- 
tion; vous l'avez bien entendu. Quant à moi, je n'ai pas perdu ses 
paroles, et vais mettre de suite de l'ordre parmi vous. 

TOUS i. 32 



Digitized by Google 



4M REVUE GEHltANlQngi. 

antippe, 

Savez^vous» staroste, oe que je pense? 

STEPAN. 

Ce doit être quelque chose de beau. 

LES PAYSANS. 

Que penses-tu, Antippe? que penses-tu? 

ANTIPPE. 

Que ce n'était pas du tout notre maître. 

SXBPA&. 

Le drôle est fou. 

ANTIPPE. 

Et vous, vous êtes joûl. 

STEPAN. 

Veux-tu bien !... 

ANTIPPE. 

Notre maître ne peut être qifun Russe, un orthodoxe, pas irai? 

STEPAN* 

Eh bien? 

ANTIPPE. 

Et ce serait là un Russe? Je veux qu'on me coupe le cou.... 

STEPAN. 

Ne nous a-t-il pas parlé en bon russe ? 

ANTIPPE. 

Vous avez compris quelque chose à ce qu'il a dit? aux poules et aux 
œufs, qui sont l'image de votre économie? Qu'est-ce que cette image? 
Nous n'avons d'images que celles des saints. Chez les Français, de 
l'autre côté de la mer, les poules et les œufs peuvent être des images. 

LES PAYSANS. 

Oui ! oui ! Ici Antippe a raison. 

ANTIPPE. 

Et le pain, et le sel, il ne les a pas pris.... Est-ce qu'un Russe ferait 
cela? A-t-on jamais entendu quelque chose de pareil? 

LES PAYSANS. 

Jamais. 

ANTIPPE» 

Et des machina en route? Des machines t n'est-ce pas inouï? 
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Inouï! 

antippe; 

Donc ce ne peut pas être un Russe; donc ce ne peut pas Être notre 
maître. 

LES PAYSANS. 

Non! non! ce n'est pas notre maître. 

STEPAN. 

Qu'est cela? Voulez-vous faire du bruit maintenant? Gredins! je vais 
vous étriller. Le staroste doit entretenir l'ordre, a-t-fl dit... 

ANTIPPE. 

Et commencer par lui-même. 

STEPAN. 

Rentrez chez vous, a-t-il dit.... Et soyez sohrc, a-t-il dit. Retenez cela. 

ANTIPPE. 

Retenez-le vous-même, staroste. 

STEPAN. 

Décampez, drôles! 

(I! ehasfie les paysans devant loi. Tims sortent.) 



SCÈNE V. 

(Baltei dans le abâtsao. An fond une grande porte ouverte qui èone dans uaeautra pièce ; 
à droite et à gauche portes latérales; à gauche une fenêtre.} 

ALEXANDRE ET ANATOLE entrent par la porte du milieu, ensuite PAUL. 

ALEXANDRE- 

Toi id 9 Anatole! Je me serais attendu à tout plutôt qu'à cette 
rencontre. 

ANATOLE. 

Et moi, Alexandre, à tout, plutôt qu'à la surprise que tu me causes: 
te voir, toi, le disciple de la liberté américaine, venir récolter sur le 
sol où nos arbres généalogiques ont leurs racines. 

ALEXANDRE. 

Je suis venu, mon ami, pour semer, non pour récolter, et mes 
semences ne produiront pas, je pense, d'arbres généalogiques. 

ANATOLE. 

Mate des limes! des âmes cependant l 

M. 
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ALEXANDRE. 

Oui, des âmes. 

ANATOLE. 

Je connais cela. Tu vas suspendre partout le portrait de Washington , 
mettre le buste de Washington sur ton secrétaire, adorer Washington, 
rêver de Washington, et avec cela manger et boire tout à ton aise tes 
âmes russes. 

ALEXANDRE. 

Adorer l'image de Washington? rêver de Washington? Il faudrait 
pour cela continuer nos rêves de l'université, être resté ce que tu es 
resté, toi.... 

ANATOLE. 

Et je m'aperçois que tu ne l'es pas resté. 

ALEXANDRE. 

Autrement, j'écrirais encore des poésies , comme toi. 

ANATOLE. 

Qu'as-tu fait de mieux depuis ? 

ALEXANDRE. 

Je n'ai rien fait! mais je n'ai pas cru non plus faire quelque chose en 
allégeant mon cœur par de belles paroles, ou en le gonflant de vœux bien 
intentionnés. Je n'ai rien fait; aussi ne me tiens-je pas pour satisfait. 

ANATOLE. 

Et ici, sur tes magnifiques biens, tu vas trouver ta satisfaction et la 
fin ordinaire de nos mécontents. 

ALEXANDRE. 

De ceux qui sont mécontents du monde et des autres, non de ceux 
qui sont mécontents d'eux-mêmes. Les premiers finissent par ne satis- 
faire qu'eux-mêmes, ceux-ci par ne satisfaire qu'aux autres. Méconnais- 
moi tant que tu veux; crois, si cela te fait plaisir, que je suis venu ici 
pour engraisser et jouer au maître. 

ANATOLE. 

Quant au dernier point, il te reste sans doute encore à faire des 
études; tu n'en es encore qu'à l'a b c. J'ai vu tantôt, — de loin, je 
ne voulais pas te déranger, — comment tu saluais tes paysans et leur 
faisais de la morale. Je ne serais pas étonné qu'ils ne reconnussent pas 
même Un Russe en toi. 

ALEXANDRE. 

Ah, oui! tu as toujours été un de ces amis du peuple, divaguant sur 
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le développement national.... Certainement, j'aurais dû commencer 
par boire avec mes paysans à la fraternité nationale, comme nos vrais 
boyards, comme un prince Michel, qui sait par cœur tous les jurons 
russes aussi bien que les calembours parisiens. 

ANATOLE. 

Nous rendre compréhensibles au peuple est le premier pas vers lui. 

i 

ALEXANDRE. 

Nous rendre compréhensibles! Si j'avais montré à mes paysans ma 
bienveillance seulement comme ils sont capables de la comprendre, 
alors, sois-en certain, dans ime heure, il m'eût fallu leur montrer ma 
colère comme ils peuvent la comprendre. Foin de votre amour du 
peuple! c'est de l'hypocrisie, et pas autre chose. Foin de votre rappro- 
chement! Vous allez à eux pour qu'ils ne viennent pas à vous. Afin 
qu'ils ne mettent pas l'habit et lés gants français, vous mettez le vieux 
sarrau russe sur les épaules et les vieux proverbes russes dans la 
bouche, et vous fraternisez avec eux tant que vous êtes leurs hôtes. 
Plutôt que de les rendre vos égaux pour toujours, vous devenez un 
instant leurs pareils. 0 écrivains nationaux, qui écrivez de petits 
contes populaires, et, tout au plus, parfois quelques lettres d'affran- 
chissement! 

ANATOLE. 

Vas -tu te moquer aussi des lettres d'affranchissement? Est-ce une 
précaution que tu prends? As -tu un autre but que la liberté? Sans 
doute, tu viens d'entrer dans un port qui est un autre but. 

ALEXANDRE. 

L'oiseau mis tout petit en cage, je ne puis pas le lâcher tout d'un 
coup dans la forêt : sa liberté serait sa perte. Voulez -vous rendre les 
hommes libres, élevez-les d'abord. 

ANATOLE. 

Les élever d'abord? Tu me fais là penser à une chose qui ne m'est 

pas sortie de la tête depuis que je suis en visite chez le prince Michel 

Et justement j'allais l'oublier; tu fais bien de me la rappeler : ce sera 
la réponse à ton éducation préalable. Le prince Michel a fait prendre à 
la résidence une de ses serves qui a reçu la plus brillante éducation... 
une fille pleine d'esprit, une maêstra.... 

(Paul entre yivement, Anatole s'arrête.) 
PAUL à Alexandre. 

Monseigneur veut- il recevoir? je vois arriver plusieurs équipages. 
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ALEXANDRE. 

Des visites! maintenant.... 

ANATOLE l'interrompant. 

Cela ne se demande pas. (a Paul.) Il faut les recevoir. (Paul sort.) Tu te 
ferais tout de suite une légion d'ennemis. 

ALEXANDRE. 

Eh bien, la jeune fille? 

ANATOLE. 

Retourne parmi les gens du prince Michel, parce que... parce qu'on 
Fa élevée avant de la rendre libre.,., (il s'approche 4e la fenêtre, tandis 
qu'Alexandre reste comme frappé d'une idée subite.) Diable! visites sur visites! 
tout le voisinage.... Allons, il faut prendre tes mesures pour un dîner 
monstre; sans compter que le prince Michel m'a dit qu'il viendrait. 
Rien que pour lui, il faudrait mettre ta cuisine en branle; il ne vit plus 
que de musique et de plum-puddings. 

SCÈKE VL 

LES PRÉCÉDENTS, PAUL, puis le major MILOUTIN. 
PAUL. 

Monsieur le major Miloutin désire présenter ses hommages. 

ALEXANDRE. 

Il est le bien venu. 

(Paul sort.) 

LE MAJOR entrant. 

Ma foi, je me présente moi- même.*.. Un vieux soldat va droit au 
but. Si je n'ai pas encore l'honneur d'être connu de vous, j'ai servi avec 
Son Excellence feu votre oncle dans le même régiment, il y a trente 
ans.... Et je me suis dit : le camarade de l'oncle est l'ami du neveu. 

ALEXANDRE. 

Très-flatteur pour moi. Ne voulez-vous pas prendre place? 
SCÈNE VIL 

Les précédents, PAUL, puis le procureur LWOPF avec sa femme et tes trois filles. 

PAUL annonçant. 

Monsieur le procureur Lwoff avec madame son épouse et mesdemoi- 
selles ses filles. 
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. Faites entrer. 
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LE PROCUREUR -entrant arec lesdawes. 
Mon cher et excellent voisin! j'ai l'honneur.... A la campagne, 
nous ne faisons pas de cérémonies. Vous auriez» à vrai dire, dû nous 
faire la première visite; mais s'il fallait compter.... Voici ma femme, 
qui se réjouit beaucoup de faire votre connaissance... mes filles,.. Anna! 
Wera! Barbara! ' 

MADAME LWOFF. 

J'ai pensé qu'une vieille femme comme moi pouvait se permettre de 
venir chez un garçon comme vous, et (montrant ses filles) ces poussins sont 
en sûreté sous mes ailes. 

- ALEXANDRE. 

Vous me faites trop d'honneur, mesdames! mais il faudra vous con- 
tenter d'une hospitalité de garçon. 

ANATOLE. 

Ne t'inquiète pas, je vais faire la maîtresse de maison, et tout arran- 
ger. Nos chers hôtes ne mourront pas de faim. 

(11 sort.) 

SCÈNE Vllt 

Les précédents, PAUL, pais L'ADJUDANT, LYDIE, NADINE, MÉLANIE. 

PAUL annonçant. 
Monsieur l'adjudant Rumin et madame son épouse.... 

ALEXANDRE. 

On ne peut plus agréable. 

(Paul sort.) 

L'ADJUDANT entrant avec les dames. 
Je suis heureux de renouveler notre connaissance de Pétersbourg, et 
je remplis en même temps le désir de ma jeune femme (u montre Lydie), 
qui profite de la liberté de la campagne pour se faire présenter chez 
vous sans plus de cérémonie, elle et ses amies. 

ALJ2XANBRE. 

Vous êtes trop bon. Merci, merci mille fois. 

LYDIE. 

Vous étiez lié avec notre grand poète Pouschkinî 
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ALEXANDRE. 

J'ai été quelquefois son partenaire, madame, quand je partageais 
encore un peu sa passion pour le jeu. 

LYDIE. 

Le grand Pouschkm avait une passion pour le jeu ? 

MÉLANIE. 

Oh! c'est connu de tout le monde.... Il jouait très, très-gros jeu. 

LYDIE. 

Lui, qui écrivait les élégies les plus émouvantes? 

NADINE. 

Et les épigrammes les plus mordantes. 

l' ADJUDANT à Alexandre. 
Mon gouverneur compte que vous lui ferez bientôt le plaisir d'aller le 
voir. 

ALEXANDRE. 

Je me hâterai de lui en demander la faveur dès que j'irai à la ville. 

LYDIE. 

Vous avez l'air beaucoup mieux portant qu'à la soirée de la comtesse 
Rajew- 

MÉLANIE. 

Ah! oui, à cçtte soirée! La comtesse avait alors un si grand ennui 
avec sa fille adoptive. 

ALEXANDRE vivement. 

Sa fille adoptive? 

NADINE. 

On veut savoir.... 

LYDIE l'interrompant. 
Des cancans, ma chère! Qui veut savoir? 

ALEXANDRE. 

Pais-je vous prier, mesdames, de vouloir bien vous asseoir?.... 

LYDIE bas à Mélanie. 

Il n'est décidément pas intéressant. 

MÉLANIE bas de même. 

Il ne boite pas du tout. 
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SCÈNE IX. 

LES PRÉCÉDENTS, PAUL; tout de suite après lui le prince MICHEL, 
suivi <T ANATOLE. 

PAUL, annonçant. 

.Le prince..,. 

LE PRINCE interrompant Paul , qui s'éloigne aussitôt. 

Bah! on ne m'annonce pas. Bonjour, mon garçon! (Se jetant au cou 
d'Alexandre.) Laisse -moi t'embrasser, jouvenceau de mon cœur. Il faut 
qu'il y ait un pareil événement, qu'un pareil voisin vous tombe des 
nues, pour faire sortir de chez lui un vieux goutteux comme moi. 

ALEXANDRE. 

Mettez-vous à votre aise, cher prince. 

LE PRINCE* 

Laisse-moi d'abord me débrouiller, (a la société, qui s'est levée.) Bonjour 
à tout le monde, de tout cœur! Bonjour, mesdames! Ah! monsieur le pro- 
cureur, je suis votre humble serviteur!... Bonjour, major!... Eh, voilà le 
jeune couple! Quelle surprise, adjudant! Mes meilleures félicitations! 
(A Lydie.) Je pense, madame, que vous devez être contente de cet aide de 
camp?... 

Quelle charmante idée ! 
Vaide de camp d'hyménée! 

(Tous les visiteurs rient, et le prince plus fort que les autres.) 
l'adjudant. 

Votre esprit est inépuisable , prince. # 

LYDIE. 

Votre Altesse ne veut donc plus quitter du tout sa solitude des 
champs ? 

LE PRINCE. 

Vouloir, vouloir, belle dame! c'est pouvoir qu'il faut dire, quand on 
est devenu vieux et roide. Mais pas encore obtus, Dieu merci, et il ne 
manque pas de bons amis qui viennent voir le vieil ermite. Maintenant 
j'ai même un poète pour compagnon de solitude! Vous le connaissez.... 
(Le présentant.) Mon cousin Anatole! 

LYDIE- à Anatole. 

Qui n'aurait lu vos belles poésies?... Vous avez beaucoup de rapport 
avec notre grand Pouschkin. 
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LE PRINCE. 

Encore plus avec moi : c'est Hum véritable cousin! Il peut vous dire 
comme nous savons passer le temps. Dans ma solitude, Fart a planté sa 
tente... la musique.... A propos, mon cher Alexandre! je t'ai préparé 
une bienvenue.... Il faut que tu fasses connaissance avec mes musiciens. 
Ne sommes-nous pas ici une société improvisée? Pourquoi n'improvi- 
serions-nous pas une fête, un dîner musical? (il se tourne yers la porte du 
milieu, par laquelle on voit à*n& le foui des dosntstiques tester et eouvrir une fable.) 
€ar ees préparatifs annoncent un dîner. 

ALEXANDRE. 

Cette improvisation, cher prince, est l'œuvre de notre Anatole, 

LE PRINCE. 

Ne pas oublier le vrai pudding ! justement à l anglaise, mon cher Amè- 
ricain! Ah! ah! ah!... Mais d'abord la musique! Je ne suis pas de ces 
profanateurs qui font servir la musique à la digestion du dîner. Mes 
musiciens attendent dehors.... 

ALEXANDRE. 

Dehors, cher princel Comment pouvîez-vous.... (A un domestique qui se 
tient près de la porte.) Prie ces messieurs. ... 

LE PRINCE. 

Attends.... (a Alexandre.) A quoi penses -tu? mes gens? Crois-tu que je 
t'amène des virtuoses italiens? Certes, fls peirrait lutter avec eux, 
Fédor surtout... magnifique flûte!.,. Mais Grégor aussi.... Et Pierre, 
excellent violon.... S'il pouvait seulement perdre l'habitude de.... 
(U fait le geste d'un homme qui boit.) Fais -les entrer. (Au domesUque.) Drôle, 

appelle-les.... 

(Le domestique s'éloigne.) 

ALEXANDRE. 

Mais, prince.... 

SCÈNE X. 

Les pbécédents, GRÉGOR, FÉDOR, PIERRE, ALESCHA, en habit» 
leurs instruments à la main; ensuite PAUL» 

LE PRINCE. 

Les voilà.... Voici Fédor; vois un peu ses lèvres : c'est Thomme-flûte. 
En revanche, celui-ci {il moab* Grégor), il m'a faUu lui inculquer la mu- 
sique à coups de bâton. 
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Prince!... (Aux musiciens.) Messieurs , vous aurez ta bonté de nous don- 
ner un échantillon de votre talent. Ne voulez-vous pas vous asseoir? 

LE PRINCE. 

S'asseoir, et pourquoi pas? 

FÉDOR , arec use profonde inclination , balbutiant 

Monseigneur ! nous ne nous asseyons jamais. 

GRÉGOR de même. 
Nous avons été assis dans la voiture. 

LE PRINCE bas. 

Quelle idée, Alexandre? Ne me gâte pas mes gens* 

(Des domestiques apportent et font circuler des rofrrichiase«ents.) 
ALEXANDRE. 

Je vous en prie, messieurs!... Rien qu'une petite collation. 

LE PRINCE. 

Volontiers ! j'accepte. 

ALEXANDRE aux musiciens , qui sont restés timidement debout dans un coin, en faisan* 
signe à un domestique qui porte àes raCr^lchiasementa. 

Et vons, messieurs, vous prendrez bien aussi... 

LE PRINCE bas. 

As-tu ta raison, Alexandre? Mes gens? (Haut aux musiciens.) Allez à l'of- 
fice , drôles , et faites-vous donner quelque chose. Mais Pierre , ne pompe 
pas trop... entends-tu? 

ALEXANDRE pendant que les musiciens s'éloignent. 
Mon prince! je ne le souffrirai pas... cela.... 

LE PRINCE le retenant. 
Tête folle! si tu veux agir ainsi avec tes gens, on fera bien de te 
mettre en tutelle. Quelles idées! A mon Fédor, à mon Grégor, toutes 
ces gracieusetés! Quelles politesses vas-tu avoir pour la chanteuse que 
j'ai fait venir? 

UTDTJL 

Mon Dieu! une chanteuse? 

LE PRINCE. 

Encore une de mes gens; vous avez dû en entendre parler : cette 
Hélène que la bonne comtesse Rajew m?a dressée. 

(<fcmd Bourement dans te <mk.) 
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ALEXANDRE hors de lui. 

La comtesse Rajew? 

ANATOLE. 

Gousin, vous ne parlez pas sérieusement? Vous n'avez pas... 

LE PRINCE. 

Certainement j'ai.... Mais ce que tu as, je ne le comprends pas. Elle 
venait d'arriver au moment où je sortais pour venir ici; je n'avais plus 
le temps de la voir, mais j'ai donné l'ordre de la faire suivre immé- 
diatement. 

ALEXANDRE. 

Que vous êtes-vous permis, prince? 

ANATOLE. 

Qu'avez-vous fait? 

LYDIE. 

Quelle horreur! Hélène encore avec nous! 

LE PRINCE. 

Étonnement général! bravo! c'est ce que j'aime! Je raffole des sur- 
prises; j'adore l'effet. Quand je disais : Mm cher Alexandre, je t'ai pré- 
paré une jolie bienvenue... cela devait être quelque chose! Concert 
instrumental et vocal! Cette Hélène doit chanter de manière à me payer 
de ses frais d'éducation, que je veux rembourser à la comtesse.... Et la 
fille a, dit-on, toutes les manières d'une grande dame! Tant mieux! 
tant mieux! Qu'elle s'habille comme une comtesse si cela lui plaît, rien 
de mieux, je le veux môme : cela ajoute au charme de la musique; 
mais si elle s'en fait accroire , si elle a des lubies, je les lui ferai passer, 
parbleu! 

ALEXANDRE. 

Prince, vous nous épargnerez un spectacle dans lequel votre rôle ne 
peut être digne d'envie. 

LE PRINCE. 

Parbleu! Mais que c'est drôle! 

PAUL entrant, à Alexandre. 
Votre Altesse, les musiciens de monseigneur demandent s'il faut 
faire entrer la chanteuse qui vient d'arriver. 

ALEXANDRE faisant un signe comme pour repousser. 
À aucun prix. 

LE PRINCE. 

Cela va sans dire! Héda! Fédor ! Grégor! faites-la entrer! 
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SCÈNE XL 

LES PRÉCÉDENTS, LES MUSICIENS / HÉLÈNE en habit de paysanne. 
LE PRINCE. 

C'est celle-là?... Tonnerre!... J'attends une grande dame... et je vois 
une servante. 

ALEXANDRE en lai- même. 
Dieu , elle-même ! . . . Son noble visage ! 

LYDIE. 

Quelle horreur! c'est elle vraiment. 

MÉLANIE. 

Non , cet événement... . 

NADINE. 

Quel déguisement ! 

LE PRINCE. 

D'où cette métamorphose? 

HÉLÈNE au prince. 
Seigneur! c'est vous qui êtes mon maître? 

LE PRINCE. 

Qui es-tu? dis-moi : Hélène que j'ai appelée ici, ou une paysanne? 

HÉLÈNE. 

Je m'appelle Hélène, et je suis une de vos paysannes; vous m'avez 
ordonné de venir, et je suis venue.... 

LE PRINCE. 

Si tu es celle que j'attendais... sais-tu chanter? 

HÉLÈNE. . 

Oui, seigneur. 

LE PRINCE. 

Alors, tu vas te faire entendre de suite. 

HÉLÈNE. 

Je ne le ferai pas, seigneur. 

LE PRINCE. 

C'est pour cela que tu es appelée ici. 

HÉLÈNE. 

Je ne veux pas, seigneur. 
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LE PRINCE. 

Gomment! tu penses encore «voir une iwlonté à toi, et tu t'appelles 
toi-même une de mes paysannes? Sais-tu bien ce que tu es par rapport 
à moi? Rien qu'use àme... comme tous les antres. Tout ce que tu es 
et tout ce que tu as est à ma disposition. 

HÉLÈNE. 

Ce que je suis... l'âme que je suis pour vous est en votre pouvoir;, 
mais ce que j'ai... l'âme que j'ai est au mien : vous n'en pouvez pas 
disposer. 

ALEXANDRE à loi-môme. 

Contiens-toi, mon cœur! elle va l'anéantir.... Malheur à celui que 
juge ce regard ! 

LE PRINCE. 

C'est à mourir de rire. Ainsi, s'il me plaît de te faire labourer, laver, 
faire la cuisine, garder les oies, -du matin au soir.... 

HÉLÈNE* 

Je le ferai à toute heure; mon serviçe, mon travail, wraît à tous. 

LE PRINCE. 

Et s'il me plaît de te faire chanter du matin au soir?... 

HÉLÈNE. 

Je ne le ferai à aucune heure. Mon chant est mon âme; je Tai pour 
Dieu, pour mon père et pour moL 

LE PRINCE. 

Ah! trop subtile personne! je te.... 

ALEXANDRE éclatant. 

Pas un mot de plus, prince! Je ne le supporterai pas plus longtemps ; 
c'est assez!.... 

LE PRINCE. 

Alexandre! n'empiète pas sur mes droits de maître. 

ALEXANDRE. 

Ni vous sur mes droits de maître de maison. 

LE PRINCE. 

Qu'est-ce à dire? Je demande une explication. 

ALEXANDRE. 

Je vais vous la donner; mais auparavant (montrant Hélène), il faut que 
je m'explique avec mademoiselle, (il s'approche #Hélèa&, «t dit à voix. buse, 
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et avec un grand trouble intérieur.) Que pareille chose ait pu vous arriver là 
où on m'appelle maître, j'en suis plus humilié que vous ne pouvez 
l'être. Je ne puis pas vous demander pardon d'une insulte qui me blesse 
encore plus que vous, et quand je le pourrais, je n'en ai pas le droit. 
Vous ne devez pas farflannerl Le cieL vous en préserve. Mais vous 
combattez un combat inégal! Contre cette grossièreté et ce caprice 
brutal , votre esprit? Ce sont -des pierces (ju'iL faudrait jeter à ces drôles, 
non de pareilles perles. Une haine si belle, si noble, que balance- 
raient seuls tous les trésors de l'amour, vous la mettez dans le plateau 
contre cette méchanceté de singe. Laissez à d'autres le soin de vous 
garantir! (Haut.) Anatole! un service d'ami! Je veux que mademoiselle 
soit reconduite dans ma voiture... tu l'accompagneras! (Avec une profonde 

émotion, à Hélène.) Au revoir !... 

HÉLÈNE à Anatole, qui s'est approché avec une inclination muette. 

Restez, monsieur! mon père m'accompagne- 

(Elle sort.] 

LE PRINCE à Alexandre. 
Ai-je perdu la r aise*?— Es-tu fou!.- Ài-je hiea entendu?... Tu l'ap- 
pelais mademoiselle ! . . . Qu' est-elle donc? MarUml Que peut-elle être? 

ALEXANDRE. 

Ce qu'elle est, prince?... Rien qu'une âme! 

(La tofle ternie.) 

{La fin m prochain numéro.) 
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III. 

Le lendemain, le père de Sali était comme brisé, et ne voulut pas 
sortir de la maison. Jamais le sentiment de sa ruine n'avait si forte- 
ment pesé sur lui. Il lui semblait voir le spectre de la misère sous une 
forme plus précise et plus terrible, ricanant dans l'air épais de la 
taverne. Sa femme et lui fuyaient devant le fantôme, de la salle dans 
les sombres chambrettes, et des chambrettes dans la cuisine, pour de 
là se traîner de nouveau dans la salle déserte. Là ils se renfonçaient 
chacun dans un coin, se querellaient et se faisaient des reproches 
mutuels; puis ils s'assoupissaient, réveillés bientôt par des rêves in- 
quiets, qui sortaient de leur conscience. Mais Sali ne voyait et n'ea- 
tendait rien de tout cela ; il ne pensait qu'à Véronique. Il lui semblait 
toujours non- seulement qu'il était énormément riche, mais encore 
qu'il avait appris une infinité de bonnes et belles choses. Cette science 
lui était comme tombée du ciel, et le plongeait dans le ravissement, et 
cependant il croyait avoir toujours su et connu ce qui maintenant le 
remplissait d'une si douce félicité. Certes, il ne se sentit ce jour-là ni 
désœuvré, ni malheureux, ni pauvre, ni sans espoir. N'avait-il pas assez 
à faire d'évocjuer sans cesse et à tout moment la ravissante appa- 
rition de la veille? Mais cette surexcitation finit par rendre flottants 
et indécis les contours de son rêve, et il s'imagina qu'il ne savait 
pas réellement quelle mine avait Véronique. 11 en avait bien retenu 
une image générale, mais il n'eût osé la décrire trait pour trait. 
Il vQyait bien toujours cette image comme si elle était devant lui, et 

1 Voir la livraison de février. 
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il en subissait la charmante influence; mais il ne la voyait que comme 
un objet aperçu une fois, dont on est fasciné, et qu'on ne connaît 
cependant pas encore. Il se rappelait exactement et avec beaucoup de 
plaisir les traits de la petite fille d* autrefois, mais ce n'étaient plus 

ceux qu'il avait vus la veille. S'il n'eût plus jamais revu Véronique, 
sa mémoire eût bien su recomposer les traits aimés, mais alors elle 
refusait opiniâtrement ses services, parce que les yeux réclamaient leur 
droit et leur plaisir. L'après-midi donc Sali sortit de la ville, et se 
dirigea vers son ancien village, qui lui semblait alors une Jérusalem 
céleste, avec douze portes étineelantes. 

En route, il rencontra le père de Véronique qui allait à la ville. 
Marti avait l'air sauvage et débraillé; sa barbe grise n'avait pas été 
Tuile depuis des semaines, et tout son extérieur montrait bien le mé- 
chant paysan ruiné, qui après avoir perdu son bien, ne songe plus 
qu'à faire du mal aux autres. Malgré tout, Sali ne le regarda plus avec 
haine, mais bien plutôt avec crainte et avec une certaine teneur; 
comme si sa vie eût dépendu de lui, et qu'il eut mieux aimé la devoir 
à sa pitié que la lui disputer de force. Marti le toisa de haut en bas 
d'un regard méchant, et continua sa route. Sali n'en fut pas fàehé; 
et en voyant le vieillard s'éloigner du village, il comprit mieux ce que 
lui-même y venait chercher. 

Par des sentiers qu'il connaissait d'ancienne date, il tourna autour 
du village, enfila des ruelles borgnes et arriva enfin en face de la mai- 
son de Marti. Il y avait des années qu'il ne s'en était pas vu si près; 
car même du temps où il habitait encore le village, les deux familles 
ennemies s'évitaient avec obstination. Aussi fut-il étonné de retrouver 
ce qu'il avait pourtant vu dans la maison de son père, et contcmpla-t-il 
avec stupéfaction la désolation qu'il avait devant lui. On avait enlevé 
à Marti une pièce de terre après l'autre; il ne lui restait plus que la 
maison avec la cour et un petit jardin, et le champ sur la bailleur 
près de la rivière dont il s'entêtait à ne pas se vouloir dessaisir. Mais 
il n'y était plus question d'une culture régulière, et au lieu de beaux 
épis de blé, on y voyait pêle-mêle des navets, des choux, des raves, et 
un peu de pommes de terre. 11 ressemblait à un potager abandonné à 
lui-même, et disait bien nettement qu'il appartenait à des gens vivant 
au jour le jour, de la main à la bouche, arrachant aujourd'hui une 
poignée de navets, quand ils avaient faim et ne trouvaient rien de 
mieux, prenant demain des pommes de terre ou des choux, et laissant 
croître ou pourrir le reste à la grâce de Dieu. On y marchait comme 
sur le grand chemin, et il offrait presque l'aspect du champ abandonné 

TOME I. 33 
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d'où était venu tout le mal. Autour de la ûiaison , la ruine était encore 
plus visible. L'étable était vide , la porte ouverte pendait à un gond* 
et devant la sombre entrée, d'innombrables araignées avaient pendu 
leurs toiles. La grange était également ouverte, et on voyait accrochés 
à la porte de mauvais ustensiles de pêche. Dans la cour, pas ime 
pofule, pas un pigeon; ni chien, ni chat; la fontaine seule offrait 
encore l'image de la vie ; mais F eau ne coulait plus par le tuyau , éUe 
s'échappait par une fente tout près du sol, et formait partout dé 
petites mares. Le vieux Marti eût pu sans peine boucher le trou et 
raccommoder le tuyau, mais il aimait mieux laisser Véronique se 
donner beaucoup de mal pour dérober un peu d'eau pure à ces mares 
croupissantes, et laver le linge dans les trous, à côté dé Fange vide 
que la sécheresse avait fendillée. La maison n'était pas moins triste à 
contempler; les vitres, cassées en beaucoup d'endroits et restaurées 
avec du papier, étaient encore la seule chose gaie au milieu de cette 
ruine; les carreaux, lavés proprement, on pourrait même dire polis, 
jetaient une aussi vive clarté que ces beaux yeux, l'unique parure de 
la pauvre Véronique. Des touffes de haricots s'étaient accrochées tant 
bien que mal ici à un manche de râteau ou de balai, là à un espon- 
ton mangé par la rouille, arme vénérable qui avait servi au grand- 
père de Véronique; ailleurs, elles grimpaient gaiement le long 
d'une échelle vermoulue, et pendaient de là dans les petites croisées 
luisantes , comme les cheveux crépus de Véronique tombaient sur 
ses yeux. 

Cette cour, où un peintre se fût mieux plu qu'un paysan, se trouvait 
un peu isolée. Sali n'aperçut pas une âme autour de loi. Il put donc 
s'appuyer eu toute sûreté contre une vieille petite grange, et regarder 
fixement la maison silencieuse et délabrée. H était depuis quelque 
temps dans cette posture quand Véronique parut sur le seuil de la 
porte , regardant devant elle vaguement, et comme concentrée en elle- 
même. Sali ne bougea pas et ne détourna pas les yeux: Le hasard la fit 
enfin regarder de son côté, et elle l'aperçut. Pendant quelque temps 
ils s'examinèrent l'un l'autre comme une apparition. Enfin, Sali se 
redressa, traversa lentement la rue et la cour, et vint droit à Véro- 
nique. Quand il fut près d'elle , elle lui tendit les mains et s'écria : 
c Sali !» Il lui prit les mains et continua à la regarder dans les yeux. 
Les joues de la pauvre enfant se colorèrent d'un pourpre plus vif sous 
son regard, et des larmes roulèrent de ses yeux. 

« Que veux-tu? dit-elle. 

— Rien que te voir; ne serons- nous plus amis comme autrefois? 
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^- Et nos parents ? demanda Véronique en détournant sa figure en 
pleurs, qu'elle ne pouvait couvrir, ses mains n'étant pas libres. 

— Sommes -nous coupables de ce qu'ils ont fait et de ce qu'ils sont 
devenus ? reprit Sali ; peut-être pouvons-nous réparer le mal , si nous 
tenons bien l'un à l'autre, et nous aimons bien ! 

— Non, cela n'ira jamais, répondit Véronique en poussant un pro- 
fond soupir ; va ton chemin , Sali , et que Dieu t'accompagne ! 

— Tu es seule? Puis-je entrer un instant? 

— Mon père est allé à la ville, à ce qu'il m'a dit, pour jouer quelque 
tour au tien; mais tu ne peux pas entrer, parce que plus tard tu ne 
sortirais peut-être pas aussi inaperçu. Tout est encore tranquille, et 
personne n'est dans la tue ; je t'en prie , va-t'en maintenant ! 

— Non, je ne m'en vais pas ainsi ; depuis hier je n'ai fait que penser 
à toi, et je ne partirai pâs que nous n'ayons causé ensemble, au moins 
une demi-heure ou une heure. 

Véronique réfléchit un instant , puis elle dit : 

— Vers le soir je m'en irai dans notre champ — tti sais bien lequel, 
nous n'en avons plus d'autre — pour y chercher quelques légumes. Il 
n'y aura personne, car on moissonne d'un autre côté : si tu veux , tu 
peux y venir; mais à présent và-t'en et prends garde que personne ne 
te voie! On ne fraye plus avec nous, mais on ferait tant de cancans 
que mon père Tapprendrâit tout de suite ! » 

Ils se lâchèrent alors les mains, mais les reprirent aussitôt, et tous 
deux dirent en même temps : 

— Et comment cela te va-t-il? 

Mais au lieu de répondre, tous deux s'adressèrent encore la même 
question, et leur réponse ne se lisait que dans leurs yeux éloquents; 
car, à la vraie manière des amoureux, ils ne savaient plus diriger 
leurs paroles; et sans plus se rien dire, ils se séparèrent, moitié tristes 
et moitié bien heureux. 

— J'y serai bientôt, vas-y de suite, > lui cria Véronique , quand déjà 
Sali s'éloignait. 

Sali s'empressa de thonter sur la colline silencieuse que traver- 
saient les trois champs; le tranquille et magnifique soleil de juillet, 
les nuages blonds qui passaient par -dessus les blés ondoyants, la 
rivière blanche qui coulait au-dessous, tout cela, pour la première 
fois depuis de longues années, remplit son âme de bonheur et de 
contentement. Il se jeta tout de son long à l'ombre du blé qui confinait 
au champ sauvage de Marti, et regarda le ciel, heureux et sans souci. 

Il n'était pas là depuis un quart d'heure , pensant à son bonheur, 

33. 
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c'est-à-dire à Véronique , quand celle-ci parut elle-même devant lui , 
bien avant qu'il ne l'attendît. « Vreeli 1 ! » s'écria-t-il , et elle lui donna 
en souriant les deux mains. Et ils se mirent à marcher, se tenant par 
la main, le long du blé murmurant, descendant jusqu'à la rivière et 
revenant, sans se dire grand* chose, quand tout à coup ils aperçurent 
devant eux un drôle sombre et noir qu'ils n'avaient point vu arriver. 
Sans doute il avait été couché dans le blé. Véronique tressaillit et Sali 
dit d'un air interdit : « Le noir ménétrier ! » 

En effet, l'homme qui marchait devant eux portait un violon avec 
un archet sous le bras, et était d'ailleurs suffisamment noir de toutes les 
manières : petit feutre noir râpé, blouse noire couverte de suie, 
cheveux noirs comme du charbon , barbe noire et inculte , figure et 
mains noircies ; car il faisait toutes sortes de métiers , raccommodait 
les casseroles, aidait les charbonniers dans les bois, et ne jouait du 
violon que dans les grandes occasions , quand les paysans s'amusaient 
ou célébraient quelque fête. 

Sali et Véronique marchèrent tout doucement derrière lui et s'ima- 
ginèrent qu'il allait quitter le champ et disparaîtrait sans se retourner; 
ils pouvaient s'en flatter, car le ménétrier faisait semblant de ne pas 
les voir. Mais ils n'osaient abandonner le sentier étroit, et suivirent 
involontairement l'étrange compagnon jusqu'au bout où était entassé 
le fatal monceau de pierres qui couvrait toujours le bout de champ 
en litige. Il y avait poussé une quantité inconcevable de fleurs de 
pavot et de coquelicots, et le petit monticule en était alors tout 
rouge. Tout à coup le noir ménétrier s'élança d'un bond sur les 
pierres, se retourna et regarda autour de lui. Le jeune couple s'arrêta 
et leva avec embarras les yeux sur le vilain drôle; ils ne pouvaient 
pas passer, parce que le chemin conduisait au village, et ils ne vou- 
laient pas non plus lui donner la satisfaction de s'en retourner devant 
lui. Il les regarda fixement et s'écria : « Je vous connais , vous êtes 
les enfants de ceux qui m'ont volé ce champ ! Je suis bien aise de 
voir comment vous avez prospéré, et certes je vous verrai encore 
avant moi prendre le chemin de toute créature. Regardez-moi tou- 
jours, pierrots! Mon nez vous plaît-il? Hein? » En effet il avait un 
nez terrible qui sortait comme une grande équerre du milieu d'un 
visage noir et desséché. Sous ce nez une petite bouche s'ouvrait et se 
contractait d'une façon étrange, toussant, soufflant, sifflant continuel- 
lement. Le petit feutre n'était ni rond ni pointu, il avait une forme 

1 Diminutif de Véronique. 
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étrange et semblait changer à tout instant , quoiqu'il ne bougeât pas. 
Des yeux de ce drôle, on ne voyait presque rien que le blanc , car ses 
prunelles erraient sans cesse de côté et d'autre avec la rapidité de 
l'éclair et sautaient en zigzag comme deux lièvres : « Regardez-moi 
toujours, continua-t-il, vos pères me connaissent bien, et tout le monde 
du village, à la simple vue de mon nez, sait qui je suis. Il y a plusieurs 
années , on a fait savoir qu'une somme d'argent était déposée au tri- 
bunal pour l'héritier de ce champ; je m'y suis présenté vingt fois; 
mais je n'ai ni extrait de baptême ni certificat de domicile, et le témoi- 
gnage de mes amis , les vagabonds qui m'ont vu naître , n'a aucune 
valeur! Maintenant le délai est depuis longtemps écoulé, et j'en suis 
pour<;e pauvre denier avec lequel j'aurais pu émigrer! Tai supplié vos 
parents d'attester, selon leur conscience, que j'étais bien le véritable 
héritier; mais ils m'ont envoyé au diable, et aujourd'hui ils sont logés 
à la même enseigne. Du reste, c'est le cours du monde et ça m'est 
égal : je ne vous en jouerai pas moins du violon si vous voulez danser ! » 

Après ces mots, il sauta de l'autre côté du monceau de pierres, et se 
dirigea vers le village , où la rentrée de la moisson devait donner lieu 
à des réjouissances. 

Quand il fut parti , nos deux amoureux s'assirent sur les pierres , 
tout découragés et affligés ; ils lâchèrent leurs mains enlacées et ap- 
puyèrent tristement leurs têtes sur le coude ; l'apparition et les pa- 
roles du ménétrier les avaient arrachés à l'heureux oubli dans lequel 
ils avaient marché comme deux enfants. La gaie lumière de la vie 
s'obscurcit en eux, et leur cœur se gonfla et s'appesantit. 

Soudain Véronique , se rappelant la figure bizarre et le nez excen- 
trique du ménétrier , éclata de rire malgré elle : « Ce pauvre homme 
est vraiment trop drôle ! Quel nez ! » Et une charmante gaieté se répan- 
dit sur sa figure, comme un brillant reflet de soleil. Sali regarda 
Véronique , mais elle avait déjà oublié ce qui l'avait fait éclater , et 
n'en continua pas moins à rire au nez de Sali. « Par Dieu ! Vreeli ! 
s'écria-t-il, que tu es jolie! » Véronique n'en fit que rire de plus belle, 
et tira de son gosier sonore quelques éclats vibrants qui parurent au 
pauvre Sali le chant du rossignol. « Oh, sorcière! s'écria-t-il, où as-tu 
appris cela? Quel art diabolique pratiques-tu là? — Ah! bon Dieu, 
dit Véronique en câlinant et prenant la main de Sali, il n'y a là rien 
de diabolique ! j'aurais voulu rire depuis longtemps. J'ai bien ri quel- 
quefois quand j'étais toute seule, mais cela n'allait pas; maintenant je 
voudrais toujours rire quand je te vois, et je voudrais te voir sans 
cesse et éternellement ! M'aimes-tu aussi un petit peu ? — Oh ! Vreeli , 
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dit-il, jusqu'ici je n'ai jamais regardé de jeune fille; il me semblait 
qu'un jour je devais t' aimer, et, sans le vouloir et sans savoir comment» 
j'ai toujours pensé à toi ! 

— Et moi aussi , dit Véronique, et j'ai biçn plus pensé à toi ; car tu 
ne m'as jamais regardée , et tu ne savais pas comment j'étais devenue ; 
mais moi je t'ai contemplé souvent de loin et même secrètement de 
près, et j'ai toujours su l'air que tu avais! Sais-tu encore combien de 
fois nous sommes venus ici enfants? Te rappelles-tu la petite voiture? 
Que nous étions petits alors , et combien il y a de temps de cela! On 
devrait croire que nous somijues déjà bien vieux. 

— Quel âge as -tu donc maintenant? demanda Sali, Tu dois avoir 
environ dix-sept ai^s ? 

— J'ai dix-sept ans et demi, répondit Véronique; et toi, quel âge 
as-tu? Ah ! je le sais , tu vas avoir vingt ans, 

— Comment sais-tu cela? demauda Salû 

— Dieu, si je voulais le dire. 

— Tu ne veux donc pa$ lç dire ? 

— Non! 

— Vraiment non? 

— Non, non! 

— Il faudra bien le dire! 

— Est-ce que tu voudrais me forcer? 

— C'est ce que nous verrons, » 

Sali parlait uniquement pour parler, eu pressant la jeune fille de 
caresses maladroites. Elle se défendit, tout en se prêtant à ce sot 
échange de mots vides, qui leur paraissaient spirituels et doux, jus- 
qu'à ce qu'enfin Sali emporté poussa la hardiesse jusqu'à dompter les 
petites mains de Véronique et à la pousser dans les pavots. Étendue au 
milieu des fleurs, elle clignait des yeux aii soleil, ses joues brûlaient, 
sa bouche entrouverte laissait voir deux rapgées de petites dents 
blanches. Son jeune sein palpitait avec force sous la pression des 
quatre mains qui guerroyaient sur lui. 

« Tu as encore toutes tes dents blanches, dit Sali en riant; te rap- 
pelles-tu comme nous les avons comptées autrefois? Sais-tu les compter 
maintenant? 

— Ce ne sont plus les mômes, Sali, dit Véronique; cellesrlàsont 
tombées depuis longtemps. » 

Le bon Sali voulait recommencer ce jeu, et compter les brillantes 
perles ; mais Véronique ferma tout à coup «a bouche, se redressa et se 
mit à tresser une couronne 4ç roses qu elle se plaça sur la tète. La cou- 
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renne était pleine et large, et donnait à la brune jeune fiHe des cou- 
leurs ravissantes : c'était un tableau magnifique, et le pauvre Safi 
tenait dans se» mains ce que des gens riches eussent payé bien cher 
pour ravoir seulement en peinture dans leur salon. 
Tout à coup elle se leva en s'écriant : 

« Dieu! sommes-nous simples! Nous restons là et nous faisons rttir 
au soleil. Viens, mon bien-aimé, allons nous asseoir dans les blés! » 

Ils se glissèrent dedans si adroitement et si doucement qu'ils laissè- 
rent à peine une trace , et se firent une étroite prison dans les épis 
dorés qui s'élevaient bien au-dessus de leurs têtes, de sorte qu ? ils 
n'apercevaient que le bleu foncé du ciel, et ne voyaient rien autre 
chose au monde. De suite ils furent dans les bras l'un de l'autre, et 
ils s'embrassèrent jusqu'à ce qu'ils en furent fatigués, si on peut dire 
ainsi quand le baiser de deux amoureux reste suspendu une ou deux 
minutes. Ils entendaient les alouettes chanter bien au-dessus (Tétix, 
et les cherchaient de leurs yeux perçants, et quand ils croyaient en 
avoir vu une briller un instant au soleil et disparaître ensuite comme 
une étoile filante dans le ciel bleu, ils s'embrassaient pour se récom- 
penser, et cherchaient l'un l'autre à s'attraper et à tricher le plus 
possible. 

« En vols-tu tlîtè lâ-bas ? » murmura Sali. 
Et Véronique de répondre aussi à voix basse : 
* Je l'entends bien, mais je ne la vois pas ! 

— Regarde bien, là, à droite du petit nuage! » 

Et tous deux regardaient avec empressement, et outraient d'abord 
leurs bouches, comme de petites cailles dans leur nid, pour les coller 
ensuite l'une contre l'autre quand ils croyaient avoir vu les alouettes. 

Tout à coup Véronique s'arrêta et dit : 

« C'est donc bien entendu que chacun de nous a Son trésor ; n'est-ce 
pas ton avis? 

— Oui , dit Sali , il me semble qu'il en est ainsi. 

— Comment te plaît ton petit trésor, dit Véronique, comment êst-il 
fait, et que peux-tu en dire ? 

— Mon trésor est bieh gentil, il a deux yeûx bruns, une bouche 
rose, et court sur ses deux jambes; mais sà pensée, je la connais 
moins que je ne connais le pape de Rotne ! Et que me diras-tu de ton 
trésor à toi ? 

— II a deux yeux bruns, une bouche propre à rien et deux bras 
forts et hardis; mais ses idées me sont plus inconnues que l'empe- 
reur turc! 
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— C'est ma foi vrai , reprit Sali ; nous nous connaissons moins que 
si nous ne nous étions jamais vus; tellement le temps nous a faits 
étrangers l'un à l'autre. Qu'est-ce qui s'est passé dans cette petite tête? 

— Oh! pas grand'chose; mille folies auraient voulu s'y installer, 
mais j'ai toujours eu tant de chagrins qu'elles n'ont pu venir à bien. 

— Pauvre petit trésor! mais je crois que tu as mis beaucoup de 
choses derrière ton oreille , n'est-ce pas ? 

— C'est ce dont tu feras peu à peu l'expérience si tu m'aimes bien. 

— Quand un jour tu seras ma femme ? » 

A ce dernier mot, Véronique eut un léger tremblement, et s'en- 
fonça davantage dans les bras de Sali, en lui donnant de longs èt 
tendres baisers. Les larmes lui vinrent aux yeux, et tous deux 
retombèrent soudain dans la tristesse en songeant à l'inimitié de 
leurs parents et au peu d'espérance que leur présentait l'avenir. 
Véronique dit : 

« Viens , il faut maintenant que je m'en aille. » 

Ils se levèrent , et se tenant par la main ils sortirent du champ de 
blé, lorsque tout à coup ils sévirent en face du père de Véronique. 

Avec la perspicacité soucieuse de la misère oisive, Marti, après 
avoir rencontré Sali, avait cherché ce qui pouvait bien amener le jeune 
homme au village. Ses soupçons n'eurent pas plutôt pris une forme 
précise, qu'il fit volte-face et retourna chez lui, où il ne trouva pas 
sa fille. Avec une curiosité croissante il courut au champ, et quand 
il y vit le panier de Véronique , il se mit à épier autour des blés de 
son voisin. 

A ce moment les enfants sortaient justement des blés. Ils furent 
pétrifiés. Marti, tout pâle, leur lançait des regards méchants. Il se mit 
à gesticuler et à pester, et porta en même temps ses mains sur le 
jeune homme comme pour l'étrangler. Sali évita l'étreinte et recula de 
quelques pas, mais avança de nouveau quand il vit le vieux saisir, à 
défaut de lui, sa fille tremblante, lui donner un soufflet qui fit tomber 
la couronne rouge, et enrouler ses cheveux autour des mains pour 
l'entraîner. Sali, sans réfléchir, ramassa une pierre, et moitié crainte 
pour Véronique, moitié fureur, frappa Marti à la tête. Le vieillard 
chancela un instant, et tomba ensuite sans connaissance sur un mon- 
ceau de pierres, entraînant dans sa chute Véronique, qui poussait des 
cris déchirants. 

Sali dégagea les cheveux de la jeune fille des mains de son père éva- 
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noui, et la releva» Véronique, Voyant son père gisant à terre comme 
mort, s'écria : 
c Quoi ! tu Tas tué ? » 

Et, comme folle, elle se jeta sur son père, et lui releva la tête, de 
laquelle ne coulait point de sang. Sali s'agenouilla de l'autre côté de 
Marti, et tous deux, silencieux comme la tombe et incapables de se 
mouvoir, regardèrent la figure inanimée du vieillard. Pour rompre le 
silence , Sali dit enfin : 

« 11 ne peut pas être mort comme ça ! Rien ne le prouve !» 

Véronique arracha une feuille de coquelicot, et la posa sur les 
lèvres blêmes de son père : elle s'agita légèrement. 

« Il respire encore, s'écria- t-elle ; cours au village et va chercher du 
secours! » 

Quand Sali se leva pour partir, elle tendit la main vers lui et lui cria : 
« Va vite , mais ne reviens pas avec les autres, et ne dis pas com- 
ment cela est arrivé ; moi aussi je me tairai, personne ne saura rien 
par moi. » 

En même temps , la figure de Véronique , tournée vers le pauvre et 
désespéré Sali , se couvrit de chaudes larmes. 

« Viens, embrasse-moi encore une fois! Non, va-fen, ôte-toi de 
devant moi! C'en est fait, c'en est fait pour toujours, nous ne devons 
plus nous revoir! » 

Elle le repoussa, et il courut machinalement au village. Il rencontra 
un petit garçon qui ne le connaissait pas. Il le chargea d'aller chercher 
du monde au plus vite, et lui indiqua exactement l'endroit où on avait 
besoin de secours. Puis il partit hors de lui et erra toute la nuit dans 
le bois. Le matin il se glissa dans les champs pour apprendre ce qui 
s'était passé, et il entendit les laboureurs se dire que Marti était encore 
envie, mais qu'il avait perdu l'esprit, et que c'était une chose étrange 
que personne ne sût ce qui lui était arrivé. C'est alors seulement que 
Sali rentra dans la ville, cachant sa douleur dans la sombre misère de 
la maison paternelle. 

IV. 

Véronique tint parole. Toutes les questions n'y faisaient rien : elle 
répondait toujours qu'elle avait trouvé son père comme on l'avait rap- 
porté; et comme Marti se mouvait et respirait librement, quoique sans 
nulle conscience, et que d'ailleurs nulle plainte ne fut portée, on ad- 
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mit qu'il était ivre et qu'il était tombé sur les pierres, et l'affaire en 
resta là. 

Véronique le soignait en fille dévouée, et ne quittait son chevet que 
pour aller chercher les médicaments et pour se faire une mauvaise 
soupe, car elle vivait presque de rien, quoiqu'elle fftt debout jour et* 
nuit, et n'eût personne pour l'aider. Il se passa près de six semaines 
avant que le malade reprit peu à peu une certaine connaissance ; mais 
il ne recouvra pas la raison, et dès qu'il parla, on s'aperçut qu'il était 
tombé en enfance. Il ne se souvenait plus du passé que d'une manière 
vague et obscure , et comme d'une chose très-plaisante qui ne le tou- 
chait pas personnellement; il riait comme un fou et était de très-bonne 
humeur. Véronique F écoutait patiemment, versant des larmes sur les 
folies de son père. Mais quand Marti se livrait à des excentricités par 
trop comiques, eUe ne pouvait au milieu de sa douleur s'empêcher 
d'éclater de rire ; car son naturel comprimé était comme un arc tendu 
toujours prêt à partir. 

A cette époque, Marti en avait fini avec les débris de son ancien 
avoir, et le désordre de ses affaires était arrivé au point que l'on vendit 
judiciairement sa maison et son dernier champ, hypothéqués depuis 
longtemps. 11 fut placé aux frais de la commune dans un hospice 
d'aliénés de la capitale. On le chargea sur une charrette attelée de 
bœufs qu'un pauvre paysan conduisait à la ville, pour y vendre en 
même temps un ou deux sacs de pommes de terre. Véronique s'assit 
à côté de son père. Ce fut un trajet triste et pénible ; Véronique veilla 
religieusement sur son père. Elle ne se retournait pas et ne s'impatien- 
tait pas quand les cabrioles du malheureux fou éveillaient l'attention 
des gens, qui couraient après la voiture partout où ils venaient à passer. 

De retour an village, elle se retira dans la maison où elle était née , 
et où elle ne devait plus rester que deux jours. Pour la première fois 
de sa vie, elle s'y trouvait toute seule. Elle alluma du fteu pour se 
préparer un peu de café qui lui restait, et s'assit sur le foyer, car 
elle se sentait toute misérable et oppressée. Elle éprouvait un ardent 
désir de voir encore une fois Sali, à qui elle pensait de toute son 
âme, mais le souci jetait de l'amertume sur ce désir, qui de son côté 
ne faisait qu'aggraver le souci. 

Elle était ainsi assise, la tête appuyée sur ses mains, quand elle en* 
tendit quelqu'un entrer par la porte ouverte, 

« Sali! » s'écria-t-elle quand elle eut levé les yeux, et elle se jeta 
à* son cou. 

Puis ils se regardèrent avec terreur, et dirent à la fois : 
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« Que tu as mauvaise mine ! » En effet, Sali avait l'air aussi triste et 
aussi épuisé que Véronique* 

Elle l'attira près d'elle sur le foyer, et lui dit : 

« Tu as été malade , ou, bien, tourmenté ?• 

— Non, répondit Sali, j* n'ai pas été précisément malade, mais j'a- 
vais comme le mai, du pays ^ et, je mourais, si je ne te voyais pas. Ches 
nous on mène maintenant grand train ! Mon père a un& clientèle de 
vagabonds et de contrebandiers, et je soupçonne, autant que je puis 
voir, qu'il s'est fait répéteur* Non* ne manquons de rien dans notre 
taverne, en attendant que tout cela prenne une terrible fin! Ma mère 
prête la main à ce trafic, poussée par le fatal besoin de voir seulement 
enfin quelque chose à. la maison, et elle croit réparer le mal par un 
certain ordre et une certaine wveiilaiiice. Moi, on ne me consulte pas, 
et je n'y aurais rien pu faire, car jour et nuit je ne fais que penser à 
toi. Gomme il nous arrive toutes sortes de vagabonds, nous avons su 
tous les jours ce qui se passait chez vous, et dont mo* père» se réjouis- 
sait comme un enfant Nous avons aussi appris que ton père a été con- 
duit aujourd'hui à l'hospice. J'ai pensé que tu serais seule à présent , 
et je suis venu te voir ! : * 

Véronique raconta ses misères et se déchargea le cœur, mais d'un 
ton léger et naturel, comme si elle eût décrit un grand bonheur. 
N'était-elle pas heureuse de voir Sali auprès d'elle ? 

Elle était parvenu? à grapd'peine à, réunir un bol de café chaud* 
qu'elle le força de partager avec elle. 

« Ainsi c'est après-demain qu'il faut que tu partes d'ici ? demanda 
Sali ; pour l'amour du ciel, dis^-moi, que deviendras-tu ? 

-r~ Je n'en sais rieu, dit Véronique, il faudra que je serve, et que je 
trouve une place! Mais je ne pourrai pas y tenir sans toi, et cependant 
je ne t'aurai jamais,, quand môme tout ne serait pas. contre nous, 
parce que tu as battu mon pitre et lui as fait perdre la raison. Ce se- 
rait un mauvais fondement pour notre mariage», et nous empêcherait 
d'être jamais heureux ! », 

Sali dit en soupirant : « J'ai été déjà cent fois sur le* point de me 
faire soldat, ou d'aller servir comme garçon de ferme en pays étranger, 
mais je ne puis m'en aller tant que tu es là; et quand tu seras partie , 
je ne pourrai plus vivre, Je crois que le malheur rend mon amour 
pour toi plus fort et plus douloureux, de sorte que c'est devenu une 
affaire de vie et de mort ! Je n'avais aucune idée de cela ! » Véronique 
le regarda avec un sourire débordant d'amour ; ils s'appuyèrent contre 
le mur, et ne parlant plus, ils s^abandonnèrent à un seatimeat supé- 
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rieur à toute tristesse, celui de se sentir attachés pour la vie , et de se 
savoir bien aimés l'un de l'autre. Et ils s'endormirent paisiblement sûr 
le dur foyer, sans traversin ni coussin, ét leur sommeil fut aussi doux 
et aussi tranquille que celui de deux enfants dans un berceau. 

Le matin commençait à poindre, quand Sali se réveilla le premier. 
Il éveilla Véronique aussi doucement qu'il put ; mais elle se serrait 
toujours contre lui, tout endormie, et ne voulait pas secouer le som- 
meil. Alors il l'embrassa vivement sur les lèvres, et Véronique se 
dressa en sursaut, ouvrit les yeux tout grands, et quand elle aperçut 
Sali, elle dit : « Bon Dieu, je viens à l'instant même de rêver de toi ! 
Je rêvais que nous dansions ensemble à notre noce, longtemps, bien 
longtemps; nous étions si heureux, nous avions de si beaux habits, et 
rien ne nous manquait! Enfin nous voulûmes nous embrasser, nous en 
mourions d'envie; mais toujours quelque chose, nous séparait, et à 
présent, c'est toi-même qui es venu nous troubler! Il est bon au moins 
que tu sois là tout de suite ! » 

Et se jetant à son cou, elle l'embrassa tant et tant, qu'on eût dit 
qu'elle n'en finirait jamais. 

« Qu'as -tu donc rêvé? » demanda-t-il en lui caressant les joues et 
le menton. 

— Je rêvais que je suivais une longue route à travers une forêt. Toi 
tu marchais toujours devant à une grande distance ; parfois tu te re- 
tournais pour me regarder, tu me faisais signe en riant, et alors je me 
croyais dans le ciel. Voilà tout ! » 

Ils ne purent s'empêcher de rire quand ils se regardèrent en face. 
Car la joue droite de Véronique et la joue gauche de Sali, appuyées 
en dormant l'une contre l'autre, étaient toutes rouges de la pression, 
tandis que la pâleur de l'autre était encore rehaussée par l'air frais 
de la nuit. Ils se frottèrent le côté blanc de leurs visages l'un contre 
l'autre, pour le rendre rouge comme l'autre. L'air frais du matin, la 
paix matinale et la jeune aurore leur inspirèrent la joie et l'oubli 
d'eux-mêmes , et Véronique surtout se comporta comme un heureux 
sans-souci. 

« C'est donc demain soir qu'il faut que je quitte cette maison, dit- 
elle, et que je cherche un autre abri; mais avant je voudrais bien être 
gaie une fois, une seule fois, avec toi; je voudrais danser tout à mon 
aise et à cœur joie, car la danse de mon rêve ne veut pas me sortir de 
la tête. 

— En tout cas , je veux être de la partie et voir où tu te caseras, dit Sali, 
et je voudrais bien aussi danser avec toi, enfant de mon cœur; mais où? 
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— Il y a demain kermesse en deux endroits, pas très-loin d'ici, ré- 
pondit Véronique. On doit peu nous y connaître, et on ne fera pas 
attention à nous. Je t'attendrai près de la rivière, et nous irons où il 
noiis plaira pour bien nous divertir une fois, une seule fois! Mais, 
hélas! ajouta- 1- elle tristement, cela ne se peut pas! nous n'avons pas 
d'argent. 

— Sois tranquille, dit Sali, je t'en apporterai. 

— Mais non pas de chez ton père, pas de bien volé? 

— Non, j'ai encore ma montre d'argent, je la vendrai. 

— Je ne t'en dissuaderai pas, dit Véronique en rougissant, car je 
crois que je mourrais si demain je ne dansais avec toi. 

— Ce qu'il y aurait de mieux pour nous, serait de mourir tous les 
deux, » dit Sali. 

Ils se dirent adieu en s' embrassant tristement; puis ils rirent de 
nouveau en pensant à la sûre espérance du lendemain. 
« Mais quand viendras-tu? dit encore Véronique. 

— Au plus tard à onze heures, répondit- il, pour que nous puissions 
dîner ensemble. 

— Bien, bien! Mais viens plutôt à dix heures et demie! » 

Au moment où Sali s'en allait, elle le rappela encore une fois, et lui 
fit voir une figure changée et désespérée. 

« C'est tout de même impossible, dit-elle en pleurant amèrement, je 
n'ai pas de souliers de dimanche. Hier, il m'a fallu mettre ces gros 
souliers pour aller à la ville! Jamais je ne trouverai de souliers. 

— Pas de souliers! En ce cas, il te faudra bien mettre ceux que tu as, 

— Non, oh, non! Je ne peux pas danser dans ces gros souliers 1 

— Eh bien, achetons-en d'autres. 

— Où? et comment? 

— A la ville, il ne manque pas de magasins de chaussures. Quant à 
de l'argent, j'en aurai en moins de deux heures. 

— Mais je ne puis pas courir avec toi par la ville , et puis notre 
argent ne suffira pas. 

— Il suffira! J'achèterai les souliers, et te les apporterai demain. 

— Mais, petit fou, les souliers que tu m'achèteras ne m'iront pas. 

— Donne-moi alors un vieux soulier, ou tiens, mieux encore, je 
vais te prendre mesure, ce ne sera pas le diable! 

— Me prendre mesure! vrai, je n'y avais pas pensé. Viens, viens, je 
vais te chercher une ficelle! » 

Elle s'assit sur le foyer, releva un peu sa robe , et ôta le soulier de 
son pied, qui, du voyage d'hier, était encore couvert d'un bas blanc. 
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Sali se mit à genoux et mesura aussi bien qu'il put, prenant avec 
la ficelle la longueur et la largeur du petit pied, et ayant soin de les 
marquer avec des nœuds. 

• Beau cordonnier ! » dit Véronique en souriant et en rougissant. 

Sali rougit aussi , et retint le pieA plus longtemps qu'il ne le fallait, 
de sorte que Véronique le retira en rougissant encore davantage; puis 
après avoir embrassé encore une fois hnpétûeuSement le pauvre Sali , 
elle le renvoya. 

Dès que Sali fut à la tille , il porta sa ttwyntre chez titt horloger, qui 
lui en donna de six à sept florins; de la chaîne d*argent il eut ausfei 
quelques florins, et il se crut suffisamment riche, car depuis qu'il était 
grand il ne s'était jamais vu tant d'argent. « Ah! se disait-il, si seule- 
ment ce jour était passé et que le dimanche fftt vertu. » Car si le sur- 
lendemain était les ténèbres et l'inconnu, le plaisir du lendemain n'en 
brillait que d'un éclat plus vif et plus irritant. 

Cependant il tua encore assez bien le temps en allant chercher les 
souliers. Il n'avait jamais eu de plus douoe occupation. D'une boutique 
à l'autre, il se fit montrer tous les souliers de femme, et finit pan en 
acheter une paire bien légère et bien fine, comme Véronique n'en 
avait jamais porté. Il les cacha sous son gilet, et ne s'en sépara plus 
de tout le reste de la journée; il les emporta même dans son lit et 
les mit sous son oreiller. 

Comme il avait vu la jeune fille le matin même et qu'il devait la re- 
voir le lendemain, il dormit d'un sommeil tranquille et profond; mais 
il se leva de très-bonne heure, et se mit à préparer et à rajuster le 
mieux possible sa pauvre toilette de dimanche. Sa mère, qui depuis 
longtemps ne l'avait vu s'habiller avec tant de soin, en fut étonnée, 
^t lui demanda ce qu'il voulait foire. 

« Je veux, répondit-il, faire un petit tour dans le pays, et voir ce 
qui se passe dans le monde; autrement je tomberais malade dans cette 
maison. 

— Depuis quelque temps, dit le père en grognant, ce sont des 
courses sans fin! 

— Laisse-le donc aller, reprit la mère, cela lui fera peut-être du 
bien. Cela fait pitié de voir l'air qu'il a! 

— As-tu de l'argent pour ta promenade? demanda lè père. Et d'où le 
prends-tu? 

— Je n'en ai pas besoin, répondit Sali. 
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— Voici un florin, dit Manz, ta pourras aller au village et le dépen- 
ser à l'auberge, pour qu'ils ne nous croient pas sur les dents. 

— Je ne Tais pas au village, et je n'ai pas besoin du florin, garde-le! 

— Eh bien, tu l'as vu, s'écria Manz en remettant le florin dans sa 
poche, et tu ne le verras {dus, <*têté. » 

Mais sa femme, (fui ne savait pas pourquoi le départ de son fils 
lui rendait le cœur si grps, loi apporta une grande cravate noire de 
Milan, à bords rouges, qu'elle avait peu portée et que Sali avait déjà 
désirée. Il se la passa autour du cou et laissa flotter les longs bouts ; 
puis, dans un mouvement d'orgueil rustique, il releva pour la pre- 
mière fois, d'un air mâle et respectable, le col de sa chemise, que 
jusque-là il avait porté rabattu. Il mit les souliers de Véronique dans 
la poche de devant de son habit, et se mit en route, bien qu'il ne 
fût guère que sept heures du matin. Au moment de quitter la chambre 
mn singulier sentiment le poussa à donner la main à son père et 
à sa mère, et, dans la rue, il se retourna encore une fois du côté de 
la maison. 

c Je finis par croire, dit Manz, que le garçon court après quelque 
fillette. Il ne nous manquerait plus que cela! 

— Plût à Dieu, reprit sa femme, qu'il fit un bon mariage, ce pauvre 

garçon! » 

Sali se dirigea d'abord du côté de la rivière , où il te proposait d'at- 
tendre Véronique. Mais chemin faisant il changea d'avis, et alla tout 
droit au village, parce qu'il lui semblait trop long d'attendre jusqu'à 
dix heures et demie. 

« Que nous importe le monde, se dit-il. Personne ne nous vient en 
aide; et moi, je suis honnête, et je ne crains personne! » 

Il entra donc à l'improviste dans la chambre de Véronique , et ce 
fut pour lui une égale surprise de la trouver déjà tout habillée et 
parée, et attendant le moment du départ. Il ne lui manquait plus que 
les souliers. En la voyant si belle, Sali demeura au milieu de la 
chambre, la bouche grande ouverte. Véronique n'avait pourtant qu'une 
robe de toile bleue bien simple, mais fraîche et propre; elle lui allait 
à ravir, et faisait ressortir on ne peut mieux sa taille fine. Un fichu de 
mousseline blanche comme neige complétait sa toilette. Ses cheveux 
bruns et crépus, qui flottaient d'ordinaire sans ordre en boucles dés- 
ordonnées autour de sa tête, étaient relevés et tressés avec grâce. 
Gomme depuis bien des semaines elle n'était presque pas sortie , son 
teint, déjà pâli par le chagrin, était devenu plus clair et plus transpa- 
rent, mais l'amour et la joie le coloraient de rouges et rapides lueurs. 
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Sur son sein elle portait un beau bouquet de fleurs de romarin, de 
roses et de superbes asters. 

Quand elle vit paraître Sali, elle lui tendit ses deux jolis bras nus 
jusqu'au coude, et s'écria : 

c Que tu as bien fait d'être venu si tôt et ici! Mais as-tu les souliers? 
Bien sûr? Eh bien, je ne me lève pas que je ne les aie mis! » 

Sali tira de sa poche les bienheureux souliers, et elle aussitôt de 
jeter sa vieille chaussure , et de fourrer ses petits pieds dans les sou- 
liers neufs, qui se trouvèrent aller à ravir. Se levant alors, elle se 
dandina un peu, fit avec rapidité plusieurs tours dans la chambre, 
releva un peu sa longue robe bleue, et fut transportée des nœuds de 
coton rouge dont les souliers étaient parés. Pendant ce temps, Sali ne 
se lassait pas de contempler la charmante fille, que l'agitation du 
plaisir rendait encore plus belle. 

« Tu considères mon bouquet? dit Véronique. N'est-ce pas qu'il est 
beau? Mais ce sont toutes les dernières fleurs que j'ai pu trouver dans 
ce désert. Il y avait par ci par là une rose, un aster, et à les voir ainsi 
réunies, on ne dirait pas qu'elles ont été glanées une à une dans un 
jardin dévasté. Mais à présent il est temps que je parte, car je n'y 
trouverais plus une seule petite fleur, et la maison aussi est vide. » 

Sali vit en effet que les derniers meubles avaient été emportés. 

« Pauvre Vreeli, dit-il, voilà qu'ils t'ont déjà tout pris! 

— Oui, ils ont tout emporté hier, et m'ont à grand'peine laissé mon 
lit. Mais je l'ai tout de suite vendu; et tiens, j'ai aussi de l'argent à 
présent. » 

Elle sortit de la poche de sa robe quelques écus tout neufs et 
luisants. 

•\ « Avec cet argent, m'a dit l'inspecteur des orphelins, qui est aussi 
venu, je dois chercher une place dans une ville, et me mettre en route 
aujourd'hui même! 

— Mais il ne reste ici absolument rien, dit Sali après avoir regardé 
dans la cuisine; je ne vois plus le moindre petit brin de bois, pas un 
poêlon, pas un couteau! Tu n'as donc rien pris ce matin? 

— Rien, dit Véronique; j'aurais bien pu chercher quelque chose, 
mais je me suis dit : il vaut mieux rester à jeun et garder ma faim 
pour diner avec Sali; je m'en fais une si grande fête, tu ne peux 
te l'imaginer. 

— Si j'osais seulement te toucher, dit Sali, tu verrais tout ce que je 
sens. Mais tu es trop belle. 

— Tu as raison, tu m'abîmerais toute ma toilette; et si nous ména- 
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geons un peu mes fleurs, ma pauvre tête, que tu arranges si mal, en 
profitera aussi. 

— Eh bien, partons! 

— Il faut attendre qu'on vienne chercher le lit, après cela je fermerai 
la maison, et n'y remettrai plus les pieds! Mon petit paquet, je le 
donnerai à garder à la femme qui a acheté mon lit. » 

Ils s'assirent en face l'un de l'autre, et attendirent la femme, qui 
arriva bientôt. C'était une paysanne, à large carrure et d'une grande 
loquacité. Elle avait amené avec elle un garçon pour porter la couchette. 

Quand elle vit l'amoureux de Véronique , et la jeune fille elle-même 
toute parée, elle écarquilla la bouche et les yeux, mit les bras sur les 
hanches, et s'écria : « Eh oui da, Vreeli! tu ne perds pas de temps! 
Tu as un galant, et toi-même, te voilà équipée comme une princesse. 

— N'est-ce pas, dit Véronique d'un air content. Et savez- vous 
qui c'est? 

— Eh, je pense que c'est Sali Manz ! Les montagnes et les vallées ne 
se rencontrent pas, à ce qu'on dit, mais bien les gens. Fais attention, 
mon enfant, et rappelle-toi ce qui est arrivé à vos parents. 

— Oh! tout cela est bien changé, et tout va bien maintenant, ré- 
pondit Véronique en souriant. Sali est mon épouseur. 

— Ton épouseur! Que me dis-tu là? 

— Oui, et il est riche; il a gagné cent mille florins à la loterie. 
Pensez donc, ma bonne, cent mille florins! » 

La paysanne fit un saut en arrière, joignit les mains, et s'écria : 
« Cent.... cent mille florins! 

— Oui, cent mille florins, répéta Véronique d'un air sérieux. 

— Seigneur de ma vie! mais ce n'est pas vrai, mon enfant, tu me 
fais des contes ! 

— Croyez-en ce que vous voudrez! 

— Mais si c'est vrai et que tu l'épouses, que ferez-vous donc de tout 
cet argent? Est-ce que tu as réellement envie de devenir une grande 
dame ? 

— Certainement, et dans trois semaines nous nous marions! 

— Laisse-moi donc tranquille, tu es une menteuse! 

— Il a acheté la plus belle maison de S*** avec un grand jardin 
et une vigne. Il faudra venir me voir quand nous serons installés. J'y 
compte. 

— Sans doute, petite sorcière du diable, on ira. 

— Vous verrez comme tout est beau! Vous aurez de délicieux café, 
et des brioches avec du beurre et du miel. 

TOME I. 34 



Digitized by Google 



REVUE GERMANIQUE. 



— Ta peux: y compter que je Tiendrai, petite magicienne, s'écria ta 
paysanne, et l'eau lui venait déjà à la bouche. 

— Si vous venez à midi , et que vous soyez fatiguée du marché , vous 
trouverez un bon bouillon et un bon verre de vin! 

— C'est ça qui me fera du bien! 

— Et vous aurez aussi des bonbons et des brioches pour vos petits 
enfants! 

— Vous me faites bouillir le sang! 

— Et on trouvera bien aussi un joli petit ficha on un restant d'étoffe 
de soie, un joli ruban pour vos robes, ou un morceau de toile pour 
xm tablier neuf, quand vous m'aiderez à fouiller mes caisses et mes 
bahuts. » 

Pour le coup , la paysanne ne sut plus où donner de la tète. 

« Et si votre mari trouvait une bonne affaire en terre ou en bes- 
tiaux, et qu'il n'eût pas assez d'argent, vous savez où vous pourrez 
frapper. » 

À ce moment la bonne femme n'y tint plus, et elle s'écria avec émo- 
tion : 

c J'ai toujours dit que tu étais une bonne, brave et honnête fille! 
Puisse le Seigneur te combler de biens et te bénir pour tout le bien 
que tu me fais. Va, tu seras heureuse, ou il n'y aurait plus de justice 
au monde! Tu es gentille et sage, laborieuse et adroite en tout! Il 
n'en est pas une , ici ni ailleurs , plus gentille et meilleure que toi. 
Celui qui f aura se croira au ciel, ou bien ce sera un drôle, et il aura 
affaire à moi! Écoute, Sali, sois gentil pour ma Vreeli, ou bien je te 
ferai voir ton chemin, enfant du bonheur, assez favorisé de Dieu pour 
cueillir une rose pareille. 

— Emportez donc aussi mon petit paquet comme vous me l'avez 
promis, et gardez-le jusqu'à ce que je le fasse prendre. Peut-être vien- 
drai -je moi-même le chercher en voiture, si vous n'y trouvez pas à 
redire. Vous ne me refuserez pas alors un petit pot de lait, et j'appor- 
terai bien une belle tourte aux amandes. 

— Bijou! donne-le-moi, ton paquet! » 

La paysanne s'en alla avec sa charge sur la tête, et eut de la peine à 
garder l'équilibre. Derrière elle, marchait son petit domestique avee le 
bois de la couchette. Il soutenait de sa tête le ciel du lit, dont les étoiles 
avaient singulièrement pâli depuis le temps, et de ses bras il avait, 
nouveau Samson, saisi les colonnes gentiment sculptées qui suppor- 
taient le eiel. 

Véronique, appuyée contre Sali, suivait des yeux ce déménage- 
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ment, et ce temple qui avait l'air de se promener entre les jardins; 
elle dit : 

« Sais-tu que cela ferait un joli pavillon ou un berceau, si on le 
plantait dans un jardin avec un banc et une petite table au milieu, et 
si on semait tout autour des liserons. Voudrais-tu f y asseoir avec moi, 
Sali? 

— Oui, Vreeli , surtout si les liserons avaient poussé. 

— Que restons-nous encore? dit Véronique, il n'y a plus rien qui 
nous retienne ! 

— Viens donc et ferïné la maison ! À qui remettras-tu la clef? 

— Nous la pendrons à la hallebarde; j'ai souvent ouï dire à mon 
père que cette arme est depuis plus de cent ans dans la maison. Main- 
tenant elle est là comme le dernier gardien. » Et ils pendirent la clef 
rouillée à un crochet du vieil esponton , le long duquel grimpaient les 
haricots , et s'en allèrent. 

A ce moment, Véronique pâlit et cacha un instant ses yeux, de sorte 
que Sali fut obligé de la conduire jusqu'à ce qu'ils furent à quelques 
douzaines de pas de la maison. Elle ne se retourna pas. 

c Où allons-nous d'abord? demanda-t-elle. 

— Marchons comme des gens posés, répondit Sali, et ne nous pres- 
sons pas : vers le soir nous trouverons bien une place de danse ! » 

lis marchèrent silencieusement à côté l'un de l'autre, entre les 
champs. C'était une belle matinée de septembre; il n'y avait pas le 
moindre petit nuage au ciel, les collines et les bois étaient couverts 
d'un léger tissu de vapeurs qui donnait au paysage un caractère plus 
mystérieux et plus solennel. De tous côtés résonnaient les cloches des 
églises : ici le bourdon profond et harmonieux d'une riche bourgade, 
là le carillon bavard des clochettes criardes d'un pauvre petit hameau. 
Nos deux amoureux ne pensèrent plus du tout à ce que serait pour eux 
la fin de cette soirée ; ils furent tout entiers à la joie immense et silen- 
cieuse de se sentir libres, et de commencer le dimanche comme deux 
êtres heureux. Chaque son qui se perdait dans le silence dominical, 
chaque cri lointain faisait vibrer leurs âmes. Bien qu'ils eussent faim, 
la demi-heure de chemin jusqu'au premier village ne leur parut qu'un 
saut de chat, mais ce fut en hésitant qu'ils entrèrent dans l'auberge à 
l'entrée de la commune. 

Sali commanda un bon déjeuner. Pendant qu'on le préparait, ils 
restèrent tranquilles et n'osèrent souffler, admirant l'animation tran- 
qûille et gaie, et le va-et-vient de la grande salle. L'hôte était en même 
temps boulanger; la cuisson, sortie du four, répandait une bonne 

34. 
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odeur; de grands paniers étaient là, remplis de pains de toute espèce; 
car, au sortir de l'église, les villageois allaient venir chercher leur 
pain blanc ou boire leur coup du matin. L'hôtesse, affable et de 
bonnes manières, faisait tranquillement la toilette de ses marmots, et 
dès que l'un des petits sortait de ses mains, il courait à Véronique, 
lui montrait toutes ses magnificences, et lui disait merveilles de ses 
jouets et de ses plaisirs. Quand ensuite on servit le café odorartt, les 
deux jeunes gens se mirent à table, non sans timidité, et comme s'ils 
étaient des invités. Mais ils s'enhardirent bientôt , se mirent à causer, 
tout bas il eèt vrai, mais avec quel bonheur! Comme Véronique s'épa- 
nouit, comme elle trouva bon le café, la crème épaisse, les petits 
pains frais et chauds, l'excellent beurre, sans compter le miel, l'ome- 
lette , et les autres bonnes choses que jusque-là elle ne connaissait 
que par ouï -dire! Tout cela lui semblait doublement appétissant, 
parce qu'elle regardait Sali en même temps. Elle mangeait comme 
si elle avait jeûné depuis un an, admirant aussi la jolie vaisselle et 
les petites cuillers d'argent, car l'hôtesse les tenait pour des jeunes 
gens de bonne maison qu'il fallait servir convenablement. Elle venait 
de temps à autre s'asseoir auprès d'eux, leur parlait, et Véronique et 
Sali lui répondaient avec un bon sens qui l'enchantait. La bonne 
Véronique se trouvait si bien, qu'elle ne savait pas ce qu'elle préfé- 
rait, de s'en aller de nouveau à travers champs avec son amoureux, ou 
de rester dans la salle hospitalière, pour se donner au moins pendant 
quelques heures l'illusion d'un chez soi avenant. Mais Sali lui facilita 
le choix, en l'engageant en homme affairé, et d'un ton honnête, à 
hâter le départ, comme s'ils avaient à faire une longue et importante 
course, arrêtée d'avance. L'hôte et l'hôtesse les accompagnèrent jusque 
devant la maison avec force amitiés, à cause de leurs gentilles ma- 
nières, et malgré la pauvreté trop visible de leur mise. Nos deux 
pauvres jeunes gens prirent poliment congé, et s'en allèrent avec le 
maintien le plus posé du monde. Même quand ils se retrouvèrent en 
plein air, et qu'ils furent entrés dans une grande forêt de chênes, 
ils continuèrent à marcher ainsi posément à côté l'un de l'autre, 
plongés dans d'agréables rêves, en enfants de braves gens auxquels 
les plus douces espérances étaient permises. Personne n'eût deviné 
qu'ils sortaient de maisons habitées par la misère et la discorde. Véro- 
nique inclinait sa petite tête sur sa poitrine fleurie, relevant un peu 
sa robe de ses mains, et marchant avec précaution sur le sol glis- 
sant du bois. Sali avançait plus vite, quoique pensif aussi, la tête 
haute, et les yeux fixés sur les gros chênes, comme un paysan qui cal- 
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cule quels arbres il aura le plus d'avantage à couper. Enfin ils s'éveil- 
lèrent de ces rêves inutiles, et se regardant l'un l'autre, ils reconnurent 
qu'ils avaient toujours la même attitude que lorsqu'ils avaient quitté 
l'auberge. Ils rougirent et baissèrent tristement la tête. Mais jeunesse 
n'a pas de sagesse. La forêt était verte, le ciel bleu, et ils ne tardèrent 
pas à s'abandonner de nouveau au délicieux sentiment de la solitude 
et de la liberté. 

Cependant la forêt s'animait peu à peu de groupes et de couples 
isolés, badinant et chantant pour tuer le temps après la messe : car les 
villageois ont aussi bien que les citadins leurs promenades préférées et 
leurs bois de plaisance, à cette différence près, que celles-là n'exigent 
pas d'entretien, et n'en sont que plus belles. Ils ne se contentent pas 
d'aller le dimanche dans leurs champs fleuris et jaunissants, ils vont 
aussi dans les bois et le long des vertes prairies, se couchant tantôt sur 
une jolie colline, tantôt sur la lisière du bois , faisant retentir les airs 
de leurs chansons, et subissant le charme de la nature. Jamais ils ne 
manquent de couper quelque branche verte, les jeunes garçons comme 
les vieilles petites mères qui reviennent en tremblant aux sentiers de 
leur jeunesse. Le paysan même d'un âge mûr et qui ne pense qu'aux 
affaires, quand il passe à travers champs ou qu'il traverse un bois, 
aime à se couper une baguette; il en détache les feuilles, ne laissant 
qu'une touffe verte tout en haut. Cette baguette, il la porte devant lui 
comme un sceptre; chez le bailli ou à la chancellerie, il la pose dans 
quelque coin; mais après les affaires les plus sérieuses, il n'oublie pas 
de la reprendre et de la reporter intacte chez lui, où il permet à son 
plus jeune marmot de l'abîmer et de la casser. Pourquoi le fait-il ? 

A la vue de cette quantité de promeneurs, Sali et Véronique, quoi- 
que enchantés de marcher aussi à deux, se glissèrent néanmoins de 
côté, dans des sentiers plus étroits et des solitudes plus profondes. 
Ils s'arrêtaient où ils se plaisaient, repartaient, puis se reposaient de 
nouveau. Aucun nuage n'obscurcissait le ciel, aucun souci ne trou- 
blait leur âme. Ils avaient oublié d'où ils venaient et où ils allaient; 
mais ils se conduisaient avec une bienséance infinie, et malgré toute 
leur gaieté et leur animation, la jolie et simple toilette de Véronique 
demeura aussi fraîche et aussi propre qu'elle l'était le matin. Sali ne 
se comportait pas comme un jeune paysan de près de vingt ans, ni 
comme le fils d'un cabaretier ruiné; on eût dit qu'il avait quelques an- 
nées de moins et qu'il avait été parfaitement élevé, et c'était presque 
comique de voir avec quelle attention prévenante, quelle tendresse et 
aussi quel respect il contemplait sa petite Véronique. En ce jour 
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unique qui leur fut accordé, les pauvres enfants passèrent par toutes 
les phases de l'amour, rattrapant les moments perdus des premières et 
timides tendresses, et précipitant ensuite le dénoûment par le sacrifice 
passionné de leur vie. 

A force de courir ils regagnèrent de l'appétit, et se réjouirent d'a- 
percevoir, du haut d'une colline ombreuse, un beau village où ils réso- 
lurent de dîner. Ils descendirent bien vite, mais entrèrent dans le 
bourg avec l'air modeste et réservé qu'ils avaient en quittant l'autre 
village. On les prit de nouveau pour un petit couple gentil et d'hon- 
nête maison, chargé de quelque course importante. Us allèrent à la 
première auberge de l'endroit, et Sali y commanda un beau dtner. On 
dressa pour eux deux une petite table, on mit dessus une nappe bien 
blanche, et les voili de nouveau installés, modestes et tranquilles, 
contemplant les boiseries de noyer verni, le buffet rustique, mais 
opulent et brillant, et les blancs rideaux des fenêtres. 

L'hôtesse vint à eux d'un air affable, et plaça sur la table un vase 
rempli de fleurs toutes fraîches : « En attendant la soupe, vous pou* 
vez, si vous voulez, vous régaler de la vue de ces fleurs. Sans doute, 
s'il est permis de le demander, vous êtes de jeunes fiancés, et vous 
allez à la ville pour vous y marier demain ? » 

Véronique rougit et n'osa lever les yeux. Sali ne dit rien non plus , 
et l'hôtesse continua : 

« Vous êtes encore un peu jeunes; mais, comme on dit parfois, 
qui se marie jeune vit longtemps, et tous avez au moins bonne et 
honnête mine, et n'avez pas besoin de vous cacher. Des gens rangés 
peuvent amasser quelque chose, s'ils entrent jeunes en ménage, et s'ils 
sont laborieux et fidèles. Mais, pour cela, il faut l'être, car le temps 
est à la fois si court et si long, et il en vient tant, tant de ces jours! 
Mais ils sont tous beaux et joyeux, si on sait bien les employer. Ne 
m'en voulez pas, mais j'ai du plaisir à vous voir, tant vous me paraissez 
un joli couple. » 

La servante apporta la soupe, et comme elle avait entendu une partie 
des paroles de sa maîtresse , et qu'elle aurait bien aussi voulu se ma- 
rier, elle regarda Véronique de travers; et dans la chambre voisine, 
la vilaine créature donna un libre cours à son dépit, et dit à l'hôtesse, 
qui venait d'y entrer aussi, assez haut pour qu'on pût l'entendre de la 
salle : « Voilà encore des gens bien lotis et bien avisés, qui s'en vont 
se marier à la ville nus comme des vers, sans un sou vaillant, sans 
amis, sans dot, et sans autre perspective que la misère et la mendi- 
cité ! Où allons-nous, si l'on permet de se marier à des créatures qui 
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ne savent pas encore mettre leur jupe ni foire leur soupe ? C'est oe joli 
garçon que je plains. Le voilà bien, avec sa péronnelle i 

— Chut! veux-tu bien le taire, envieœe! dit l'hôtesse. Je ne veux 
pas entendre mal parler de ces enfants. Ce sont d'honnêtes jeunes gens 
(tes montagnes où sont les fabriques; ils sont vêtus pauvrement mais 
proprement, et s'ils s'aiment et sont laborieux, ils réussiront mieux 
que toi avec ta méchante langue. Si tu ne deviens plus aimable, tu 
attendras longtemps qu'un honnête garçon vienne te demander en 
mariage, pot de vinaigre !» 

C'est ainsi que Véronique goûta toutes les joies d'une fiancée : l'ac- 
cueil bienveillant et l'encouragement amical d'une femme bonne et 
avisée; l'envie d'une méchante fille désireuse de se marier, qui par 
dépit louait et plaignait son amoureux, et enfin un bon dîner à côté 
àe ce même amoureux. Elle avait la figure ardente comme un œillet 
rouge ; son cœur battait, mais elle n'en mangeait et n'en buvait pas 
moins de bon appétit; elle ne s'en montrait que plus affable avec la 
vilaine fille qui les servait ; mais en même temps elle ne pouvait pas 
s'empêcher de regarder Sali tendrement et de lui parler tout bas & 
l'oreille , ce qui lui tourna tout à fait la tête. 

Ils restèrent longtemps à table comme s'ils hésitaient de s'en aller et 
de s'arracher à leur douce illusion. L'hôtesse leur apporta pour dessert 
des gâteaux et des sucreries , et Sali commanda un vin plus fin et plus 
capiteux , qui mit le feu dans les veines de Véronique quand elle en 
eut goûté un peu. Mais elle fut sur ses gardes, et n'en but que du bout 
des lèvres, se tenant timide et pudique comme une vraie fiancée. Elle 
jouait ce rôle moitié par espièglerie, et par envie de voir ce qu'il faisait 
éprouver ; mais parfois elle se croyait véritablement fiancée , et il lui 
semblait que son cœur allait se briser d'angoisse et d'amour. Enfin , 
se sentant trop à l'étroit entre quatre murs, elle demanda à marcher, 
On eût dit qu'ils craignaient de reprendre les sentiers écartés et soli- 
taires, car, sans s'être concertés, ils marchèrent tout droit devant eux 
sur la grande route , passèrent au milieu du monde et ne regardèrent 
ni à droite ni à gauche; mais, quand ils furent sortis du bourg, 9e 
dirigeant vers le village le plus proche y où il y avait kermesse, 
Véronique <se pendit au bras de Sali, et lui dit tout bas d'une voix 
tremblante : 

« Sali, pourquoi ne devons -nous pas être l'un à l'autre et être 
heureux? 

— Je n'en sais rien non plus, * répondit-il en fixant ses yeux sur la 
douce lueur du soleil d'automne. 
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Us s'arrêtèrent pour s'embrasser ; mais il survint du monde, et ils 
continuèrent leur chemin. 

Le grand village où il y avait kermesse était déjà en pleine fête, et 
le fracas d'une musique de danse retentissait dans la principale au- 
berge. Les jeunes gens avaient commencé à danser dès midi , et sur 
la place devant l'auberge on avait établi un petit marché composé de 
quelques tables couvertes de pâtisseries et de bonbons, et de boutiques 
remplies de colifichets et de jouets, autour desquels se pressaient les 
enfants. Sali et Véronique approchèrent aussi de ces magnificences, 
et tous deux eurent en môme temps la main à la poche : chacun vou- 
lait faire un cadeau à l'autre, se trouvant ensemble au marché pour 
la première et la dernière fois. Sali acheta une maison en pain d'épice 
enduite d'un glacis de sucre. Sur son toit vert étaient perchées des 
colombes blanches, et un petit Amour sortait en ramoneur la tête de 
la cheminée; aux fenêtres ouvertes, des figures roses et joufflues s'em- 
brassaient de tout cœur ; le peintre avait figuré avec une pâte rouge 
de petites bouches qui se confondaient on ne peut mieux. De petits 
points noirs représentaient des yeux vifs et pétillants. Sur la porte, 
qui était toute rose, on lisait les vers suivants : 

Viens vivre dans ma maisonnette, 
Mais connais-en d'abord la loi : 
Que l'on vende ou que l'on achète, 
Tout se paye en baisers chez moi. 

— Mon doux trésor, répond la belle, 
Ta clause ne me fait pas peur ; 

Je t'aime , et mon ardeur est telle , 
Qu'en toi seul est tout mon bonheur. 

Et même, si je dois tout dire, 
Je ne viens que pour t'embrasser. 

— Pénètre donc dans mon empire , 

En soldant le droit du baiser. • 

C'étaient un monsieur en habit bleu et une dame à gorge rebondie, 
peints à gauche et à droite de la porte, qui se complimentaient ainsi en 
vers de mirliton. 

En échange, Véronique donna à Sali un cœur de pain d'épice ; d'un 

côté une petite bande de papier portait ces mots : 

Une bien douce amande est cachée en ce cœur; 
Plus douce que l'amande est pour toi mon ardeur. 

Et de l'autre côté on lisait : 

Ce que t'apprend ce cœur, ton cœur le retiendra ; 
Bien avant mon amour, mon œil brun s'éteindra. 
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Ils lurent dévotement ces méchantes devises» et jamais pensées 
rimées et imprimées ne furent trouvées plus belles ni plus profondé- 
ment senties que cette poésie de confiseur. Us croyaient ces vers faits 
à leur intention, tant il leur semblait qu'ils s'appliquaient à eux. Tout 
leur était emblème, allusion, et quand Véronique lut sur un coeur 
doré, tendu de cordes comme une guitare : 

Mon petit cœur est une lyre , 

Et quand on le touche, il soupire. 

elle crut entendre résonner son pauvre petit cœur. 

Mais pendant que tous deux semblaient encore absorbés dans leur 
lecture, chacun eut la pensée de faire secrètement un autre achat. 
Sali acheta pour Véronique une bague dorée où était enchâssée une 
petite pierre verte , et Véronique pour Sali une bague en corne de 
chamois, ornée d'un petit vergissmtinnicht en or. Ils avaient sans doute 
la même pensée, celle de se donner ces pauvres souvenirs d'amour en 
se disant adieu. 

Un vaste cercle s'était peu à peu formé autour d'eux et les examinait 
avec une attention curieuse. La fête avait attiré beaucoup de jeunes 
gens et de jeunes filles du village de Sali et de Véronique , qui les 
eurent bientôt reconnus. Us se tenaient à quelque distance et regar- 
daient avec surprise ce couple coquet, qui semblait oublier le monde 
dans une religieuse extase. 

« tiens, disait l'un à l'autre, c'est, ma foi, Véronique Marti et Sali 
de la ville! Ils se sont trouvés et unis là bien proprement. Et quelle 
tendresse! quelle amitié! Voyez donc! Où diable peuvent-ils aller? » 

La surprise des spectateurs offrait un mélange de pitié pour le mal- 
heur, de mépris pour la dégradation des parents, et d'envie pour le 
bonheur et l'union des deux amoureux, aussi étrangers à ces grossiers 
villageois par leur -distinction et leur doux abandon que par leur dé- 
laissement et leur pauvreté. Quand ils revinrent à eux-mêmes, ils 
n'aperçurent de tous côtés que des figures curieuses braquées sur eux. 
Personne ne les salua, et ils ne surent eux-mêmes pas s'ils devaient 
saluer; mais, de part et d'autre, ce fut plutôt embarras que propos 
délibéré. Véronique, confuse, rougit et pâlit tour à tour; Sali prit la 
main de la pauvre enfant et l'emmena. Elle le suivit docilement, sa 
maison de pain d'épice à la main, bien que les trompettes de l'auberge 
fissent rage et qu'elle eût bien voulu danser. 

« Nous ne pouvons pas danser ici, dit Sali quand ils se furent éloi- 
gnés un peu ; il me semble que nous y aurions peu de plaisir. 
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— Sans doute, dit Véronique tristement, et je crois que ce sera aussi 
bien de ne pas danser du tout, et que moi je cherche où je puisse me 
caser. 

— Non, non, s'écria Sali. Il fout que tu danses une bonne fois, c'est 
pour cela que je t'ai apporté les souliers! Allons là où s'amuse le 
pauvre peuple, dont nous sommes à présent; là, on ne nous mépri- 
sera pas. On danse au Jardin du Paradis , quand il y a kermesse ici. Tu 
pourras même, à la rigueur, y passer la nuit» * 

Véronique tressaillit à la pensée de coucher pour la première fois 
dans un endroit inconnu; mais elle suivit sans volonté son guide, pour 
lors le seul bien qu'elle eût au monde. 

Le Jardin du Paradis était une belle auberge, adossée à une colline 
boisée d'où l'on dominait le pays au loin , et où le pauvre peuple , les 
enfants des petits paysans et des journaliers , et parfois même des vaga- 
bonds, venaient se divertir les jours de kermesse. Construite il y a une 
centaine d'années, par un riche original, comihe maison de plaisance, 
elle avait été abandonnée après sa mort, et avait fini par tomber entre 
les mains d'un aubergiste. Elle ne se composait que d'un rez-de-chaus- 
sée, au-dessus duquel s'élevait une galerie ouverte dont le toit était 
supporté aux quatre coins par des statues de grès, rongées et fendues 
par le temps, et qui représentaient les quatre archanges. Autour de 
l'entablement et du toit, de petits anges bouffis et ventrus jouaient du 
triangle, du violon, de la flûte, des cymbales et du tambourin. Ces 
anges étaient aussi en grès, et les instruments avaient été dorés dans 
le principe. Le plafond ainsi que la balustrade de la galerie et tous les 
murs de la maison étaient revêtus de fresques à moitié effacées, repré- 
sentant des anges en goguette et des saints chaùtaht et dansant; mais 
tout était confus comme un rêve. Les murs étaient d'ailleurs tapissés 
de pampres vigoureux et chargés de raisins noirs. Autour de la maison 
se voyaient par ci par là des châtaigniers sauvages, et de gros rosiers 
noueux qui se maintenaient sans culture. 

La galerie servait de salle de danse. Sali et Véronique virent de loin 
les couples tourner sous le toit ouvert. En bas, une foule de gais com- 
pagnons buvaient et faisaient tapage. Véronique, portant avec un soin 
pieux et mélancolique sa petite maison d'amour, ressemblait à une de 
ces saintes que les vieilles gravures représentent tenant à la main le 
modèle du dôme ou du monastère fondé par elles. Mais en entendant 
la musique enragée de la galerie, elle oublia tout chagrin et ne voulut 
plus que danser avec Sali. Ils se pressèrent à travers les convives assis 
devant la maison et dans la salle, pauvres gens venus de la ville pour 
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faire une partie de campagne à bon marché, et pauvre peuple de tous 
les alentours. A peine eurent-ils franchi l'escalier qu'ils se mirent à 
valser les yeux fixement attachés l'un sur l'autre, et ce ne fut qu'à la 
fin de la valse qu'ils regardèrent autour d'eux. Véronique avait écrasé 

et brisé sa petite maison; elle allait s'en affliger, quand elle s'effraya 
encore bien plus en se voyant tout près du noir ménétrier. Il était assis 
sur un banc placé sur une table, aussi noir que de coutume, si et 
n'est qu'il avait planté sur son petit chapeau une touffe de sapin vert ; 
à ses pieds il avait une bouteille de vin rouge et un verre, qu'il ne ren- 
versait jamais, bien qu'en jouant du violon il trépignât constamment 
et exéeutàt ainsi une sorte de danse des œufs. A côté de lui, un beau 
jeune homme, tout triste, souillait dans un cor, et un bossu se déme- 
nait derrière un violoncelle plus grand que lui. Sali s'effraya aussi à la 
vue du ménétrier; mais celui-ci prit son air le plus affable pour les 
saluer, et dit : « Je savais bien que je vous ferais danser un jour! Amu- 
sez-vous donc bien, mes bijoux, et buvez avec moi! » U offrit un 
verre plein à Sali, qui le vida d'un trait; à Véronique, qui avait tou- 
jours peur, il parla du mieux qu'il put, et dit quelques drôleries pres- 
que gentilles, qui la firent rire. Elle se remit, et bienlôt ils se sentirent 
contents d'avoir près d'eux une connaissance, et de se trouver en quel- 
que sorte sous la protection du ménétrier. Ils dansèrent depuis sans 
discontinuer, oubliant tout au milieu de la valse, des chants et du 
bruit qui retentissait au dedans et au dehors. 

A la tombée de la nuit, la galerie et l'auberge commencèrent à se 
dégarnir, et il ne resta que les vrais vagabonds, qui pensaient qu'une 
bonne journée n'était pas complète sans une nuit joyeuse. Parmi eux, 
quelques-uns semblaient plus particulièrement liés avec le ménétrier, 
et c'étaient ceux qui avaient les costumes les plus étranges et les plus 
disparates, entre autres un jeune homme qui portait une fftsta verte 
et un chapeau de paille usé, autour duquel il avait passé une guirlande 
de branches de sorbier. Il menait une donzelle fort délurée, vêtue d'une 
robe de coton rouge cerise, mouchetée de points blancs, et qui avait 
< sur la tète une couronne de pampres, dont une grappe venait tomber 
sur chaque tempe en pendant d'oreille. Ce couple était le plus extrava- 
gant de tous, dansait et chantait sans cesse, et se voyait dans tous les 
coins à la fois. Il y avait encore là une jolie lille, souple et svelte, avec 
une robe de soie noire fripée; elle n'avait qu'une serviette rayée de 
rouge autour de la tète, mais de dessous deux yeux d'un bleu de vio- 
lette jetaient une lueur douce et malicieuse. Des grains de sorbier 
s'enroulaient six fois autour de son cou, lui tombaient sur la poitrine 
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et remplaçaient le plus beau corail. Cette jeune fille dansait toute seule, 
et refusait opiniâtrément tous les danseurs. Elle n'en tournait pas 
moins avec grâce et légèreté , et souriait chaque fois qu'elle passait 
devant le corniste mélancolique, qui affectait de détourner les yeux. 
Quelques autres demoiselles fort joyeuses avaient chacune son protec- 
teur; tous avaient pauvre mine, mais n'en étaient que plus gais, et 
s'entendaient fort bien. Quand il fut tout à fait nuit, le cabaretier ne 
voulut pas allumer de lumières, parce que, disait-il, le vent les étein- 
drait. D'ailleurs, ajouta-t-il, la lune allait se lever, et ce serait un 
éclairage bien suffisant, vu le bénéfice qu'il retirait de telles pratiques. 

Cette ouverture ne fut pas trop mal accueillie, et tout le monde se 
plaça contre la balustrade de la salle aérienne pour attendre le lever 
de la lune, qu'annonçait déjà le rouge éclat de l'horizon. Dès qu'elle 
jeta sa lumière dans la galerie, la danse recommença de plus belle, 
tranquille cependant et ordonnée, comme dans un salon éclairé par 
cent bougies. La mystérieuse lumière poussait à la familiarité et à 
l'intimité. Sali et Véronique ne purent s'empêcher de se mêler à la 
joie commune et de danser aussi avec d'autres. Mais quand ils avaient 
été un instant séparés, ils volaient l'un vers l'autre avec transport, et 
témoignaient une joie de se revoir comme s'ils avaient été des années 
à se chercher. Sali faisait une figure triste et chagrine quand il dansait 
avec une autre, et tournait sans cesse ses yeux du côté de Véronique, 
qui ne le regardait pas quand il passait près d'elle. Elle était rouge 
comme une rose pourprée , et semblait au ciel, quel que fût son danseur. 

«Es-tu jaloux, Sali? lui demanda-t-elle quand les musiciens, fati- 
gués, eurent cessé de jouer. 

— Mon Dieu, non, répondit-il; je ne saurais m'y prendre. 

— Pourquoi donc as-tu l'air si fâché quand je danse avec un autre î 

— Ce n'est pas cela qui me fâche; c'est d'être forcé de danser avec 
d'autres. Je ne puis souffrir aucune autre fille, et il me semble tenir 
une bûche dans les bras quand ce n'est pas toi. Et toi, qu'éprouves-tu? 

— Oh! moi! je suis comme au ciel pourvu que je danse et que je te 
sache là. Mais je crois que je tomberais morte si tu partais et me lais- • 
sais seule ! » 

Us étaient descendus et se tenaient devant la maison. Véronique jeta 
ses deux bras autour du cou de Sali, serra contre lui son corps trem- 
blant, pressa sa joue brûlante et humide contre la figure de son ami, 
et dit en sanglotant : 

« Nous ne pouvons pas vivre ensemble, et cependant je ne puis plus 
te laisser, plus une minute, plus un instant! > 
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Sali embrassa vivement sa bien-aimée, et la couvrit de baisers. Ses 
pensées confuses cherchaient une issue , et n'en trouvaient pas. Quand 
même il serait parvenu à triompher de la misère et de l'abjection de 
sa famille, sa jeunesse, son inexpérience, sa passion n'étaient pas 
faites pour envisager et supporter de longues années d'épreuves et 
d'abnégation. Et puis il restait le père de Véronique, qu'il avait rendu 
misérable pour toute sa vie. Le sentiment de ne pouvoir être heureux 
que par une union morale et légale était aussi vivace en lui que chez 
Véronique; c'était, dans ces deux pauvres abandonnés, le dernier reste 
de l'héritage dissipé par leurs pères. Sali et Véronique avaient encore 
vu l'honneur de leurs maisons dans leur tendre enfance, ils se souve- 
naient comme ils avaient été des enfants bien soignés, et comme leurs 
pères étaient considérés alors comme hommes de bien et de parole. 
Ils voulaient bien être gais et heureux, mais seulement en suivant la 
bonne voie, et ils s'affaissaient devant cette voie fermée, quand leur 
sang bouillonnant aspirait à se confondre immédiatement. 

c Voilà la nuit, dit Véronique, il faut nous séparer! 

— Moi, je retournerais à la maison et je te laisserais seule? s'écria 
Sali. Non, je ne le puis! 

— Eh bien, le jour reviendra, et nous ne serons pas mieux que 
maintenant. 

— Petits étourdis, que je vous donne un conseil! fit une voix aiguë, 
et le ménétrier parut devant eux. Vous voilà ne sachant que faire, et 
ayant bien envie l'un de l'autre. Prenez-vous comme vous êtes sans plus 
tarder. Venez avec moi et mes bons amis dans la montagne. Là il ne 
faut ni prêtre, ni argent, ni papiers, ni honneur, ni lit, rien que votre 
bonne volonté. On n'est pas mal du tout chez nous. On à bon air et 
suffisamment à manger si l'on est actif. La verte feuillée est notre 
maison, et nous nous y aimons comme il nous plaît. En hiver, nous 
nous arrangeons de petits coins bien chauds , ou bien nous nous glis- 
sons dans le foin sec des paysans. Allons, décidez-vous, faites la noce 
ici, et venez avec nous; vous n'aurez plus de souci, et serez l'un à 
l'autre éternellement, c'est-à-dire tant qu'il vous plaira, et on devient 
vieux dans notre vie indépendante. Ne croyez pas que je vous garde 
rancune du mal que vos parents m'ont fait! Non, j'avoue que je suis 
content de vous voir arrivés au point où vous en êtes, mais je n'en de- 
mande pas davantage, et vous prêterai aide et secours si vous voulez 
me suivre. » 

Il parlait en effet d'un ton sincère et cordial. 

c Eh bien, reprit-il, réfléchissez un peu, et suivez-moi si je vous 
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parais de bon conseil! Envoyez promener le monde, épousez-vous, et 
ne vous inquiétez de personne ! Songez à vos joyeuses noces dans la 
forêt profonde, ou bien, si vous avez trop froid, sur une meule de 
foin! * 

Après ce discours, il rentra dans la maison. Véronique tremblait 
dans les bras de Sali, qui dit : 

« Qu'en penses -tu? Il me semble qu'en effet il ne serait pas mal 
d'envoyer le monde au diable, et de nous aimer sans obstacle et 
sans fin. * 

n disait cela plutôt comme une plaisanterie désespérée que sérieuse- 
ment ; mais Véronique le prit au pied de la lettre et lui répondit en l'em- 
brassant : c Non, je ne voudrais pas aller là, car on n'y vit pas comme 
je le comprends. Le jeune homme au cor et la jeune fille à la robe de 
soie se sont unis de la même manière , et se sont, dit-on, beaucoup 
aimés. Voilà que la semaine dernière elle lui a été infidèle pour la 
première fois, ce qui ne veut pas lui entrer dans la tête , et ce qui fait 
qu'il est si triste et qu'il la boude, elle et toute la bande, qui se moque 
de lui. Elle fait une pénitence dérisoire , en dansant seule et ne parlant 
à personne , et c'est encore pour le railler ! Mais à l'air du pauvre 
musicien on voit qu'il va se réconcilier avec elle. Où les choses se 
passent ainsi , je ne veux pas être. Je supporterais tout pour te pos- 
séder, mois jamais je ne voudrais f être infidèle. » 

Cependant la pauvre Véronique tressaillait et frissonnait de plus en 
plus dans les bras de Sali ; depuis que l'hôtesse l'avait prise pour une 
fiancée, et qu'elle-même s'était prêtée à ce rôle, cette idée brûlait son 
sang, et s'imposait avec d'autant plus d'obstination qu'elle se heur- 
tait contre l'impossible. Sali n'était pas moins troublé ; les conseils du 
ménétrier, quelque peu d'envie qu'il eût de les suivre, l'agitaient 
cependant. A la fin il dit d'une voix entrecoupée, et comme un homme 
ne sachant que faire : 

c Entrons, il faut toujours que nous prenions encore quelque chose. » 

Ils rentrèrent dans la salle, où il n'y avait plus personne que le petit 
groupe des vagabonds, assis autour d'une petite table, et faisant maigre 
chère. 

c Voilà nos fiancés, s'écria le ménétrier. Allons, soyez gais, amusez- 
vous et mariez-vous! * 

On les engagea à se mettre à table, et ils s'y fussent réfugiés d'eux- 
mêmes pour échapper l'un à l'autre. Sali commanda du vin et des 
mets plus abondants , et la société se remit en train. Le musicien 
boudeur s'était réconcilié avec son infidèle , et tous deux se poursui- 
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vaient d'avides caresses. L'autre couple chantait , buvait et s'embrassait 
aussi. Le ménétrier et le bossu criaient comme des sourds. Sali et 
Véronique se tenaient silencieux et enlacés. Tout à coup le ménétrier 
commanda le silence et exécuta une cérémonie burlesque qui devait 

représenter les fiançailles, li engagea Véronique et Sali à se donner la 
main; tout le monde se leva, et l'un après l'autre vint les complimenter 
et leur donner la bienvenue dans la confrérie. Sali et Véronique les 
laissaient faire sans rien dire et regardaient le tout comme une plai- 
santerie, pendant que des frissons chauds et froids parcouraient leurs 
pauvres corps. A la fin, le ménétrier donna le signal du départ : « Il 
nous faut aller loin, dit-il, et voilà minuit passé! Allons, donnons la 
conduite à nos nouveaux mariés, j'ouvrirai la marche en leur don- 
nant du violon comme il faut. » Nos pauvres délaissés, tout troublés, 
se laissèrent faire de nouveau ; on les plaça en tète ; les deux autres 
couples suivirent. Le bossu, avec son violoncelle sur le dos, fermait le 
cortège. Quant au noir ménétrier, il marchait devant, raclant son 
violon comme un possédé. Ils descendirent ainsi la colline, en riant, 
chantant et sautant. Puis la bande enragée prit à travers champs et 
traversa le village endormi de Sali et de Véronique. 

En passant par les rues silencieuses et devant les maisons qui au Ire- 
fois avaient appartenu à leurs pères, ils furent saisis d'un vertige 
douloureux et sauvage, et sautèrent à Tenvi des autres derrière le 
ménétrier en s'embrassant , en riant et en pleurant. Ils montèrent 
aussi avec lui la cote aux trois champs. En haut, le noir ménétrier lit 
grincer son violon avec encore plus de rage; il sauta et bondit comme 
un fantôme, ses compagnons ne furent pas en reste, et la paisihle 
colline fut un véritable Blocksberg 1 . Le bossu lui-même se démenait 
en geignant sous son fardeau. Nul ne parai plus faire attention aux 
autres. En ce moment Sali prit Véronique dans ses bras et la força de 
s'arrêter, car il avait été le premier à reprendre ses sens. Elle, qui ne se 
possédait plus, chantait tout haut, et pour la faire taire il l'embrassa 
vivement sur la bouche. Elle finit par comprendre ce que voulait Sali. 
Ils s'arrêtèrent et prêtèrent l'oreille jusqu'à ce que le cortège enragé, 
qui ne s'aperçut pas de leur ahsence, eût disparu le long des bords de 
la rivière. Le violon, les rires des filles et les cris des vagabonds reten- 
tirent encore quelque temps au milieu de la nuit. Enfin le bruit se 
perdit au loin et tout rentra dans le silence. 

1 Blocksberg, montagne dn Harz, où les sorcières célébraient leur sabbat. 

{Noie du traducteur.) 
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« Nous avons heureusement échappé à ceux-là, dit Sali , mais corn* 
ment échapperons-nous à nous-mêmes ? Comment nous déparer? * 

Véronique, incapable de répondre, respirait impétueusement au cou 
de Sali. 

« Ne vaut-il pas mieux te ramener au village, et réveiller les gens 
pour qu'ils te reçoivent? Demain tu pourras te mettre en route, et cer- 
tainement tu seras heureuse et te tireras partout d'af&ire. 

— Seule, sans toi! 

— Il faut m'oublier ! 

— Jamais ! Pourrais-tu m'oublier, toi ? 

— Ce n'est pas la question, mon cœur! dit Sali en caressant les joues 
brûlantes qui se pressaient passionnément contre son sein ; il ne s'agit 
maintenant que de toi; tu es encore toute jeune, et tu peux prospérer 
de toutes les manières. 

— Et pas toi, vieillard? 

— Viens, » dit Sali , et il l'entraîna. 

Mais après quelques pas ils s'arrêtèrent de nouveau pour s'embrasser 
et se caresser tout à leur aise. Le calme de la nature faisait vibrer 
toutes les cordes de leur âme. On n'entendait que le doux murmure de 
la lente rivière. 

c Gomme tout est beau autour de nous ! N'entends- tu pas quelque 
chose comme un chant mélodieux, ou comme le tintement des cloches? 

— C'est l'eau qui coule ; autrement tout est silencieux ! 

— Non , il y a autre chose; ici, là-bas, partout on entend des sons 
ravissants! 

— Je crois que nous entendons bourdonner notre propre sang dans 
nos oreilles ! » 

Ils écoutèrent quelque temps ces sons réels ou imaginaires, comme 
nous croyons tous en entendre parfois. 

Tout à coup Véronique se rappela quelque chose; elle chercha dans 
son corsage et dit : 

€ Je t'ai acheté encore un souvenir que je voulais te donner! » 

Et elle lui donna l'anneau et le mit à son doigt. 

Sali sortit aussi sa petite bague , et la mit à la main de Véronique en 
disant : 

« Je vois que nous avons eu la même pensée ! » 

Véronique leva sa petite main dans la pâle lumière de la lune, et 
contempla sa bague. 

€ Oh! qu'elle est jolie! dit-elle en riant. Nous voilà pourtant promis 
et fiancés! Tu es mon mari, et moi je suis ta femme! Persuadons- 
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nous -le un instant, le temps seulement pour ce nuage de passer sur 
la lune, ou bien le temps de compter jusqu'à douze! Embrasse-moi 
douze fois ! » 

Sali aimait certainement avec autant de force que Véronique ; mais 
la question du mariage ne s'était pas présentée à lui sou^ cette forme 
de dilemme extrême et passionné, comme untobtornottobe, comme 
une question absolue de vie et de mort. Une lumière soudaine vint 
l'éclairer, et l'entraînement féminin de la jeune fille devint chez lui 
un désir ardent et sauvage. Une clarté brillante illumina ses sens. 
Quelle qu'eût été jusque-là l'impétuosité de ses caresses, ce fut alors un 
tout autre délire, ce furent d'autres étreintes et d'autres baisers. 
Malgré toute la passion qui la consumait elle-même, Véronique sentit 
sur-le-champ le changement. Elle trembla de tout son corps; mais 
avant que le nuage eût passé devant la lune , elle était saisie du même 
délire. Dans cette lutte suprême de caresses, leurs mains parées de 
l'anneau nuptial se rencontrèrent et s'étreignirent fortement, consom- 
mant ainsi les fiançailles d'elles-mêmes et sans le concours de nulle 
volonté. Tantôt le cœur de Sali battait à éclater, tantôt il demeurait 
sans mouvement. Il respira profondément et dit tout bas : 

c Véronique, voici ce que nous pouvons faire : célébrons sur l'heure 
nos noces et puis sortons du monde. Là-bas est l'eau profonde, là per- 
sonne ne nous séparera ; et nous aurons été ensemble peu ou beaucoup, 
cela ne nous importera plus! * 

Véronique répondit aussitôt : 

c Sali , ce que tu dis là, je l'ai depuis longtemps pensé et arrêté dans 
mon esprit, c'est-à-dire que nous pouvons mourir et qu'alors tout sera 
fini. Jure-moi que tu veux le faire avec moi ! 

— C'est déjà tout comme fait, s'écria Sali hors de lui, et personne 
ne te prendra plus de ma main que la mort ! » 

Véronique respira fortement. Des larmes de joie jaillirent de ses 
yeux. Elle se leva et s'élança légère comme un oiseau vers la rivière. 
Sali se précipita sur ses pas, parce qu'il croyait qu'elle voulait lui 
échapper ; Véronique au contraire s'imaginait qu'il voulait la retenir. 
Ils se poursuivirent ainsi l'un l'autre , et Véronique riait comme un 
enfant qui ne veut pas se laisser prendre. 

« Te repens-tu déjà? dirent-ils tous les deux à la fois, quand ils 
furent arrivés à la rivière. 

— Non, je me réjouis de plus en plus, » répondirent-ils en même 
temps. Us marchèrent le long du rivage, et leur course fut plus rapide 
que celle de l'eau qui passait, tant ils avaient hâte de trouver un endroit 

Toia i. 35 
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propice. Leur passion ne voyait plus que l'ivresse de l'union, et con- 
centrait en cet unique moment toute la valeur de la vie. Ce qui vien- 
drait après, la mort, la perdition, n'était plus qu'un souffle, un néant. 
Us y pensaient moins que le dissipateur, après avoir mangé son avoir, 
ne pense à la* manière dont il subsistera le lendemain. 

« Mes fleurs me précèdent, dit Véronique. Regarde , elles sont tontes 
passées et fanées. > 

Elle les enleva de son sein, les jeta dans l'eaa, et chanta à pleine voix : 

Plus douce que l'amande est pour toi mon ardeur ! 

« Arrête, reprit Sali, voici ton lit nuptial! » 

Us étaient arrivés à im chemin qui conduisait du village à la rivière. 
Il y avait là un port de halage , où était amarré un grand bateau chargé 
de foin. Sali se mit aussitôt à détacher les cordages avec une ardeur 
fiévreuse. Véronique l'arrêta en riant. 

« Que veux-tu faire? Allons-nous voler ce bateau de foin pour la 
bonne bouche ? 

— Ce sera ta dot, une couchette flottante, et un lit comme aucune 
fiancée n'en a jamais eu ! D'ailleurs, ils retrouveront leur bateau là-bas 
où il doit aller tout de même, et ne sauront pas comment il y est 
arrivé. Tiens, il flotte et veut partir ! » 

Le bateau se balançait à quelques pas du rivage, dans l'eau plus pro- 
fondé. Sali souleva Véronique dans ses bras et se mit à traverser l'eau 
avec son fardeau ; elle le caressait avec des gestes emportés , et se débat- 
tait comme un poisson, de sorte qu'il eut de la peine à se maintenir : 
fille s'efforçait de plonger sa figure et ses mains dans la rivière, et 
s'écriait : « Je veux aussi tàter de l'eau fralc&e! Te rappelles-tu comr 
ment nos mains étaient froides et mouillées quand nous nous les don- 
nâmes pour la première fois? Nous prenions alors du poisson, tandis 
qu'à présent nous allons nous-mêmes devenir des poissons , et de beaux 
et grands, on peut le dire. 

— Tiens- toi tranquille, cher démon, dit Sali, ou le courant va 
mfentraîner. » 

Il déposa son léger fardeau dans le bateau, puis il y monta lui-même. 
Il plaça Véronique sur la haute et odorante couche de foin, et se mit 
à côté d'elle; et quand ils furent assis, le bateau, tournant lentement 
sur lui-môme , se mit à suivre le cours de l'eau. 

La rivière passait tantôt le long de hautes forêts obscures qui la 
couvraient de leur ombrage, ou le long de campagnes riantes, tantôt 
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près de villages paisibles ou de chaumières isolées. Ici elle ressemblait 
à un lac limpide , et le bateau restait presque immobile ; là elle tour- 
nait rapidement autour d'mie pouite et fuyait le long des bords endor- 
mis. Quand le jour se leva, une ville avec ses tours sembla surgir en 
môme temps du sein de la rivière. La lune à son coucher sillonnait 
l'eau d'une traînée brillante. 

Le bateau approchait lentement de la ville Alors on eût pu voir, 

à la froide lueur de l'aurore automnale, deux pâles figures glisser de 
la masse sombre dans les eaux tranquilles. 



Traduit de l'allemand de M. Gottfried Keller. 
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LE CHAMOIS. 

Nature, genre de vie et particularités des chamois. — Lear séjour. — Rochers salés. — 
Puissance musculaire des chamois. — Leur mode de reproduction. — Possibilité de les 
apprivoiser et d'en obtenir des croisements. — Calculs qui se forment dans leur estomac. 
— Peu de probabilité que le chamois Tienne jamais à disparaître. 

De tous les animaux de nos hautes montagnes, aucun ne leur donne 
autant d'attrait que les chamois , la seule espèce européenne de l'anti- 
lope. Ces jolies chèvres des rochers, à la course rapide, errent par 
petites troupes dans les parties les plus désertes et les plus solitaires 
des Alpes, elles animent de leur présence les arêtes les plus élevées, 
et traversent comme au vol des champs de glace de plusieurs lieues de 
longueur. Doux, familiers, sociables et inoffensifs comme ils le sont, 
les chamois s'associeraient aux troupeaux qui paissent dans les Alpes, 
et pourraient être apprivoisés et cultivés, si l'homme, qui s'est tou- 
jours montré leur ennemi, ne leur inspirait pas une terreur insurmon- 
table. On s'est souvent demandé si l'on ne pourrait pas transformer le 
chamois en un animal domestique et utile, au moyen de certains soins 
et d'une domestication bien conduite. Pendant l'été, le chamois domes- 
tique vivrait libre dans la montagne comme les chèvres, et il n'exige- 
rait des soins qu'en hiver. Le chamois pourrait aussi bien exister dans 
les vallées que les bouquetins, qui y ont vécu en petits troupeaux et 
s'y sont souvent propagés pendant plusieurs générations. Si , au lieu 
de la nourriture peu abondante et de mauvaise qualité à laquelle il est 
réduit dans la montagne pendant cette saison , il avait une nourriture 

1 Strasbourg , Treuttel et Wiïrtz; Berne, Dalp. La traduction française de cet ouvrage, 
devenu en peu de temps classique en Suisse et en Allemagne, est en cours de publica- 
tion. Nous devons les fragments que nous publions à une bienveillante communication 
des éditeurs 
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plus substantielle, il donnerait même sans doute plus de lait et pren- 
drait plus de chair. 

Le chamois ressemble beaucoup à la chèvre, et particulièrement à 
la chèvre qui habite les Alpes; il s'en distingue par ses cornes noires 
et crochues, par des jambes plus longues et plus fortes, par un cou 
plus allongé, par un corps plus court et plus ramassé. Tout chez le 
chamois est élastique, son cou même est extensible. Debout sur ses 
jambes, il peut se dresser et atteindre à six pieds de hauteur, position 
dans laquelle tout le poids de son corps repose sur les pattes de der- 
rière. Le chamois manque de barbe comme le bouquetin, et il est 
inconcevable que de nos jours on ose encore dessiner ces animaux 
avec des barbes de bouc. C'est au printemps que les chamois sont le 
plus clairs; leur pelage est alors d'un gris blanchâtre; en été, il tourne 
au roux comme celui du chevreuil; en automne, il devient de plus en 
plus foncé, et finit par être en décembre d'un gris brun sombre, qui 
peut même passer au noir. Leur poil ne change pas chaque fois qu'il 
se colore, et il est probable que la différence de nourriture, l'action de 
la lumière et d'autres influences atmosphériques, motivent seules ces 
variations dans les nuances. Un large trait brun foncé se dirige vers 
le museau à partir de chacun des yeux, qui sont grands, noirs, très- 
saillants et très-expressifs. En hiver, sa fourrure s'épaissit beaucoup. 
Chez de vieux boucs, les poils grossiers et cassants atteignent deux 
pouces de longueur, surtout à la tête, au ventre, aux pattes et au 
milieu du dos. Les pieds du chamois sont plus gros que ceux de la 
chèvre. Il peut écarter beaucoup ses sabots, qui sont entourés d'un 
rebord saillant, et cette faculté, développée surtout dans les pattes de 
devant, lui facilite singulièrement la marche sur la glace ou sur des 
dalles à bords minces et tranchants. Ses cornes sont très -dures, et 
leurs pointes sont effilées et tranchantes; c'est une arme excellente 
qu'il emploie pour se défendre contre les aigles et les gypaètes, et au 
moyen de laquelle il fend la panse des chiens qui l'attaquent; jamais il 
ne s'en sert contre l'homme. Chez le mâle, qui est plus grand et a la 
tête plus grosse que sa chèvre, les cornes sont plus écartées et plus 
fortes que chez celle-ci. Derrière chaque corne, une ouverture assez 
grande s'enfonce en spirale dans les os du crâne, mais il ne s'en 
écoule rien. 

C'est en automne et au commencement de l'hiver, au moment du 
rut, qu'ils sont surtout gais et alertes. A cette époque, nous avons sou- 
vent observé pendant des heures entières des troupeaux et des paires 
isolées de ces animaux, qui se livraient à des jeux et à des combats 
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simulés. Qs sautent comme des fous sur des arêtes étroites , cherchait 
à se donner des coups de tête A à se renverser; ils feignent d'attaquer 
l'un d'eux» et se précipitent tout à coup sur un autre qui est pris à 
ï improviste; eu un mot, ils s'agacent et s'amusent de mille manières* 
Dès qu'ils aperçoivent une forme humaine, même à une grande dis- 
tance, la soène change subitement. Tous les animaux de la bande, 
depuis lé plus vieux bouc jusqu'au plus jeune faon, se mettent aux 
aguets et se préparent à fuir. Lors même que l'observateur reste immo- 
bile, c'en est fait de leur belle humeur. Us remontent lentement vers 
les hauteurs, s'arrêtent pour examiner chaque bloc, chaque paroi de 
rocher, et ne perdent pas un instant de vue l'endroit d'où les menace 
le danger. D'ordinaire, ils ne s'arrêtent que très-haut. Toutle troupeau 
se serre sur le plus élevé des escarpements ; chaque animal sonde du 
regard les profondeurs, et balance gravement sa tête blanche. En été, 
il est rare que les chamois qui ont été dérangés sur un pâturage y re- 
paraissent de toute la journée; en automne, quand tout est déjà désert 
dans l'alpe, au bout d'une heure h peine, on les voit redescendre au 
galop, et ils recommencent leurs jeux dans leur endroit favori* 

Pendant la nuit, les chamois se couchent au milieu des rochers entre 
de gros blocs, dans des grottes ou sous des dalles en saillie ; ils aiment 
à dormir réunis en petites troupes. Nous avons souvent fait l'observa» 
tion qu'au milieu de l'été ils recherchent les flancs des montagnes 
exposés à l'ouest ou au nord, tandis qu'à d'autres époques, ce sont les 
versants orientaux ou méridionaux qu'ils préfèrent. 

Dès qu'en automne la neige a argenté les arides sommités des mon* 
tagnes et commence à se fixer sur les hauts pâturages, les chamois se 
retirent peu à peu vers les forêts supérieures, et finissent par s'y cou* 
fîner pendant l'hiver. Ils choisissent les expositions méridionales, à 
proximité de pentes rapides et dénudées, où la neige, balayée par le 
vent à mesure qu'elle tombe, ne peut se fixer. Ils se cachent ordinai- 
rement sous un grand sapin touffu > dont les branches basses traînent à 
terre et protègent contre la neige de longs chaumes desséchés. 

On prétend que l'instinct fait préférer aux chamois les forêts qui ne 
sont pas exposées aux ravages des avalanches. Ds n'évitent cependant 
pas toujours ce danger, et bon nombre périssent ensevelis sous la 
neige. Dès que le soleil du printemps a aminci la couche de neige <jui 
couvre les hauteurs, nos animaux se hâtent de quitter leurs retraites 
et regagnent leurs Alpes chéries, où Us vivent quelque temps moitié 
sur la neige , moitié sur lè gazon. 

Les chamois paissent dans des endroits où la chèvre des Alpes, si 
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habile grimpeœe qu'elle soit, ne peut parvenir, sur tes petits ttets 
gasonaés des pics les plus abruptes, te long de ces bancs en saillie» 
d'an pied de laiçeur tout au plus, qui siriveat tes escarpements comme 
des rubans et s'allongent de coupole en coupole. Us sont destinés par 
la nature à profiter du tribut végétal de ces lieux qui, sans eux, serait 
perdu , et ils y tondent tout à leur aise des plantes éparses , mais savottr 
reuses et nourrissantes; en automne, devenus gras, ils pèsent soixante, 
quatre-vingts et même cent livres. Nous connaissons un chasseur gla*- 
ronnais qui tua sur te Tschîngeln un chamois de cent vingt-cinq livres* 
(Tétait un gros bouc, célèbre parmi les montagnards, qui l'avaient 
surnommé le Rufelibock; depuis plusieurs années, il descendait a.96ex 
bas vers la vallée, et défiait tous les pièges des) chasseurs; mais le 
rusé Blaesi finit par être plus fin que te prudent Rufelibock. Les jeunes 
chamois nés pendant l'été pèsent déjà de quinze à vingt livres m 
automne. 

Gomme tous les animaux des Alpes, les chamois maigrissent beau*» 
coup en hiver, non pas qu'ils manquent de nourriture, car partout 
dans la montagne ils peuvent en trouver en quantité suffisante , à l'ex- 
ception peut-être des jours où il est tombé beaucoup de neige, mais 
cette nourriture a peu de valeur nutritive. Le foin court et desséché 
sur place est devenu dur, coriace , analogue à la paille, et contraste 
singulièrement avec les feuilles tendres et succulentes que le chamois 
trouve à profusion pendant l'été. Il n'est pas certain que les chamois 
grattent la neige, comme les rennes, pour arriver à la mousse et 
à l'herbe qu'elle recouvre. Us préfèrent descendre dans tes vallées et 
paître près des sources où la neige est fondue; ils rongent aussi les 
filaments de lichens qui pendent le long des sapins, et quelquefois ils 
restent suspendus aux branches par tes cornes , ne peuvent pas se déga- 
ger et meurent de faim. Nous nous souvenons d'avoir rencontré un 
squelette de chamois dans cette position. La même espèce de lichen 
qui sert de nourriture au gibier, sert au chasseur à bourrer son fusil. 

Les chamois aiment beaucoup le sel, comme tous les ruminants, et 
fréquentent régulièrement les. rochers où il en suinte- Parfois ils les 
lèchent si longtemps que , pris d'une soif ardente , ils courent en furieux 
se désaltérer dans l'eau la {dus rapprochée. Gessner, le respectable 
père de la zoologie suisse, et Scheuchzer connaissaient parfaitement 
cette habitude des chamois. Si les chamois lèchent les rochers avec 
tant d'avidité, dit ce dernier, ce n'est pas uniquement à cause du sel, 
mais aussi pour en détacher du sable; il leur sert à se débarrasser la 
botiche du mucilage végétal qui y reste adhérent, ou bien à exciter 



Digitized by Google 



REVUE GERMANIQUE. 



l'appétit, et en outre il a chez eux, comme chez les oiseaux, un rôle à 
remplir dans la digestion, leur tenant lieu « d'instruments culinaires ». 
Les chasseurs font une distinction entre les suintements secs des 
schistes calcaires et les eaux salées ou acides des marais; ils prétendent 
aussi que les chamois femelles avec leurs petits visitent seules ces en- 
droits, et uniquement depuis la Saint-Jacques jusqu'au milieu du mois 
d'août. Quatre ou cinq jours de suite, elles y arrivent de très-loin à la 
pointe du jour, lèchent avec avidité les rochers pendant une heure, et 
repartent ensuite. Il semble que ce soit de leur part une mesure hygié- 
nique, car on a fait l'observation que tous les chamois tirés près de 
ces rochers salés étaient fort maigres. 

Les chamois vivent, comme les autres animaux de la même famille, 
par petites sociétés de cinq à dix et même vingt individus. Jadis des 
troupeaux de soixante chamois n'étaient pas une rareté. Ce sont des 
animaux alertes, élégants et d'une extrême prudence. Chacun de leurs 
mouvements trahit une énergie musculaire extraordinaire, et porte le 
cachet de l'agilité et de la grâce. C'est surtout le cas quand l'animal est 
attentif à ce qui se passe autour de lui, ou se prépare à faire un bond. 
Ordinairement, et surtout en captivité, les chamois ont l'air fatigué, 
leurs jambes fléchissent, et ils semblent les traîner paresseusement, 
même dans la plaine. Effrayés, tout en eux change Comme par enchan- 
tement. Ils prennent un air d'audacieuse énergie. Leurs muscles se 
roidissent, acquièrent l'élasticité de l'acier, et ils fuient comme le vent, 
en faisant des bonds dont la vigueur et la grâce sont indicibles. Il faut 
les avoir vus pour se faire une idée de leur rapidité extraordinaire, de 
la puissance de leurs élans, de la sûreté de leurs sauts et de tous leurs 
mouvements. Ils bondissent d'un rocher à l'autre, ayant l'abîme sous 
les pieds ; ils se tiennent en équilibre sur des anfractuosités à peine 
visibles, s'impriment un vigoureux élan à l'aide des jambes de derrière 
et retombent en toute sécurité sur l'aspérité, de la grosseur du poing, 
qu'ils avaient en vue. Le bouquetin, étant plus bas sur ses jambes, 
plus allongé et plus lourd que le chamois, saute beaucoup moins; il 
n'a pas non plus la vie aussi dure. Le chamois bondit encore sur les 
rochers ou les glaciers et fuit à plusieurs lieues de distance , lorsque 
ses intestins s'échappent par une blessure, lorsqu'il a le foie traversé, 
ou lorsqu'il ne se soutient plus que sur trois jambes; le bouquetin 
succombe plus vite à des blessures légères. 

Sur le Murtschenstock , un chasseur glaronnais avait grièvement 
blessé un chamois au pied; trois ans de suite, il vit boiter devant lui sa 
bête mutilée, et ne put l'abattre que la quatrième année. Un chasseur 
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de la Levantine avait enlevé à un chamois une des jambes de devant à 
la hauteur du genou; le chamois prit la fuite et ne fut tué qu'au bout 
de quatre ans. La blessure s'était cicatrisée et recouverte d'un épidenne 
épais et corné, et l'invalide sautait aussi facilement et était aussi gras 
que ses camarades. Lorsqu'un chamois a reçu une blessure grave, il se 
sépare du troupeau, se retire dans un endroit désert, se couche entre 
des pierres et lèche sa blessure. Il ne tarde pas à guérir, ou à périr 
sans profit pour le chasseur. En automne, la couche de graisse oblitère 
tout de suite la plaie et empêche une hémorrhagie externe. 

L'odorat excessivement fin des chamois, leur vue, leur ouïe excel- 
lentes et l'instinct des localités, qui est fort développé chez eux, leur 
font éviter beaucoup de dangers. D'après une observation mille fois 
confirmée, quand une troupe de chamois veut s'arrêter, ils placent en 
sentinelle l'un d'eux, d'ordinaire une femelle; pendant qu'ils paissent 
ou s'amusent à se donner des coups de corne, comme les chèvres et les 
cerfs, la sentinelle, qui broute seule à quelque distance, dresse à 
chaque instant la tête, flaire et inspecte du regard toute la contrée. Si 
elle avise quelque danger, elle pousse aussitôt un sifflement, comme la 
marmotte, et tous les autres prennent la fuite au grand galop, car 
dans ces occurrences ils ne trottent jamais. On a souvent douté de ce 
sifflement que pousse le chamois au moment où il flaire quelque éma- 
nation suspecte. Notre propre expérience nous a convaincu à diverses 
reprises qu'on l'entend presque toujours dès qu'une troupe de chamois 
se voit surprise. C'est un ton clair, vibrant, un peu filé, qui provient 
probablement des dents incisives, et qui, à notre connaissance, n'est 
poussé que par la sentinelle, et n'est point répété par les autres cha- 
mois, comme cela arrive parmi les marmottes. 

Dans la Cordillère du Pérou, les mâles des troupeaux de vigognes et 
de huanacos sifflent aussi pour signaler quelque péril ; alors toutes les 
femelles tendent leur long cou du côté de l'endroit suspect, et se 
mettent à fuir, d'abord lentement, puis à toute vitesse, de leur galop 
particulier. Le mâle qui a la garde du troupeau reste toujours à quel- 
ques pas en arrière et couvre la retraite, en surveillant continuellement 
celui dont l'approche a déterminé la fuite du troupeau. Si la sentinelle 
est toujours un mâle chez ces animaux du Pérou, chez nos chamois 
c'est sans exception une femelle, une chèvre, comme l'appellent les 
chasseurs. Ces chèvres sont plus attentives, plus empressées, plus 
fidèles à remplir leur devoir que les boucs; aussi tire- 1- on beaucoup 
plus de boucs que de chèvres , et les chamois qu'on réussit à prendre et 
à conserver vivants sont- ils presque toujours des mâles. Ce n'est qu'à 
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grand'peinfe qu'on réussit à se procurer vivante la femelle du chamois. 
Il faut ajouter que les vieux mâles vivent ordinairement solitaires» ce 
qui les expose davantage; or, personne ne s'étonnera que dans les 
troupeaux les vieilles chèvres soient infiniment plus prudentes que les 
jeunes boucs. 

L'odorat est, sans aucun doute, le sens le plus développé chez les 
chamois. Quand le chasseur est du côté d'où vient le vent, ils le flairent 
à des distances énormes , et peu importe qu'il soit au fond de la vallée, 
ou bien au même niveau , car l'air chaud qui remonte vers les hau- 
teurs leur apporte les émanations d'en bas. Alors ils mettent en jeu 
toute la pénétration de leurs divers sens. L'œil et l'oreille rivalisent 
avec le mufile qui aspire l'air par saccades. La vue du chasseur peut 
seule les calmer. Lorsqu'ils ne font que le sentir sans le voir, ils se 
démènent en furieux, car ne connaissant ni la distance qui les en 
sépare, ni la direction dans laquelle il s'approche, ils ne peuvent pas 
calculer leur fuite. Inquiets, ils courent çà et là, tendent le cou et 
cherchent à découvrir leur homme. Dès qu'ils y ont réussi, ils s'ar- 
rêtent et le considèrent un instant avec un air de curiosité. Si le chas- 
seur reste immobile, les chamois ne bougent pas, mais dès qu'il fait 
un mouvement, Ha prennent la fuite et se retirent en quelque asile 
qu'ils connaissent dans le voisinage. Il est très-rare qu'un chamois 
effrayé s'égare sur des arêtes qui aboutissent à un précipice et qui 
sont trop étroites pour lui permettre de se retourner, de sorte qu'il ne 
peut ni avancer ni reculer. Dans cette extrémité, il hésite, il mesure 
rapidement de l'œil la saillie qu'il voudrait atteindre, il se couche pour 
ainsi dire sur le rocher , et tente de réaliser l'impossible. Il saute dans 
l'abîme et s'y brise. Jamais un chamois ne reste perché sur une pointe 
de rocher presque inaccessible, sans faire d'efforts pour se sauver, 
comme cela arrive souvent aux chèvres, qui attendent en bêlant que le 
berger vienne, au péril de sa vie, les sortir de cette position sans issue. 
Le chamois aime mieux faire un saut qui lui sera presque nécessai- 
rement fatal. Lorsqu'il arrive à l'extrémité d'une corniche sans issue, 
il s'arrête un moment en face de l'abîme, se retourne, et, surmontant 
l'effroi que lui inspire l'homme qui le poursuit, il revient sur ses pas 
avec la rapidité d'une flèche. Si le chasseur n'est pas bien posté, il a 
juste le temps de se coucher à plat ventre ou de se coller contre le 
rocher, pour laisser le chamois bondir à côté ou au-dessus de lui. Si 
un chamois est forcé de descendre des escarpements presque verticaux, 
et qu'il n'aperçoive au-dessous de lui aucun promontoire qu'il puisse 
atteindre , pour amortir sa chute en s'y arrêtant au moins un instant, 



[^gitized by Google 



HISTOIRE NATURELLE. — LE CHAMOIS. 



535 



il s'élanoe cependant, la tête et le cou en arrière, de façon que tout le 
poids du corps porte sur l'arrière- train, et il cherche à diminuer la 
rapidité de la descente en faisant frotter les pieds 4e derrière contre le 
rocher. Sa présence d'esprit est telle , que si dans cette chute il aper- 
çoit quelque saillie qui le poisse retenir, il cherche à l'atteindre en 
ramant avec les pieds dans le vide, parcourant ainsi dans sa chute 
une ligne courbe. On le voit , il se passe des miracles dont les savants 
et le public n'ont pas même ridée. 

Il est difficile de dire positivement quelle distance ces magnifiques 
animaux peuvent franchir d'un bond* Ils traversent sans peine des cre- 
vasses de seize à dix-huit pieds de large 4 , font à la descente des sauts 
de vingt-quatre pieds de profondeur et atteignent d'un bond le sommet 
de murailles hautes de quatorze pieds, de l'autre côté desquelles ils se 
trouvent l'instant d'après sur leurs quatre pattes. Us marchent lente- 
ment et avec précaution sur la neige molle, où ils enfoncent, et sur 
des glaciers dépouillés de neige ; aussi c'est là qu'on les chasse le plus 
facilement. Mais nulle part ils ne cheminent avec plus de prudence que 
sur les névés ou bien sur la neige fraîche des glaciers qui en recou- 
vre les crevasses d'une couche trompeuse. On les a vus revenir sur 
leurs pas, dans des endroits où l'homme ne craignait pas d'avancer 
avec précaution. Même lorsqu'ils reposent, ils s'étendent rarement à 
plat sur la terre, mais prennent une position qui leur permette de fuir 
immédiatement.. Us aiment i se coucher au milieu de buissons ctair-se- 
més, où ils sont cachés aux regards; ils choisissent toutefois de préfé- 
rence une terrasse qui, dominée par derrière , soit dégagée sur les 
côtés et laisse le regard planer librement sur la contrée tout entière. 

Il est très- rare d'apercevoir au milieu d'un troupeau de vieux cha- 
mois mâles. Ils vivent solitaires et peuvent atteindre l'âge de trente 
ans ; ils sont alors tout 4 fait gris. Les jeunes animaux ne se séparent 
du troupeau qu'au mois de novembre, pour s'apparier. Les boucs se 
livrent alors des combats terribles, qui continuent jusqu'au milieu de 
décembre, et qui ont souvent des conséquences fatales pour l'un des 
champions. Tantôt il est précipité du haut des rochers , tantôt il est 
blessé à mort par un coup de cornes de son adversaire , qui le frappe 
vigoureusement de haut en bas. La chèvre suit volontairement le vain- 
queur , et vit seule avec lui jusqu'au milieu de l'hiver, puis mâle et 
femelle rejoignent le troupeau. La chèvre porte pendant vingt semaines ; 
entre la fin d'avril et la fin de mai % elle met bas , sous quelque rocher 

1 An mont Rose on mesura l'espace qu'avait franchi un chamois au-dessus d'un pré- 
cipice, et on le trouva de vingt et un pieds de France. 
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sec et abrité, un ou rarement deux petits. Elle les allaite plus de six 
mois ; on voit souvent des chamois de un ou deux ans attachés au pis 
de leur mère. Le mâle ne s'inquiète pas de sa progéniture. Les petits, 
qui bêlent comme des chevreaux , ne deviennent adultes et n'acquièrent 
leurs cornes définitives que dans la troisième année. Peu de moments 
après leur naissance, ayant été léchés et nettoyés par leur mère, ils la 
suivent par monts et vaux; et au bout de douze heures, ils sont déjà 
assez agiles pour échapper à l'homme qui les poursuit. Si la mère vient 
à être tuée, les petits retournent auprès de son cadavre et peuvent y 
être pris vivants ou tués à coups de fusil. Dans l'angoisse, ces che- 
vreaux font entendre un bêlement sourd et ouvrent à demi leur museau, 
comme le font aussi les vieux chamois lorsqu'ils sont dans une posi- 
tion désespérée. 

n n'est pas difficile d'apprivoiser de jeunes chamois ; on les nourrit 
d'abord de lait de chèvre , puis on leur donne des herbes tendres et des 
légumes, des choux, des carottes et du pain. Leurs allures sont assez 
semblables à celles de la chèvre; ils aiment à jouer avec des chevreaux, 
suivent familièrement leur maître, s'accommodent des chiens et acceptent 
la nourriture présentée par des inconnus. Les cornes commencent à se 
développer dans le troisième mois; en été, avant d'avoir poussé leur 
poil d'hiver, qui est noirâtre, ils sont beaucoup moins foncés que les 
vieux. Ils aiment à avoir dans leurs enclos quelques pierres sur les- 
quelles ils se plaisent à percher. Pendant l'hiver il ne faut pas leur pré- 
parer une couche chaude, mais se borner à étendre un peu de foin 
sous un petit toit ouvert à tous les vents. Des chamois qu'on gardait 
dans une écurie, se tenaient en hiver près d'une fenêtre ouverte,. par 
laquelle la neige entrait gaiement poussée par le vent. Pris vieux, les 
chamois restent extrêmement sauvages et font mine de fuir dès qu'on 
approche. Ceux qui sont en captivité depuis leur jeunesse ne deviennent 
ni aussi âgés ni aussi vigoureux que s'ils vivaient en liberté. Souvent 
leur sauvagerie naturelle reprend le dessus, et ils blessent dangereu- 
sement de leurs cornes les personnes qu'ils n'ont pas l'habitude de 
voir. Les tentatives faites pour obtenir des petits en captivité sont 
demeurées sans résultats, malgré toute la peine qu'on s'est donnée au 
jardin des plantes de Paris , à Chambéry et ailleurs. La chose n'a posi- 
tivement réussi que deux fois. M. Lauffer, manufacturier de Cham- 
béry * reçut en 1850 un chamois femelle, qui lui donna en 1852 un 
bouc ; en 1853, cette chèvre mit baj un second petit, qui mourut bien- 
tôt après, et en mai 1855, elle mit de nouveau au monde uji petit cha- 
mois fort alerte et bien portant. 
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On a réussi plus souvent à faire produire des chèvres domestiques 
avec des chamois mâles apprivoisés. Les petits sortis de ces croisements 
n'ont de leur mère que la couleur; ils ont la vigueur d'organisation, le 
front élevé, la sauvagerie, la timidité, le besoin de grimper et de sau- 
ter qui distinguent leur père. Le soir surtout, comme les chamois 
domestiques, ils ne cessent de bondir. De la possibilité de croiser les 
chèvres et les chamois il ne faudrait pas conclure, comme on le fait 
souvent , que notre chèvre descend primitivement du chamois. Quoique 
les deux espèces vivent souvent confondues sur les montagnes , elles ne 
s'y unissent jamais. L'organisation tout entière de ces animaux est 
d'ailleurs fort différente; il est probable que notre chèvre domestique 
descend de la chèvre sauvage qui vit par troupes sur les hautes cimes 
du Caucase et du Taurus, et qui n'a pas été suffisamment observée. 

Il n'est pas probable que des chamois meurent de faim pendant l'hi- 
ver. Toutefois un chasseur de l'Oberland bernois prétend avoir trouvé 
au printemps, sous un grand sapin et dans la neige , les corps de cinq 
chamois qui avaient dû périr faute de nourriture. Sous l'arbre, dit-il, 
ils avaient foulé la neige, mais en dehors des branches, elle était trop 
haute et trop épaisse. Us avaient rongé l'écorce et les feuilles du sapin, 
mais la neige avait sans doute duré plus longtemps que cette ressource. 
Abstraction faite de ce renseignement, nous n'avons jamais entendu 
parler de chamois emprisonnés sous un arbre et périssant de faim. Il 
est bien vrai qu'ils s'établissent volontiers pendant l'hiver sous les 
grands sapins , d'où ils partent pour les endroits qui leur fournissent 
quelque pâture ; mais ils travaillent toujours à se maintenir les chemins 
libres. Lors même qu'une neige de quatre pieds recouvre le sol pen- 
dant quelques jours, ils se frayent une voie à une distance d'une dou- 
zaine de pas, et ils trouvent partout sous les buissons ou sous les 
arbres voisins de l'herbe sèche et de la mousse. Puis le froid durcit la 
neige , et au bout de deux jours au plus elle est assez résistante pour 
que les chamois y enfoncent peu profondément. Sur certaines mon- 
tagnes, des troupeaux entiers trouvent d'excellentes provisions dans 
les meules de foin; c'est le cas sur les Alpes grisonnes de Vais, de 
Lugnetz et de Savien, où on a l'habitude de réunir en plein air dans 
des meules le foin récolté pendant l'été sur les hauteurs. Souvent des 
familles de chamois s'établissent à proximité de ces magasins et les 
entament si bien qu'ils y percent des trous assez grands pour les mettre 
à l'abri durant les tourmentes d'hiver. Au moment où, avant la fonte 
des neiges, les propriétaires arrivent près de leurs meules percées et 
excavées, des chamois bien nourris s'en échappent dans toutes les 
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directions et s'enfuient en sifflant. Les chamois n'ont rien à craindre 
de la soif, car ils lèchent partout les glaçons et plongent souvent leur 
museau dans la neige. Us tombent rarement malades; cependant ite 
peuvent être atteints d'une espèce de gale, et leur foie renferme sou- 
vent des trématodes parasites. 

On trouve assez fréquemment dans l'estomac des chamois, surtout 
des vieux boucs , ces boules célèbres appelées bézoards d'Allemagne , 
qu'on rencontre aussi chez des animaux voisins. Ce sont des masses 
dont la grosseur varie de celle d'une noisette à celle d'un oeuf, et qui 
sont formées de fibres végétales foncées recouvertes d'un enduit dur, 
brillant et parfumé ; cet enduit est probablement dû à des matières 
indigestes et résineuses que la digestion a séparées des racines et 
d'autres matières végétales consommées par les chamois. On a écrit des 
livres sur les vertus de ces bézoards ; ils devaient guérir tous les maux, 
mettaient même les soldats à l'abri de la balle , et se payaient un louis 
d'or et plus. Scheucbzer en parle déjà sur ua ton ironique : c Tout 
cela peut bien se dire et s'écrire, témoin Vétscbius, qui fait une longue 
énumération des maladies de l'homme dans lesquelles tes bézoards 
peuvent être utilisés ; mais dès qu'il s'agit d'employer réellement ce 
moyen curatif, les difficultés commencent » 

Dans toutes les parties des Alpes, les chamois sont plus communs 
qu'on ne le suppose. A la vérité, on ne les aperçoit guère ou même pas 
du tout en voyageant dans ces montagnes. On peut traverser à plu- 
sieurs reprises des districts où plus de vingt chamois sent sédentaires, 
sans s'apercevoir de leur présence. Souvent, durant des heures, nous 
avons observé à la lunette avec d'autres chasseurs des terrasses de 
rochers où nous n'en apercevions pas un seul; dès que le traqueur 
arrivait à son poste , il en faisait néanmoins apparaître trois ou quatre. 
Dans un petit bois, où nous n'avions jamais aperçu de chamois et où 
les montagnards supposaient seulement qu'il pouvait y en avoir, nos 
traqueurs firent sortir, à notre grand étonnement, sept de ces ani- 
maux. Pendant la plus grande partie du jour, les chamois sont couchés 
derrière des pierres et des buissons, où leur couleur rousse empêche 
de les remarquer. Dans les montagnes bien boisées, une troupe de cha- 
mois reste facilement inaperçue et cachée, de sorte que toute société de 
chasseurs peut s'y tromper et croire la contrée inhabitée. Sans doute, 
un œil exercé distingue sûrement sur la terre noire et molle des forêts 
l'empreinte de leur pied, qui est un peu plus large et plus écartée que 
l'empreinte de la chèvre, et le chasseur ne confond pas davantage les 
crottins des chamois avec ceux des chèvres. 
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La crainte qu'on a souvent exprimée de voir d'ici à quelques années 
les chamois devenir aussi rares que les bouquetins , n'est pas fondée. 
Nous dirons plutôt que tant que les Alpes existeront, elles nourriront 
des chamois. 

Quand cette chasse serait moins difficile et plus abondante qu'aujour- 
d'hui , quand le nombre des chasseurs augmenterait au lieu de dimi- 
nuer, le relief accidenté de la région habitée par les chamois suffirait 
certes pour empêcher qu'ils ne disparussent complètement. Ils sont 
d'ailleurs protégés jusqu'à un certain point par les lois; puis les 
femelles, nous l'avons dit, sont rarement tuées; les animaux de proie, 
qui nuisent à leur reproduction, deviennent de phis en plus rares , 
enfin, leur prudence extraordinaire, leurs ruses, la rapidité de leur 
course , qui surpasse de beaucoup celle du bouquetin , tout contribue à 
nous rassurer sur l'avenir de ces antilopes. Les bouquetins, qui étaient 
probablement organisés pour vivre dans la région montagneuse, crai- 
gnent beaucoup moins l'homme ; ils le laissent approcher beaucoup 
plus près, et jamais ils ne fuient avec la légèreté des chamois. Nous 
sommes convaincu que les Grisons seulement renferment , sur l'im- 
mense superficie de leurs hautes régions , beaucoup {dus d'un millier 
de chamois. Au Sentis, qu'on dit si pauvre en chamois, nous en avons 
tout récemment compté vingt qui formaient une troupe derrière l'OEhrli, 
et il est probable quTl y en avait plus du double ou du triple sur 
d'autres parties de ce massif. Quelque temps après, en un seul jour de 
chasse, nous avons compté quarante chamois qui formaient plusieurs 
petits groupes. Les Ghurfirsten , le canton de Glaris, les cantons pri- 
mitifs , le Valais , le Tessîn , Berne , les Alpes vaudoises , hébergent une 
quantité de ces troupeaux plus ou moins nombreux. Aussi nous 
croyons que les lièvres, les renards et les martres, qui vivent tout près 
de nous, seront extirpés avant les chamois, s'ils doivent jamais l'être. 
Quand certains chasseurs ont tué en leur vie trois cents, cinq cents, 
neuf cents ou même deux mille huit cents pièces , comme Colam , le 
roi des chasseurs de l'Engadine , ces chiffres font comprendre indirec- 
tement combien doit être grand le nombre des chamois qui vivent en- 
core. Quand même on en tirerait chaque année en Suisse six ou sept 
cents, cliiflre fort exagéré, la fréquence de ces animaux n'en serait 
pas sensiblement diminuée. Il faut cependant reconnaître que jadis ils 
étaient encore plus nombreux et moins craantift que de nos jours, mais 
c'est précisément pour cela qu'ils ont diminué et se sont retirés dans 
des régions plus reculées. 

Les Alpes, par F. de Tschudi (traduction Vooga). 
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Les Chants db sôl , poème tiré de l'Edda de Sœmund, publié avec une traduction 
et un commentaire par F. -G. Bergmann , professeur de li|térature étrangère 
à la Faculté des lettres de Strasbourg. — Strasbourg, Treuttel et Wùrtz. — 
Paris , Iung Treuttel. 

On sait que l'Islande a eu, au moyen âge, une littérature très-curieuse et 
relativement très-riche, qui est loin d'avoir survécu tout entière, mais dont des 
monuments considérables nous oot été conservés dans les deux recueils que nous 
connaissons sous le nom d'Edda de Sœmund et d'Edda de Snorri K Le premier 
est un recueil de poèmes, le second un recueil de récits et de traités en prose. 
M. Bergmann, un de nos plus éminents philologues, qui avait publié en 1838 la 
traduction de trois des poèmes de l'Edda de Sœmund, vient d'en traduire un 
quatrième, les Chants de sôl, le plus récent et un des moins poétiques, mais non 
le moins intéressant de la collection. Tandis que les autres poèmes sont païens, 
les Chants de sôl appartiennent à l'époque chrétienne ; on y peut donc étudier 
d'une part l'action du christianisme sur le génie et sur les traditions nationales, 
et d'autre part l'action de ce même génie et de ces mêmes traditions sur la reli- 
gion nouvelle; car c'est une remarque déjà souvent faite que le christianisme, 
en transformant les peuples qui l'ont adopté , a aussi subi leur empreinte : sans 
parler même de la différence des communions , qui tient essentiellement au génie 
des races, la foi espagnole n'est pas tout à fait la même que la foi italienne, 
ni la foi anglaise la même que la foi allemande. 

L'introduction çt les commentaires qui accompagnent la traduction de M. Berg- 
mann constituent, sous une forme resserrée, un véritable cours de mythologie et 
de littérature islandaises , et même de mythologie comparée. Le savant traducteur 
ne s'est pas contenté d'élucider le texte avec un soin minutieux; il sait trop bien 
que la vraie critique a d'autres devoirs et un champ plus vaste, et qu'elle verrait 
et ferait voir incomplètement les objets, en les isolant de l'ensemble dont ils font 
partie et du milieu qui les a produits. « Pour bien expliquer une œuvre litté- 
» raire, dit-il , il ne suffit pas d'en traduire et d'en commenter le texte; il faut 
» encore expliquer tout ce qui tient à l'histoire du fond et de la forme de cette 
» œuvre. » Comprise ainsi, la critique est véritablement historique et philoso- 
phique, et devient une des plus hautes fonctions de l'esprit. Elle est l'analyse, 

1 Edda : çrand'mère, aïeule, vieille conteuse. Tous les noms de livres sont féminins en islan- 
dais, parce que le mot bàk (livre) est féminin. Le recueil des lois s'appelle Grâ-Gât (oie grise), 
à cause de sa haute antiquité. 
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mais elle est aussi la synthèse ; elle dissèque , mais en même temps elle vivifie ; 
dans la lettre morte, elle retrouve l'esprit des temps passés; elle évoque les siè- 
cles et ressuscite les peuples. Mais pour la pratiquer ainsi, il faut un peu de 
philosophie armée de beaucoup de science. Considérée en elle-même, l'œuvre de 
Sœmund n'a qu'une valeur fort médiocre à tous les points de vue; mais dès qu'on 
la rattache au milieu d'où elle est sortie, sur-le-champ l'intérêt grandit; il grandit 
encore plus quand , poursuivant la filiation , on trouve en Islande des idées et des 
formes qui ont leurs similaires sur les bords du Gange, et lorsque enfin, d'une 
plus grande hauteur, on découvre des vestiges communs à toutes les civilisations 
et des indices d'une unité de nature que la diversité des races n'exclut pas du 
tout , alors c'est le plus grand spectacle que se puisse donner l'esprit humain , et 
la plus haute synthèse qui se dégage naturellement de l'analyse d'une œuvre infime, 

L'Islande était, avant la conquête de l'Amérique par l'Europe, la pointe 
extrême de la grande famille indo-européenne 1 vers l'Occident. Elle fut , comme 
on sait, découverte et occupée par lés Norvégiens (hommes du Nord , Normands); 
ils y apportèrent la religion d'Odin ou de Wodan , et la langue norraine (du 
Nord), appelée ainsi par opposition au danois, autre ramification de l'idiome 
Scandinave primitif. Toute leur civilisation reposait sur la tradition orale, et la 
mémoire était l'unique dépositaire des légendes et de la poésie nationale. L'en- 
seignement même de la morale était uniquement une affaire de tradition. Il y 
avait bien une écriture, les runes, mais c'était une écriture mystérieuse et 
sacrée , redoutée du peuple , et devenue un instrument de magie entre les mains 
des adeptes. M. Bergmann distingue trois sortes de traditions : les traditions my- 
thologiques, relatives aux dieux et au monde transcendant; les traditions épiques, 
relatives aux fils des dieux et aux héros nationaux , et les traditions didactiques , 
qui contenaient précisément cet enseignement de la morale dont nous venons de 
parler. Il place an septième siècle de notre ère le plein développement de la 
mythologie du Nord , et aussi la fixation des chants épiques dans la forme qui 
nous est parvenue. Ces chants avaient été importés de la patrie norvégienne, et 
les légendes en prose (sagas) y qui se rapportaient à la conquête de l'Islande, les 
avaient déjà relégués au second rang, quand le christianisme , adopté en l'an 1000, 
en effaça un grand nombre de la mémoire des nouveaux convertis; mais il assura 
en même temp3 la conservation des autres par l'introduction de l'alphabet latin , 
qui parut d'un emploi plus facile et d'un caractère moins terrible que les anciens 
runes , et dont les clercs purent se servir pour recueillir et sauver l'héritage poé- 
tique et légendaire des temps passés. Quant aux personnages de la mythologie 
norraine, ils ne furent pas supprimés par la religion nouvelle , mais ils devinrent 
ce qu'étaient devenus les dieux du polythéisme grec et les divinités germaines , 
des diables. Il se trouva aussi des gens avisés pour les accommoder au système 
d'Evhémcre , ou pour les allégoriser purement et simplement. 

Les deux Eddas , dont la composition est postérieure de deux siècles au moins 
à l'introduction du christianisme, portent les noms de deux clercs célèbres et 
dont l'existence est parfaitement avérée. Sœmund vécut de 1057 à H 33, et Snorri 
fut le fils adoptif du petit-fils de Sœmund; mais aucun des deux n'est, d'après 
M. Bergmann, l'auteur du recueil qui lui est attribué. L'Edda de Snorri, compi- 

1 M. Bergmann dit japhetique , comme Diefenbacb. Aucune de» dénominations propotées n'a 
pu encore se faire généralement accepter. 
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latîon de récite en prose et de traités mythologiques et philologiques, fut, dit-il, 
composé à la fia du treizième siècle , sans doute par un érudit islandais , qui voulut 
réunir à ses propres travaux ceux de Saorri et du neveu de Snorri , Olaf , sur- 
nommé le Scalde hlanc. Quant à l'Edda poétique, le traducteur le place, con- 
trairement à l'opinion généralement reçue , mais par des raisons qui semblent 
concluantes , après l'Edda en prose , et il suppose que le compositeur inconnu a 
attribué son recueil à Sœmund pour le placer sous l'autorité d'un personnage 
illustre. Ces indications pseudépigraphiques, véritables suicides littéraires, se 
retrouvent à plusieurs époques, et dans des circonstances et des littératures 
très-diverses. Il suffit de rappeler ici les prétendues Apocalypses d'Énoch, d'Es- 
dras, les Testaments des douze patriarches, et autres écrits de ce genre, qui 
constituent toute une littérature à côté des écrits canoniques de l'Ancien et du 
Nouveau Testament. , 

Si M. Bergiuann n'admet pas Sœmund comme compilateur de l'Edda poétique, 
il n'hésite pas à lui attribuer la rédaction des Chants de sdl (Solar liod) qui font 
partie du recueil. Mais ici sa démonstration n'aboutit qu'à une grande probabi- 
lité, et non à une certitude complète. La question, au surplus, est peu impor- 
tante , et l'œuvre nous intéresse beaucoup plus que le nom de l'auteur. Ce qui 
résulte du poème et ce qui suffit, c'est que cet auteur est évidemment un chré- 
tien , et très-probablement un ecclésiastique qui s'est proposé de populariser les 
principes de la morale chrétienne, en les accommodant un peu, involontaire- 
ment ou avec intention, aux idées antérieures, aux habitudes et au caractère de 
ses compatriotes. 

Que signifie le titre? Liod (en allemand lied) se disait en norrain de la poésie 
chantée, par opposition à Kwida, poésie récitée ou déclamée. Sdl était, dans la 
mythologie Scandinave , le soleil ou plutôt la divinité du soleil , et ce mot est 
ici la désignation « allégorico-mythologique » de la sagesse Ce sont donc les 
préceptes de la sagesse que nous allons connaître; mais ce n'est pas l'auteur qui 
les transmet directement au lecteur. U suppose que son père mort est revenu de 
l'autre monde pour les lui communiquer, après les avoir puisés à la bonne 
source. Cette fiction doit évidemment donner à l'enseignement une autorité supé- 
rieure , elle procède donc du même ordre d'idées qui a fait mettre l'Edda tout 
entier sous le nom de Sœmund; mais elle fournit en même temps une sorte d'en- 
cadrement qui donne de l'unité au poëme, et nous voyons encore ce système 
d'encadrement se reproduire dans toutes les littératures, sous l'empire des mêmes 
préoccupations d'autorité ou d'unité. M. Bergmann rappelle l'encadrement général 
et les encadrements particuliers des récits du Mahâbhàrata , celui des Mille et une 
Nuits, les dialogues de Platon et de Cicéron, le Décaméron, etc. Le père qui 
apparaît à son fils ne débite pas sa morale purement et simplement comme un 
prêche. Il adopte des formes déterminées qui se retrouvent aussi chez tous les 
peuples de l'antiquité et du moyen âge, et qui accusent évidemment une ten- 
dance naturelle et générale de l'esprit humain à une certaine période de son dé- 
veloppement. Il procède par exemples ou paraboles, par conseils, par visions et 
par préceptes enveloppés d'une forme allégorique et énigmatique. 

Les exemples sont au nombre de cinq. Le premier fait ressortir l'efficacité du 

* Nous allons le retrouver tout à l'heure dans la description de l'enfer, mais dans une tout 
autre acception , par suite d'une autre association d'idées. 
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repentir, et condamne l'esprit de Tiolence et de vengeance; la religion nouvelle 
a'amrme ici par une de ses croyances les plus essentielles, en même temps qu'elle 
condamne des actes que ne réprouvait point la religion ancienne. Les trois sui- 
vants ne dépassent pas la portée de la sagesse vulgaire des nations : Dieu est le 
maître de nos destinées; bien des malheurs sont causés par l'amour, et l'orgueil 
est l'avant-coureur de la chute. La morale du cinquième est remarquable , parce 
qu'elle est bien locale et bien normande : elle porte qu'on ne doit se fier qu'à 
bonnes enseignes. 

Les conseils sont an nombre de sept, un pour chaque jour de la semaine. Us 
accusent d'une manière assez nette , et pas tout à fait à son avantage , le caractère 
du christianisme norrain. Nous saisissons une foi qui menace de dégénérer en 
formalisme. Le premier recommande , comme une chose principale , de se rendre 
favorable les saintes patronnes, et après le troisième, sur la réussite de la prière, 
le quatrième veut que la prière soit longue , instante et répétée : « Peu songent aux 
» besoins de qui se tait , » dit le poète islandais. 

Les visions sont la partie la plus intéressante du poème. Le père, après avoir 
décrit sa maladie , sa mort et son enterrement , raconte ce qu'il a vu en enfer et 
dans le paradis. 

Le poète chrétien fait ici un grand usage de l'ancienne mythologie Scandinave. 
Pour annoncer sa maladie, le père dit que la mort, la destruction , Hell ( sanscrit 
Eâli), a jeté sur lui ses lacets invisibles. Cette assimilation des maladies à des 
liens qui empêchent l'homme de se servir de ses forces est commune à beaucoup 
de langues anciennes, qui n'appartiennent pas toutes à la même souche; par 
exemple , on la trouve en hébreu aussi bien qu'en sanscrit. Dans la mythologie 
hindoue, le dieu de la mort, appelé le Dompteur, tient en main un lacet avec 
lequel il s'empare de l'homme , et lui serre tellement le corps qu'il en fait sortir 
son âme , sous la forme d'un diminutif d'homme , de la longueur d'un pouce. 
Chez les Scythes et les Gètes, les âmes sont de petits oiseaux qui, en désertant 
le corps , montent au ciel et deviennent des étoiles , mais des étoiles qui conti- 
nuent à s'intéresser aux choses terrestres. Dans la mythologie des Lithvas , la voie 
lactée est appelée le chemin des oiseaux. L'auteur des Chants de sél a les deux 
idée de l'étoile et des oiseaux. Pour indiquer sa mort, il dit que l'étoile de l'es- 
pérance s'est envolée; et la première chose qu'il' rencontre en enfer, c'est une 
quantité de petits oiseaux roussis , autant d'âmes qui ont passé par le feu purifiant 
et qui s'en vont au paradis. Il est à remarquer que le poète n'assigne pas de 
lieu particulier au purgatoire. 

L'enfer de Sœmund a sept compartiments, comme celui des Hindous, comme 
ceux. des Hébreux et des Assyriens, et ce nombre sept est ici d'autant plus remar- 
quable que l'auteur, ne pouvant encore connaître la fixation du nombre des péchés 
capitaux par Pierre le Lombard, admet neuf catégories de réprouvés, deux de 
plus qu'il n'en peut loger. Ces neuf classes composent, avec les démons qui les 
tourmentent, et les âmes qui ne font que passer pour se purifier, la population de 
l'enfer. Les démons sont naturellement des personnages de l'ancienne mytho- 
logie Scandinave , et nous trouvons ici le cerf de Sol , figure très-complexe. Les 
Hindous appelaient le soleil un coursier, et les peuples sémitiques un cerf 
ou une gazelle. Cest bien là certainement l'origine première de la figure, mais 
M. Bergmann croit qu'il faut penser pourtant plutôt à ce fils aîné de la lumière , 
a ce Lucifer, prince de» anges, qui fut pour sa révolte précipité en enfer. 
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Les pécheurs condamnés à l'enfer éternel sont les violents , les païens , les 
envieux, les mondains, les cupides, les brigands, les profanateurs, les luxueux 
et les calomniateurs. On remarque que les violents et les brigands sont deux 
classes distinctes : la violence , l'abus de la force , loin d'être un .défaut , était 
presque une vertu ou du moins une chose licite chez les anciens Normands, 
et l'auteur chrétien veut réagir ici contre les mœurs comme dans son premier 
exemple. Les violents se traînent blessés sur des chemins brûlants, avec des 
visages rouges de sang; les païens portent sur leur tête des. étoiles marquées de 
terribles caractères; les envieux ont des caractères sanglants sur leur poitrine ; 
les mondains sont transformés en loups-garous; les cupides portent de lourds far- 
deaux de plomb en guise de sacs d'argent; les brigands sont plongés dans une 
mare remplie de serpents venimeux; les profanateurs ont les mains clouées sur 
des pierres ardentes; les luxueux , leurs habits « gentiment entourés de flammes », 
et les calomniateurs, les yeux arrachés par des corbeaux. 

La classification des bienheureux est caractéristique. Au premier rang figurent 
les bienfaiteurs de l'Église : des cierges purs brillent au-dessus de leur tête; les 
bienfaiteurs des pauvres ne viennent qu'après , et les anges lisent au-dessus de 
leur tète des livres saints; ceux qui ont beaucoup jeûné voient les anges s'incliuant 
devant eux; ceux qui ont honoré leurs parents a ont leurs couches portées com- 
modément sur les rayons célestes ». On pourrait s'étonner de voir la piété filiale, 
qui n'est pas une vertu, mais un devoir, obtenir une mention et une récompense 
spéciales; mais l'auteur veut évidemment flétrir ici l'ancien usage Scandinave , qui 
forçait les parents devenus vieux à se donner la mort. Ceux qui ont mortifié leur 
chair vont également au ciel, mais nous ne connaissons pas leur récompense; il 
est dit simplement que des vierges saintes ont entièrement purifié leurs âmes. 
Enfin , les innocents assassinés montent au paradis « dans des chars sublimes ». 

Il nous reste à dire un mot du dernier mode d'enseignement employé par le 
père, celui par allégorie énigmatique, et ici nous rencontrons encore avec évi- 
dence une tendance, on peut même dire un travers général des anciens peuples. 
C'est l'idée que la science n'appartient pas à tous, et qu'elle est la propriété de 
celui qui la possède , propriété qu'il ne doit transmettre qu'à sa mort , et à la- 
quelle s'attache une sorte de force magique. Les anciens peuples disaient comme 
nous : Savoir, c'est pouvoir; mais ils l'entendaient d'une façon plus grossière et 
plu£ matérielle. De là les sciences ésotériques, de là l'idée qu'il fallait contraindre 
par la force Protée et les pythies à rendre leurs oracles. La science étant une pro- 
priété , et la plus précieuse de toutes , on se livra des combats à mort pour sa 
possession. Telle fut dans l'Inde la joute entre le bouddhiste Yandi et le brah- 
mane Kahora. Quand le dieu Indra voyait des anachorètes aspirer à devenir aussi 
savants et aussi puissants que lui par la vertu de leur pénitence contemplative, 
il leur envoyait de belles Apsa rases, qui les détournaient de leur contemplation 
et leur faisaient perdre le fruit de leurs peines. Odin n'était pas moins jaloux; il 
lutta avec Vafthrudnir, et, après l'avoir vaincu, il le força de se donner la mort. 
Chez les peuples sémitiques, les énigmes étaient en grande vogue, et, en Grèce, 
le sphinx de Thèbes dévorait les malheureux qui ne pouvaient deviner les siennes. 
L'Allemagne du moyen âge a la joute poétique de la Wartbourg, entre Klingsor et 
"Wolfram d'Eschenbach. 

Mais ce n'était pas seulement pour cacher et défendre la science qu'on obscur- 
cissait le langage , c'était aussi pour la rehausser et la faire paraître moins humaine , 
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moins naturelle, et, par conséquent, plus divine. « Et comme on attribuait un 
» langage extraordinaire à la Divinité, et que par cela même ce langage passait 
»pour être supérieur à tout autre, les classes élevées s'en servaient également 
» par opposition au langage simple et naturel. » De la le style artificiel et raffiné 
dans les lettres, le langage dus (clos) et car (cher, précieux) des troubadours, et 
le style folgit (caché) des scaldes du Nord. 

M. Bergmann signale encore une troisième cause d'obscurité, la prudence 
humaine , et le danger de dire certaines choses en certaines circonstances. C'est 
incontestablement, comme il le fait observer, une des causes de l'obscurité de 
l'Apocalyse; mais ce n'est pas la seule, et il faut chercher les autres dans les lois 
et dans l'essence du genre. Quant à notre auteur, ce n'est pas par précaution, 
c'est uniquement pour maintenir une forme consacrée qu'il enveloppe des pensées 
fort ordinaires de brouillards qui ne résistent pas à la science pénétrante de 
M. Bergmann , mais qu'il ne valait pas la peine d'amasser si péniblement. Sou 
enseignement allégorique est la partie la plus artificielle d'une œuvre tout artifi- 
cielle, ou l'inspiration est nulle et la réflexion pauvre, et qui vaut uniquement 
par les perspectives qu'elle ouvre à la critique, et par le parti qu'en a su tirer 
le commentateur. Elle lui a fourni une richesse d'aperçus et de rapprochements 
dont notre analyse n'a pu donner qu'une bien faible idée. 



Correspondance rntrk Frédéric db Gbxtz et A.-H. Miller, 1800-1829. 
— Stuttgard, Cotta, 1857; 1 vol. in-8°. 

Les Allemands , depuis quelques années surtout , se montrent friands de corres- 
pondances. Toutes les lettres émanées de personnages grands et petits , si elles 
peuvent offrir le moindre intérêt, sortent des portefeuilles de famille pour 
prendre place au soleil de la publicité. 

Les présentes lettres ne se lisent pas sans fruit : elles ont le double mérite de 
puiser leur substance dans une époque grande à la fois par ses événements litté- 
raires et par ses événements politiques, et de nous montrer le reflet de cette épo- 
que dans des individualités fort diversement douées, M. de Gentz, le rationaliste 
et l'homme d'État pratique de la politique autrichienne, et Adam Millier, esprit 
remarquable et étendu, mêlé également au mouvement de la politique, mais trop 
enclin, par une disposition naturelle, à introduire en toute appréciation l'élé- 
ment mystique de son esprit, et à procéder d'après des idées préconçues plus en 
harmonie, la plupart du temps, avec le génie de la féodalité qu'avec celui du siècle 
où il écrivait. — Ces deux hommes, dont l'intimité se rétablissait toujours en 
dépit de la mauvaise humeur qu'ils se donnaient mutuellement, devaient s'attirer 
et se repousser tour à tour, l'un reprochant à l'autre ses dispositions spéculatives 
et systématiques, tandis qu'il était tancé lui-même pour son manque de générali- 
sation et de principes arrêtés. — Cette correspondance , outre les détails sur les 
événements de l'époque, nous fournit ainsi un nouveau spécimen fort caracté- 
ristique de la querelle qui a existé et qui existera toujours entre les hommes 
qui ne savent voir que les idées , dont ils subissent la tyrannie , et ceux que les 
faits dominent au point de ne pas permettre à leur esprit de s'élever assez haut 
pour embrasser un ensemble de rapports, et percevoir dans une situation le nœud 
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idéal où tout vient se concentrer; entre Tidéologie d'une part, et de l'autre l'em- 
pirisme. Le vrai savoir et la puissance réelle se trouvent à égale distance des 
deux, et, si nous pouvons dire ainsi, à leur point d'intersection. 



Die Sinsi dis Mbnschkn (les Sens de l'homme) , par Dr. Med. Fr. Dornblûth. 
— Leipzig, Otto Wigand, 1867; 1 volume. 

Exposer d'une façon populaire la théorie de la sensation , tel est le programme 
de ce livre. L'auteur a su en beaucoup de points satisfaire aux exigences de ce 
programme. Son premier mérite est une impartialité parfaite et l'absence com- 
plète d'une tendance systématique. L'écueil était double : d'un côté le matéria- 
lisme absolu, de l'autre l'idéalisme exclusif, car la théorie de la sensation aboutit 
des deux côtés. N'est-elle pas le véritable nœud entre l'esprit et la matière? — 
M. Dornhlûth a traité son sujet en physiologiste et en philosophe tout à la fois , 
montrant ainsi que ces deux qualités ne sont point incompatibles , et les avan- 
tages qui doivent résulter de leur rencontre. Nous ne voulons pour preuve de ces 
avantages que cette pensée émise par l'auteur, et qui fut toujours la nôtre : 

« Lorsqu'on s'approche de plus près des positions ennemies, on voit avec 
étonnement combien d'Idéalisme il y a du côté des matérialistes, combien de 
réalisme du côté de leurs adversaires qui se tiennent dans les limites de la 
science. » 

Par le fond , et grâce à l'emploi judicieux des matériaux que la physiologie a , 
surtout en ces dernières années, amassés pour l'étude de la sensation et des 
appareils et organes qui concourent à la produire , l'ouvrage doit satisfaire aux 
exigences des hommes voues plus spécialement à l'étude des questions qu'il sou- 
lève; d'autre part, la clarté de l'exposition et le soin que prend l'auteur de décrire 
les organes et les phénomènes , sans supposer chez le lecteur des connaissances 
préalables et techniques, répondent à la fin que bon nombre d'hommes d'élite, 
suivant en ceci de glorieuses et fécondes traditions, poursuivent aujourd'hui en 
Allemagne : répandre la science et la populariser sans lui rien faire perdre de sa 
dignité ni de sa rigueur. 

La voie est belle, et quoiqu'il s'y doive nécessairement rencontrer des abus 
fâcheux pour la science et pour le public, qu'ils soient les bienvenus cent fois 
tous ceux qui, en Allemagne ou en France, s'efforceront d'élargir encore cette 
voie , avec la force que donnent l'étude et le talent alliés au noble désir de faire 
triompher le vrai et l'utile sur la routine et le préjugé, fruits de l'indigence 
intellectuelle. C. D. 



Mvstagogos , 1 vol. — Hambourg, P. H. Nestler et Melle, 1858. 

« Les mystagogues , » dit l'auteur anonyme , « étaient les initiés chargés d'in- 
troduire dans les secrets et les mystères de l'ancienne religion grecque ceux qui 
étaient appelés au troisième et dernier degré du savoir. » 

Voilà le titre du livre expliqué en même temps que son dessein. Il doit nous 
initier aux mystères, non pas de la religion d'Homère, mais du christianisme. 
D ne faudrait pu chercher dans cet ouvrage tin commentaire au catéchisme. 



C. D. 
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Ce n'est pas ainsi que l'auteur entend nous conduire au troisième degré du 
savoir. D ne connaît d'autre orthodoxie que celle de la raison humaine, et le 
mystère qu'il prétend nous dévoiler, c'est avant tout que la religion chrétienne 
est un fait historique , et qu'elle se trouve comme telle justiciable de la raison 
et de l'histoire. « Car chaque homme , dit-il , est enfant de son temps , et l'on se 
ferait même d'un fondateur de religion une fausse idée , si l'on voulait croiré qu'il 
se trouve placé au-dessus ou en dehors du temps. » En conséquence de ce prin- 
cipe, il examine les récits et doctrines de la Bible, comme s'il ne s'agissait d'ap- 
précier que les révélations de Mahomet, de Confucius, de Bouddha ou de Zoroastre ; 
par la logique de son principe, il va même jusqu'à comparer entre eux les 
mythes évangélîques et ceux des livres sacrés oh d'autres peuples prétendent 
également reconnaître le témoignage d'une inspiration divine. 

Il n'y a là rien d'absolument nouveau; l'auteur n'a eu d'autre prétention que 
de donner en résumé les résultats généraux de la critique historique et philoso- 
phique des Strauss et des Baur. Par sa forme , toujours facile et vivante , il est 
accessible à tout esprit cultivé. Ajoutons que sa discussion est celle d'un esprit 
sage, doué de discernement, et tout aussi dégagé des violences d'un rationalisme 
étroit que des liens et des passions de l'orthodoxie. 



La Revue germanique a dit, dès le principe, qu'elle ne se croyait pas astreinte 
à s'enfermer dans l'Allemagne proprement dite , et qu'elle embrassait dans son 
cadre la Hollande et les pays Scandinaves. En attendant , ce qui ne tardera pas , 
que nous tenions d'une manière complète cette partie de nos promesses, nous nous 
faisons un devoir de signaler l'excellent recueil périodique publié depuis quelques 
années à Amsterdam sous le titre de Daagerad 1 (Point du jour). Cette publication, 
qui s'occupe surtout de discussions philosophiques et religieuses , et qui défend 
avec cette modération , qui est la meilleure des forces, les droits et les intérêts de 
la pensée , a promptement conquis les sympathies les plus fortes et les plus hono- 
rables , et obtenu un succès qui montre à quel point elle répond aux traditions du 
pays et au génie national. Elle doit ce succès à son programme et aussi à la ma- 
nière consciencieuse dont ce programme est rempli. Le Daagerad pratique l'in- 
vestigation philosophique avec une ferme indépendance , mais aussi avec un grand 
esprit de sagesse et de conciliation. Nous aurons plus d'une fois à parler de lui et 
à le citer, mais nous avons voulu que dès à présent il ne fût plus un inconnu 
pour nos lecteurs. 

1 Le Daagerad (Point du joor) parait à Amsterdam, cfaes F. Gttnst, par h* Traitons mensuelles 
de cinq à six feuilles d'impression. — 6 fr. 40 cent, par trimestre , le port en tus. 
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Berlin, 25 mars. 

J'ai sous les yeux le programme des cours de notre université pour le deuxième 
semestre de Tannée scolaire. Ce n'est qu'une simple nomenclature, mais il me 
semble que j'en puis tirer quelques indications qui ne paraîtront pas dénuées 
d'intérêt a nos lecteurs. Ce qui me frappe d'abord, c'est que par le nombre et la 
variété des cours, l'université de Berlin est probablement la plus universelle qu'il 
y ait, et le plus encyclopédique établissement supérieur qui existe dans le monde. 
Entendons-nous : je ne prétends pas dire qu'ailleurs, et surtout à Paris, il n'y ait 
pas autant et plus de professeurs et de cours qu'à Berlin, mais ces professeurs 
appartiennent, je crois, chez vous, à plusieurs établissements indépendants les 
uns des autres. Vous avez notamment a côté de la Sorbonne les cours de la Bi- 
bliothèque impériale et ceux du Collège de France. Chez nous, tout cela est réuni, 
et le cahier de onze pages in-4° que j'ai devant moi contient l'ensemble de tout 
l'enseignement supérieur à Berlin. Les cours de philologie comprennent, avec 
l'antiquité classique , l'Orient hindou et chinois , la littérature du moyen âge et 
les langues modernes. Notre université enseigne aussi l'économie politique et 
même la politique {staatswissenschaft , science de l'État), la diplomatie, et l'admi- 
nistration (polheiwissenschaft). Je vois l'annonce d'un cours de philosophie de 
l'histoire qui doit comprendre l'examen des « théories sociales ». L'histoire et 
la philosophie de l'art sont traitées avec un soin et un ensemble qu'il serait, je 
crois , difficile de surpasser. 

Je veux encore faire une remarque, c'est qu'à la différence de ce qui a lieu chez 
vous, où les spécialités sont rigoureusement déterminées, il n'est presque pas de 
matière qui ne soit traitée par plusieurs professeurs, lesquels se font ainsi concur- 
rence. C'est ainsi qu'à la faculté de théologie je ne vois pas moins de trois cours 
sur l'histoire primitive de l'Église. Job et les Psaumes ont chacun deux inter- 
prètes. Je vois trois professeurs de sanscrit, cinq cours de littérature latine, trois 
cours de littérature grecque, sans compter les cours de métrique, de paléogra- 
phie, d'histoire littéraire, etc. Cette profusion tient à la nature et aux traditions 
de l'enseignement supérieur en Allemagne. Les mots de docteur et de licencié 
ont conservé chez nous toute leur force étymologique. En principe , tout docteur 
peut enseigner, tout licencié même a la licence d'ouvrir un cours; il leur suffit 
de faire agréer par l'autorité académique le sujet qu'ils se proposent de traiter. 
De là , à côté des professeurs nommés par l'État, des professeurs plus jeunes qui 
se sont, pour ainsi dire, nommés eux-mêmes, en attendant qu'ils remplacent leurs 
ainés et leurs maîtres, et qui s'adressent aux étudiants à leurs risques et périls. 
Cette méthode, ou plutôt cette tradition, a peut-être ses inconvénients, mais elle 
a aussi d'incontestables avantages : elle entretient par l'émulation une vie singu- 
lière dans l'enseignement, et en imposant à l'étudiant la nécessité du choix — car 
je le défiç de suivre à la fois tous les cours d'une faculté, son temps n'y suffisant 
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pas, pas plus que sa bourse, la plupart des cours étant payés — en lui imposant , 
dis-je , cette nécessité , elle lui donne l'habitude de la liberté scientifique. L'en- 
seignement perd sans doute en unité , mais dans tout ce qui est du domaine de 
la spéculation et de l'étude, l'Allemand place la liberté au-dessous de l'unité, et 

vous avez vu le prince de Prusse lui-même déplorer que, dans ces derniers temps, 
cette liberté ait reçu d'assez fortes atteintes par la prédominance d'un esprit 
exclusif et jaloux. C'est un fait qu'il faut avouer, l'université de Berlin n'est plus 
ce qu'elle était, et c'est une chose fâcheuse de voir, par exemple, à la facullé de 
théologie, le luthéranisme intolérant et étroit de M. Hengstenberg usurper la 
place que tenait si légitimement* autrefois l'esprit large, profond et libéral de 
Schleiermacher. Mais M. Ilengstenberg lui-même est encore loin d'en être arrivé 
à ses fins, et il n'y arrivera jamais. M. le professeur Nitzsch, qui fait le cours de 
théologie biblique, ne marche pas du tout sous sa bannière, et encore bien moius 
M. Vatke, qui commente les Psaumes et fait un cours de théologie philosophique. 
M. Benary, qui partage l'exégèse de l'Ancien Testament avec MM. Ilengstenberg, 
Uhlemann, Bachmann et Vatke, est beaucoup plus philologue que théologien. 
Laissez-moi noter encore un des caractères saillants de l'enseignement théologique 
en Allemagne : c'est un enseignement presque absolument critique et qui laisse 
presque tout à fait de coté la théologie pratique. Les facultés font des savants et 
non pas des pasteurs. Contre vingt cours de critique, d'archéologie et d'histoire, 
parmi lesquels j'en vois même un sur l'histoire des religions non chrétiennes, je 
ne trouve que trois cours plus ou moins dogmatiques : ceux de théologie biblique 
(\ ril/.sch), de symbolique comparée (Twesten), et Je cours sur les symboles œcu- 
méniques du même, et je vois un seul cours de théologie pratique. MM. Strauss 
et Nitzsch dirigent en outre des exercices homilétiques. Mais vous voyez combien 
la disproportion est frappante. Elle peut s'expliquer : on enseigne la science; le 
talent, la piété, la vocation pastorale ne s'enseignent pas. 

A la faculté de philosophie, que notre hiérarchie académique relègue bien après 
celle de théologie, mais qui s'en rapproche et y touche par beaucoup de cotés, 
les noms les plus marquants sont ceux de MM. Michelet, Trendelenburg, Werder 
et George. M. Michelet, qui a, je crois, essayé dans ces derniers temps d'écrire 
dans les revues françaises, est, vous le savez et vous l'avez dit, le dernier repré- 
sentant du système hégélien dans notre philosophie berlinoise. Du temps que tout 
le monde était hégélien, et qu'il y avait une droite, un centre droit, un centre 
orthodoxe, un centre gauche, une gauche et une extrême gauche, M. Michelet 
était centre gauche. Aujourd'hui que l'école a presque disparu comme école, 
M. Michelet est tout bonnement, avec M. Rosenkranz, le dernier des Romains. 
Il a du reste toutes les qualités qui font un professeur distingué, mais non celle 
qui est indispensable à un grand enseignement, l'originalité. Les plus grandes 
idées, répétées, deviennent des formules, et les formules sont, en philosophie, la 
mort des idées. 11 y a des gens qui considèrent M. Moleschott, bien qu'il ne s'en 
doute pas, comme plus hégélien que M. Michelet. MM. Trendelenburg, Wer- 
der, etc., sont des hommes de conscience et de talent, mais non des hommes 
transcendants. M. George fait un cours sur le matérialisme et le panthéisme. 
C'est le programme qui dit sur, mais il faut sans doute lire contre. 

La faculté de droit est très-riche en cours, et a des noms qui comptent dans la 
science. Je remarque trois cours d'histoire du droit romain, par MM. Dirksen, 
de Keller et Gneist; des cours encore plus nombreux sur le droit germain, et 
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un cours sur le code d'instruction criminelle français , indispensable aux jeunes 
gens de la Prusse rhénane qui viennent étudier à Berlin. L'enseignement de la 
faculté de médecine se fait remarquer par une extrême spécialisation. Une foule 
de maladies , telles que le choléra , la fièvre , les maux d'yeux et même les maux 
de dents , font l'objet de cours particuliers. Je remarque de même , pour le dire en 
passant, dans la classe des sciences naturelles, un cours sur la salubrité du climat 
de l'Italie, et un autre sur la végétation de l'île de Madère. Ce ne sont pas là, bien 
entendu, des chaires instituées par le gouvernement, ce sont des sujets librement 
choisis par des docteurs ou des licenciés, c'est-à-dire par des hommes qualifiés pour 
enseigner. Dans notre enseignement médical et scientifique, vous connaisses les 
noms de MM. Ehrenberg, Mûller, Mitcherlich, Rose, Schœnlein, etc., etc. 

Je vous ai signalé l'importance de l'enseignement esthétique à notre université. 
M. le professeur Guhl enseigne l'histoire générale de l'art et l'histoire de l'architec- 
ture depuis Constantin; M. Msrcker, la philosophie de l'art d'après les principes 
des anciens; M. Waagen, l'histoire générale de la peinture; M. Panofka, l'archéo- 
logie grecque et la mythologie artistique des Grecs. M. Boettiger traite des tombes 
et des chapelles privées chez les Grecs ; M. Lepsius explique les monuments égyp- 
tiens. J'en passe pour consacrer encore un mot à la section philologique , une des 
plus complètes. C'est là que brillent les noms sansc ri tiques de Bopp et de Weber. 
Dire qu'on y enseigne le turc, le persan, l'arabe, la grammaire égyptienne (an- 
cienne) ne vous surprendra pas; mais il y a aussi un cours de finnois, des cours 
sur les Niebelungen , sur les monuments gothiques , etc. Les cours de littérature 
anglaise et italienne sont faits dans ces langues respectives par des Anglais et 
des Italiens. 

Après ce petit dénombrement de nos forces universitaires, que j'ai craint de 
rendre trop long , un mot de la chronique artistique et théâtrale du mois. Les 
faits les plus saillants ont été les adieux de madame Viardot et la représentation 
de votre Fils naturel (en allemand) sur le théâtre de Kœnigstsdt. Madame Viardot 
est partie d'ici avec la réputation de la plus grande cantatrice et de la plus sa- 
vante musicienne du siècle , et il faut dire que si les facultés naturelles laissent 
à regretter quelque chose , elle mérite certainement cette gloire par l'universalité 
et la puissance de son génie d'interprétation. Elle possède tous les maîtres et 
est maîtresse dans tous les styles. Dans son concert d'adieu, elle a chanté succes- 
sivement un air de VAlcine de Hœndel , deux lieder de Schubert, deux chansons 
populaires françaises, et le final de la Somnambule, c'est-à-dire qu'elle a touché 
avec une égale supériorité aux époques les plus diverses et aux pôles les plus con- 
traires de l'art. Le Fils naturel a été véhémentement accusé de réalisme. Il a été 
bien joué , et on a cru remarquer dans nos acteurs allemands l'influence du jeu 
de la troupe française, qui était ici avant Noël, et qui nous est revenue après 
avoir fait une excursion à Vienne. C'est toujours mademoiselle Hardy qui en est 
l'étoile , et elle a été très-applaudie dans Un changement de main. A une sorte de 
café-restaurant-specucle-concert-exposition qu'on appelle établissement de Kroll, 
et que je me réserve de vous décrire plus au long , nous avons eu vos zouaves , 
et nous avons aujourd'hui... devinez quoi? une troupe italienne, une troupe qui 
chante le grand opéra. Les principaux sujets sont la signora Vashetti , les signori 
Gamboggi, Giordani et Pozzesi. Je doute que vous les entendiez jamais à Paris. 

J'oubliais l'excellent Bogumil-Davison, premier rêle du théâtre de Dresde, qui 
a donné à Frédéric -Wilhelmstndt des représentations très-suivies. On l'a sur- 
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tout remarqué comme Pierre le Grand dans le drame de Czar et bourgeois de 
M. Wolfsohy. Notre grand opéra a repris, mais eiécuté fort mal Joseph en Egypte 
de Méhul. Faut-il vous signaler une nouvelle étoile qui vient de nous apparaître 
-dans le ciel si richement constellé du piano? Cest M. Tausig, élève de Liszt. 
U est d'une foroe prodigieuse. Mais quel pianiste ne l'est pas aujourd'hui ? Pour 
l'exécution du moins , c'est toujours le dernier venu qui étonne le plus. 

Les jeunes mariés de notre maison royale se montrent souvent en public et 
sont assidus aux représentations théâtrales et aux concerts, ce qui plaît beaucoup 
aux Berlinois. A la séance solennelle que notre académie des beaux-arts a con- 
sacrée ces jours-ci à la mémoire du grand statuaire Rauch , il y avait aussi plu- 
sieurs membres de la famille royale, les ministres, et notre illustre et vénéré 
Alexandre de Humboldt. M. Tolken, secrétaire de l'académie, a lu une notice 
sur la vie du célèbre artiste. Il faut malheureusement que je termine par la 
nouvelle d'une autre perte prématurée et bien regrettable, celle de F. Kugler, si 
justement connu par ses travaux sur l'art ; c'est un deuil tout récent et vivement 
senti. F. W. 



Le défaut d'espace nous oblige de résumer très-brièvement les autres corres- 
pondances que nous avons reçues. A "Vienne, on annonce une prochaine exposition 
de produits minéralogiques et métallurgiques , à l'occasion d'un congrès de pro- 
priétaires de mines et de maîtres de forges autorisé par le gouvernement. 

La musique de M. Richard Wagner se mit jour partout, en dépit de toutes les 
résistances. La critique se désole, mais le public applaudit. Lohengrûn est joué 
en ce moment à Munich , et il va l'être à Vienne. — Madame Ristori a quitté 
Vienne après une série de triomphes, non cependant que la critique n'eût, à 
propos des dernières représentations , cru pouvoir signaler quelques traces de fa- 
tigue et aussi des concessions de goût faites au gros public. M. Roger, notre pre- 
mier ténor, lui a succédé. On sait qu'il est très-populaire en Allemagne. Une 
actrice très-distinguée du grand théâtre de Vienne, mais que la maladie éloignait 
depuis quelques années de la scène , madame Wagner, anciennement mademoi- 
selle Unzelmann , est morte dans le courant de février. Les amateurs qui l'ont 
vue dans le rôle de Gretchen de Faust la préféraient même à mademoiselle Seebaeh. 
— De Munich nous avons reçu la nouvelle de la mort d'un peintre de paysage et 
d'antiquités très-distingué, M. Ross, Holsteinois, que les événements de 1848, 
auxquels il avait pris part, avaient éloigné de sa patrie. M. Ross suivait les mêmes 
tendances que chez nous MM. Desgoffe et Flandrin. 



LE VOYAGEUR VOGKL. 

Nous trouvons dans le Journal géographique de Perthes et Petermann la lettre 
originale de M. le baron de Neimans , qui a fourni aux journaux allemands leurs 
dernières informations sur cet explorateur dont la destinée inspire en ce moment 
tant d'inquiétudes. M. Neimans, qui écrit d'Alexandrie à la date du 20 novembre 
dernier , a recueilli trois versions sur le sort de M. Vogel. Les deux premières 
portent qu'il a été simplement emprisonné à Wara , dans le Darfour, pour avoir 
visité une montagne réputée sainte, et sur laquelle le sultan Scherif seul avait le 
droit de monter ; la troisième maintient la nouvelle de l'exécution , mais M. Nei- 
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mans la trouve improbable , surtout parce que , dit-il -, le sultan Scherif n'aurait 
pas voulu perdre la rançon du prisonnier. 

M. Neimans , lui-même voyageur intrépide , a dù quitter Je Caire en décembre 
et se diriger vers le Darfour, pour tâcher d'y recueillir des nouvelles plus cer- 
taines, et avec la résolution , si Yogel vivait encore , « de tout risquer pour se 
mettre en communication avec lui. » 



Il y a quelques mois déjà, divers journaux allemands ont annoncé la découverte 
d'un manuscrit de Kant. Grâce à la double étude critique de M. Schubert, dans 
les Feuilles provinciales de Prusse, et de M. Haym, dans ses Annales prussiennes , 
nous sommes en mesure de donner aujourd'hui sinon une analyse complète, du 
moins une idée assez générale de cette œuvre posthume du célèbre philosophe de 
Kœnigsberg. Soumis d'abord à un examen d'autant plus sévère que des falsifica- 
tions récentes à Weimar et à Leipzig avaient rendu les juges plus circonspects , 
le manuscrit est sorti victorieux d'une épreuve qui a établi son incontestable 
authenticité. 

Outre l'intérêt naturel qui s'attache aux moindres reliques scientifiques d'un 
grand génie, cette découverte mérite une attention particulière et devient d'un 
prix inestimable par la valeur du manuscrit; on n'a pas tardé à reconnaître, en 
effet, que c'est l'œuvre qui a occupé les dernières années de la vie de Kant, et 
qui, sous le titre : Système encyclopédique de la philosophie pure, devait établir 
la transition et faciliter le difficile passage de la physique à la métaphysique. 
En 1842, M. Schubert déplorait amèrement, dans la biographie du philosophe, 
la disparition complète de cet ouvrage , qu'au dire de Hasse {Remarquables propos 
de Kant par un de ses convives; Kœnigsberg, 1804), Kant se plaisait à appeler, 
au milieu de l'abandon des causeries intimes , son chef-d'œuvre et le couronne- 
ment de son système. 

Disons un mot de la forme du manuscrit, qui a attiré d'une manière spéciale 
l'attention des critiques, car cet examen est indispensable dans ces sortes d'in- 
structions scientifiques, qui ont pour objet de constater l'identité d'un ouvrage et 
d'en rechercher la paternité. Le tout se compose de douze liasses de pages non 
cousues, d'un papier épais et grisâtre. Ces liasses sont d'un volume très-différent : 
elles varient de cinq à treize feuilles. Elles sont couvertes d'une écriture fine , 
classées et numérotées avec soin, et contiennent, outre des demi-pages, de nom- 
breux petits feuillets pleins de notes et de renvois. Des programmes universi- 
taires et des journaux servent de chemise et fixent, par leurs dates, l'époque exacte 
de la naissance des diverses parties de l'œuvre. Avec la parcimonie maniaque 
d'un vieillard, Kant a utilisé tous les endroits non imprimés de ces couvertures, 
tous les chiffons de papier qui lui tombaient sous la main et jusqu'à des enve- 
loppes de lettre. Mais ces notes ne se rapportent pas toutes à l'ouvrage ; à chaque 
pas, au contraire, on rencontre des digressions inattendues, et on se heurte 
même à des considérations ou à des observations entièrement étrangères au 
sujet. On y trouve , par exemple , pêle-mêle des extraits de livres et de journaux , 
des décisions universitaires, des notes d'affaires privées, comptes et aumônes, 
des projets de diner, avec indication du menu et des personnes à inviter, et 
parfois des protestations, des sorties autographes contre le fameux Lampe, ce 



DÉCOUVERTE D*UN MANUSCRIT DE KANT. 




COURRIER LITTÉRAIRE ET SCIENTIFIQUE. 553 

domestique tyran , qui a joué un grand rôle dans la vie du philosophe. C'est enfin 
le résumé de tout ce qui arrivait à Kant pendant qu'il était assis à sa table de 
travail. Une mémoire très-affaiblie par l'âge l'obligeait à prendre note de tous ces 
détails intimes qui , d'un trait de plume , devaient disparaître plus tard du corps 
de l'ouvrage. Mais à côté de ce journal presque quotidien du philosophe , nous 
rencontrons des chapitres entiers mis au net, écrits par un copiste avec des cor- 
rections de Kant , et qui sont tout prêts pour l'impression. 

Nous allons maintenant dire quelques mots du fond même de l'ouvrage, sans 
toutefois avoir la prétention de porter un jugement sur la valeur d'une œuvre que 
nous ne connaissons que de troisième main. 

Dès l'abord, on reconnaît, dit M. Haym, la rigoureuse méthode d'examen qui 
caractérise entre tous les philosophes l'auteur de la Critique de la raison pure. 
Après chaque pas en avant, il remonte avec une persistance systématique à son 
point de départ pour légitimer la marche qu'il suit et établir la stricte logique de 
ses déductions. Il se montre infatigable dans l'analyse scrupuleuse du concept pur 
de la matière, tourne et retourne sans cesse en tous sens les deux catégories de 
qualité et de quantité, et fait surgir, par ce travail critique, une série inépuisable 
de nouveaux problèmes qui retardent continuellement la solution qu'il poursuit. 
La question est creusée sans fin , mais elle reste stationnaïre. 

11 est, d'ailleurs, inutile de faire remarquer qu'une comparaison avec les autres 
œuvres de Kant, et surtout les Eléments métaphysiques de la science de la nature , 
pourra seule établir avec certitude le profit que la philosophie doit tirer de la nou- 
velle découverte. 

Les digressions et considérations dont nous avons parlé plus haut, et qu'aucun 
lien apparent n'unit au sujet, ne dépassent jamais l'horizon du criticisme et tour* 
nent éternellement dans le même cercle d'idées : pas une hardiesse, mais aussi 
pas une déviation. Elles nous prouvent jusqu'à quel point l'esprit du philosophe 
avait reçu l'empreinte de son propre système, et qu'au seuil de la tombe, comme 
par le passé, à ces grandes questions sur Dieu, la liberté et l'immortalité de 
l'âme, Kant répondait toujours par de nouvelles questions, sans jamais arriver à 
conclure. Constatons aussi que l'auteur a réussi à donner à ses idées, dans quel- 
ques-uns de ses aphorismes, une forme plus heureuse et plus précise que dans la 
plupart de ses autres ouvrages. 

Nous ajouterons en terminant que la conciliation des deux notions de Dieu et 
du monde semble être, en effet, la pensée fondamentale de l'œuvre, qui devait 
être par conséquent, comme l'avait annoncé son auteur, le résumé et le couronne- 
ment de la philosophie Ira nscen dan taie. 

Au milieu des préoccupations nouvelles de l'Allemagne , dans ce mouvement 
positiviste qui l'entraîne des régions de la spéculation sur le terrain des sciences 
naturelles, l'annonce de cette découverte, qui, il y a vingt ans à peine, eût 
enflammé toutes les têtes des bords de la mer Baltique aux sources du Rhin, 
a passé presque inaperçue; et il a fallu la création d'une revue nouvelle, les 
Annales prussiennes , pour qu'une voix y célébrât la découverte d'une œuvre pos- 
thume du grand philosophe de Kœnigsberg. La bibliothèque royale de Berlin a 
fait des démarches pour acquérir le manuscrit, mais elle n'a pu s'entendre sur le 
prix avec le détenteur actuel, qui est , dit-on , un parent éloigné de Kant demeu- 
rant en Russie. 

E. S. 
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LES PALIMPSESTES DU PROFESSEUR TISCHENDORF. 

La bibliothèque impériale de Russie vient d'acheter la collection de palim- 
psestes et autres manuscrits que M. le professeur Tischendorf a rapportée d'Orient 
en Allemagne il y a quelques années. Le nombre des paMmpsestes n'est pas 
moindre de dix-sept. Quelques-uns , il est vrai , ne se composent que de peu de 
feuilles. Dix d'entre eux ont pour texte primitif un texte grec, et parmi eux il 
faut citer en premier Heu mn manuscrit de quarante-quatre feuilles in-4°, avec 
des psssages du Pemtateuque dont l'écriture appartient au cinquième ou au 
sixième siècle , et un autre manuscrit de vingt-huit feuilles in-4°, avec des frag- 
ments du Nouveau Testament, qui accusent sept mains différentes et qui appar- 
tiennent pour la plupart au cinquième siècle, et, pour le reste , au sixième et au 
septième. Le second texte du premier palimpseste est aussi grec, et écrit en 
lettres onciales usitées au neuvième siècle; il contient entre autres toute une 
homélie de Jean Damascène. Le second texte du deuxième palimpseste est géorgien. 

Deux autres palimpsestes (six et trois feuilles in-4°) contiennent des fragments 
d'Isaïe et du livre des Rois. L'écriture est du septième et du huitième siècle. Ils 
ont été publiés , ainsi que les deux premiers , dans le premier volume des Monu- 
menta sacra médita, nova collectio, du professeur Tischendorf. 

Huit autres feuilles , en caractères grecs du cinquième siècle, paraissent appar- 
tenir à un écrit patristique encore inconnu. 

Il y a des parchemins qui portent jusqu'à trois textes superposés , et ce sont 
naturellement les plus curieux. De ce genre est un palimpseste gréco-slavonien de 
vingt-trois feuilles, dont la plupart portaient déjà deux textes grecs avant de 
recevoir le texte slavonien. Un autre a trois textes grecs : d'abord, des fragments 
des lettres de saint Paul en onciales; au-dessus, des passages des Actes des Apôtres 
en belles lettres minuscules, et enfin, en troisième lieu, des paroles de chant 
écrites entre des lignes de musique. Une autre feuille , après avoir été couverte 
d'une écriture grecque du cinquième siècle , a reçu des caractères syriaques du 
septième; puis il s'est trouvé encore un moine géorgien, pour remplacer les deux 
anciens textes par un texte de sa langue. 

Un palimpseste syriaque géorgien de cinquante feuilles fait espérer d'impor- 
tants éclaircissements au sujet de la première traduction syriaque des Évangiles. 
La seule feuille qu'on en ait lue jusqu'à présent appartient au troisième Évangile; 
elle atteste une traduction très-fidèle , mais ne concorde avec aucune des versions 
syriaques connues jusqu'à présent. Un manuscrit arabe de soixante-quinze feuilles 
in-folio n'est pas moins important; il contient la plus ancienne traduction arabe 
des Épîtres de saint Paul , et est à la traduction erpénienne ce que l'Itala est à la 
Yulgate; elle donne toujours le mot dont se sont servis les premiers chrétiens 
arabes. Les connaisseurs placent ce rare manuscrit au huitième siècle. Mention- 
nons encore les manuscrits caraïtes et rabbanites. Ceux-ci comprennent, entre 
autres, toute une encyclopédie philosophique (logique, physique et métaphysique), 
dont le manuscrit passe pour être le manuscrit original de l'auteur. Parmi les 
premiers , il y a de nombreuses poésies et des travaux exégétiques qui compren- 
nent quatre cents feuilles, et qu'on attribue à un des interprètes juifs les plus 
fameux , du nom de Jefel. Les manuscrits de cet auteur sont extrêmement rares , 
et on n'en connaît que depuis peu de temps. (Gazette d'Augsbourg.) 
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La Revue Germanique s'occupe de littérature, de science et de philosophie 
étrangères, mais elle paraît à Paris , et il ne serait pas rationnel qu'elle se détour» 
nât complètement de ce qui se passe sous ses yeux. Elle ouvre donc à la vie in- 
tellectuelle de la France une place , qu'elle ne pourra jamais faire bien grande , 
mais qui, pour cette raison même, sera toujours bien remplie. Dans la présente 
livraison surtout nous sommes tellement resserrés que nous pouvons à peine 
annoncer notre Chronique parisienne, et non véritablement l'inaugurer. Nous 
prions donc nos lecteurs de considérer ce court article plutôt comme une pro- 
messe que comme un accomplissement. 

Nous n'avons pas besoin de dire que toute polémique sera habituellement et 
forcément étrangère à cette courte revue mensuelle : les conditions de notre 
périodicité nous l'interdisent , et la place nous ferait défaut. Mais nous devons 
deux mots de réponse ou d'explication à quelques lignes amicales qu'a bien voulu 
nous consacrer une feuille théologique, la Revue chrétienne. Elle paraît nous 
soupçonner d'une partialité sympathique pour « l'Allemagne panthéiste », et 
craindre que « l'AUemague chrétienne » ne souffre de cette préférence. Nous 
pouvons la rassurer pleinement : le panthéisme spéculatif et idéaliste , qu'elle a 
sans doute particulièrement en vue , a pour le moment cessé d'être une puissance 
en Allemagne, et ne peut donner lieu qu'à des études rétrospectives. Quant à 
l'Allemagne chrétienne, nous n'aurons à en parler ni en bien ni en mal, parce 
que nous ne sommes pas un journal religieux ; nous sommes un journal purement 
scientifique et littéraire. Nous aurons sans doute à faire connaître les travaux et 
les résultats de la critique et de l'exégèse allemandes, et c'est là même une de 
nos tâches principales, parce que ces résultats sont encore à peu près inconnus 
eu France ; mais nous considérons la religion comme tout à fait en dehors de ces 
débats scientifiques, et nous croyons qu'il y a plus de zèle que d'habileté et de 
justesse à l'y vouloir mêler. Prendre l'alarme au sujet de recherches critiques 
concernant l'authenticité ou la canonicité de certains passages ou de certains 
écrits, c'est, dans notre humble opinion, injurier et diminuer plutôt que défendre 
la religion : le christianisme serait en effet bien peu de chose si son sort était atta- 
ché aux trowux de quelques philologues. Noua ne pouvons d'ailleurs admettre 
que la Revue chrétienne soit dans le vrai en divisant les critiques et les exégètes 
allemands en armée scientifique qui attaque, et en armée scientifique qui défend le 
christianisme, et nous sommes persuadés que M. C. F. de Baur, l'illustre profes- 
seur de Tubingue, qui, à tort ou à raison, mais dans tous les cas après des tra- 
vaux consciencieux et profonds, retire le quatrième évangile à saint Jean et la 
plupart des épîtres à saint Paul , ne s'en considère pas moins comme un excellent 
chrétien. Distinguons avec soin les débats scientifiques des controverses reli- 
gieuses : la religion s'en trouvera bien , et la science aussi. La Revue chrétienne 
peut d'ailleurs être tranquille. On peut croire que toute spéculation philosophique 

1 Bien qu'elle contienne quatorze feuilles. \ 
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aboutit forcément à une conclusion donnée , sans être pour cela ni intolérant ni 
exclusif. La Revue Germanique ne le sera jamais , et quand elle fera l'histoire d'un 
débat d'exégèse ou de critique , elle trouvera tout naturel de faire connaître le 
pour et le contre. 

Cette réponse à quelques lignes , dont nous ne méconnaissons d'ailleurs pas 
l'intention bienveillante, nous a paru nécessaire, mais elle restreint encore le 
peu d'espace que nous avons pu nous réserver cette première fois. Hâtons-nous, 
pendant qu'il en reste un peu, d'annoncer le nouveau volume à* Essais de critique 
et d'histoire que vient de faire paraître M. Taine. C'est, conformément à une 
méthode de plus en plus suivie, une réunion d'articles qui ont déjà passé dans 
des journaux, mais d'articles qu'on est heureux de relire, et qui méritent de 
rester. L'auteur des Philosophes français du dix-neuvième siècle a cette fois étendu 
le domaine de son analyse, et les figures qu'il nous fait connaître appartiennent 
à des ordres et à des temps divers; mais si l'unité du sujet manque, le nouveau 
volume en a deux autres qui ont bien leur prix, l'unité de talent et l'unité de 
méthode. La méthode avait été attaquée : M. Taine la justifie dans une excel- 
lente et vive préface. — Nous avons reçu un volume de poésies, les Convictions, de 
M. Maxime du Camp. Ce titre est ici à sa place, et répond on ne peut mieux à 
l'inspiration réelle, mais réfléchie plutôt que spontanée, du livre. La poésie de 
M. du Camp est de la poésie philosophique; elle est grave et un peu triste , mais , 
si nous pouvons dire, fortifiante, comme tout ce qui est mâle et sincère. Elle 
glorifie le travail, et, par une heureuse hardiesse, elle a emprunté quelques 
motifs aux prodiges du génie industriel. C'est une source nouvelle, où M. du 
Camp a puisé plusieurs de ses meilleures inspirations. 

Le consciencieux et judicieux éditeur de la Correspondance du roi Joseph, 
M. le commandant du Casse, vient de faire paraître le premier volume de la 
Correspondance du prince Eugène. Ainsi s'accroît incessamment cette littérature 
de documents originaux si précieuse pour l'étude des événements et des hommes. 

La plupart des théâtres abordent le printemps sous les meilleurs auspices. A 
l'Opéra , la Magicienne a remporté un succès qui durera , parce qu'il n'est pas dû. 
uniquement à la pompe de la mise en scène. Quentin Durward vient d'obtenir un 
triomphe retentissant à Y Opéra-Comique , et le Théâtre-Lyrique a repris avec éclat 
la Perle du Brésil 4e M. F. David. La musique n'est pas moins florissante en 
dehors du théâtre. Parmi les innombrables concerts de cette saison , il y en a eu 
d'extrêmement remarquables. Nous citerons, entre autres, celui de M. Louis 
La combe, déjà un peu ancien; les trois concerts donnés à la salle Pleyel par 
madame Clauss-Szarwadi, et celui de M. Henri Litolff à la salle HeriïCe dernier 
a été une révélation : M. Litolff, qui vient d'Allemagne, était, il y a un mois, 
inconnu en France. Il a joué son neuvième concerto sym phonique , une oeuvre 
que les maîtres ont admirée, avec une virtuosité qui tient du prodige et qui a 
excité l'enthousiasme du public. Par la poésie et l'originalité de ses compositions, 
par les allures rêveuses de ses mélodies et les hardiesses de ses harmonies, 
M. Litolff est bien de son pays; par certains côtés, il a des affinités avec Schu- 
mann, mais il est moins désordonné et plus rhythmé. Ce qui le distingue et le 
caractérise, c'est qu'il a su s'approprier les formes et les ressources de la musique 
nouvelle, tout en gardant une clarté de dessin qui frappe les moins initiés. 



A. N. 
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prudence , l'opinion des auteurs , les usages 
du palais , le timbre et l'enregistrement des 
actes, leur tarif, leurs formules. 3« édition, 
considérablement augmentée. Paris, 6 vol. 
in-8°, 4909 p., 48 fr. 

45. Biihop (J. P.). Commentaires on 
Criminal Law. Vol. 2, in-8°, Boston, cloth, 
37 fr. 50. 

46. Ballox aîné et A. Dalle*. Jurispru- 
dence générale. Répertoire méthodique et 
alphabétique de législation , de doctrine et 
de jurisprudence en matière de droit civil , 
commercial , criminel , administratif , de 
droit des gens et de droit public. Nouvelle 
édition , considérablement augmentée et pré- 
cédée d'un Essai sur l'histoire générale du 
droit français. T. XXXIX. (Régime-Sergent). 
Paris, in-4», 101 1 p., 2 col. 

47. Empereur (V) Napoléon III et l'An- 
gleterre. Paris, in-12 , 44 p., 50 c. 

48 . Handbook (A) of Political Economy ; 
containing the First Principlesof the Science. 
Founded on Ihe Works of Adam Smith, 
Ricardo, Malthus, Mill, Chalmers , etc. Fcp., 
3 fr. 25. 

49. &afcrrière (F.). Histoire du droit 
français , précédée d'une introduction sur le 
droit civil de Rome. t. V et VI. Coutumes 
de France dans les diverses provinces. Paris, 
2 vol. in-8°, 20 fr. 

50. &arombière. Théorie et pratique des 
obligations, ou Commentaire des titres III 
et IV, livre III , du Code Napoléon ( art. 
1101 à 1386), par M. L. La rombière, prési- 
dent à la Cour impériale de Limoges. T. 111 
et IV. 2 vol. in-8°, 1435 p. 

51. Xeirtf - Becombes. Droit romain : 
Qusedam de finium regundorum et comrouni 
dividundo judiciis... Droit français : De la 
propriété en général , des servitudes légales, 
des mines, de l'expropriation pour cause 
d'utilité publique. Paris, in-8°, 137 p. 

52. Manger (R.). Das oesterreichische 
Bergrecht nach dem allgemeinen Bergge- 
setze, in-8«. Prag, 1857, geh , 9 fr. 50. 

53. Mîlk(A.). lndia in 1S58, a Summary 
of the Existing Administration, Political, 
Fiscal , and Judicial , of British lndia ; toge- 
ther with the Laws and Public Documents 
relating thereto, from the Earliest of the 
Présent Time, in-8% cl., 13 fr. 25. 



54. Mittheilangen des statistischen Bu- 
reau^ in Berlin. Hrsg. von Vie ter ici. u. 
Jahrg. 1858. 24 Nrn., in-8°, Berlin, 8 fr. 

55. Olguerdovitch. Les questions du jour 
en Russie. Abolition du servage, liberté in- 
dividuelle, publicité. Paris, in-8°, n-84 p. 

5G. Sehwarx(A.)- Die Gùtergemeinschaft 
der Ehegatten nach fra?nkischcm Rechte. 
Erlangen , in-8°, 3 fr. 35. 

57. Tapareltid'Azeglîo. Essai théorique 
de droit naturel , basé sur les faits , traduit 
de l'italien d'après la dernière édition. T. I 
à III. Paris, 3 vol. in-8% xl-1434 p., 
13 fr. 50. 

— L'ouvrage complet, 4 vol., 18 fr. Le 
tome IV contiendra les éclaircissements, 
notes et tables. 

58. Tardieu (A.). Étude médico-légale 
sur les attentats aux mœurs. 2* édit. Paris, 
in-8*, 176 p., 3 fr. 

59. Thalac (E. I. v.). Das Staatsrecht d. 
Fiirstenthums Serbien, in-8°. Leipzig, geh., 
6 fr. 

60. Voigt (M.). Dasjttf naturale, œquum 
etbonum u. jusgentium der Roiner. 2. Bd. 
Das/M5 civile u. das jus gentium der Borner. 
1. Abth., in-8». Leipzig, geh., 11 fr. 75. 



SCIENCES PHYSIQUES 
ET MATHÉMATIQUES. 



61. Annalen der Physik u. Chemie. 
Hrsg. v. J. C. Poggendorff. Jahrg. 1858. 
12 H fte., in-8». Mit Kpfr.- u. Steintaf. Leip- 
zig, 37 fr. 35. 

62. Baeyer(J. J.). Die Verbindungen der 
Preussischen u. Russischen Dreiecksketten 
bei TJiom u. Tarnowitz. Ausgefiihrt v. der 
trigonometr. Abtheilung d. Generalstabes. 
in-4°. Berlin, 1857, cart., 22 fr. 50. 

63. Caisanac (E.). Traité d'arithmétique 
rédigé conformément aux programmes of- 
ficiels du gouvernement. Paris, in-8% vm- 
248 p. 

64. Chflde (G. F ). Investigations into 
the Theory of Reflected Ray-Surfaces and 
their Relation to Plane Reflected Caustics, 
in-8% Bd., 9 fr. 50. 

65. De la Bave (A.\ A Treatise on Elec- 
tricity, in Theory and Practice.Vol. 3,in-8«, 
cloth, 32 fr. 50. 

66. Breehsler (A ). Die Sonnen- u. Mond- 
finsternisse in ihrem Verlaufe od. Anleitung 
wie dièse durch Rechnung od. Zeichnung zu 
ermitteln sind. Mit 9 Tabellen, 6 Steintaf. 
u. in den Text gedr. Holzschn, in-8°. 
Dresden, 5 fr. 35. 

67. Gansa. Theoria Motus : Theory of 
the Motion of the Heavenly Rodies Moving 
about the Sun in Conic Sections. Boston , 
31 fr. 25. 
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68. Hoffmann (L. )• Mathematisches 
Wôrterbuch. Alphahetische Zusammenstel- 
lung sàmmtKch in die mathemat. Wissen- 
8chaften gehdrender Gegenstande in erklà- 
renden u. beweiscnden , synthetisch u. 
analyt. bearb. Abhandlungen. 2-4 Lfg, in- 8°. 
Berlin, geh., k2 fr. 75. 

69. Iiartigue. Essai sur les ouragans et 
les tempêtes , et prescriptions nautiques pour 
eh souffrir le moins de dommages possible. 
Paris, in-8°, iv-132 p., 2 pl., 2 cart., 5 fr. 

70. Martin (E). Nouvelle école électro- 
ohiroique , on Chimie des corps pondérables 
et impondérables. Découverte des véritables 
corps simples et d'une théorie chhniqne gé- 
nérale à l'aide de laquelle les actions chi- 
miques et électro-chimiques sont dévoilées, 
la science agrandie et simplifiée. 5« livr. 
Paris, in- 8°, p. 321 à 400. 

— L'ouvrage sera publié en 8 on 10 Irvr. 
de 5 feuilles. Chaque liv., 1 fr. 

71. Mey*r (W. H. T.). Beobachtungen 
ub. das geschichtete electrische Licht sowie 
ub. den merkwurdigen Einfluss d. Magneten 
auf dasselbe. Mit 1 Lith. u. 3 color. Taf., 
in-4°. Berlin, geh., 3 fr. 75. 

7 1 . VorUe*d©r ( J . J . ) . Ausgleichung der 
Fehler polygonometrischer Messuogen, in- 
8°. Leipzig, geh., 2 fr. 



SCIENCES NATURELLES ET MÉDECINE. 



73. Arohiac (D'). Histoire des progrès 
de la géologie de 1834 à 1856. T. VII. For- 
mation jurassiqae (2« partie). Paris, in-8°, 
714 p., 8 fr. 

74. Arohir fur pathologique Anatomie 
u. Physiologie u. f. klinische Medicin. Hrsg. 
v. R. Vk-chow. 13 Bd. 6 Hfte, in- 8°, Ber- 
lin, 12 fr. 

75. Armand. Études étiologiqnes des 
fièvres en Algérie et dans l'Italie centrale. 
l r « partie. Paris, in-8°, 132 p. 

76. Bazin. Leçons cliniques et théori- 
ques sur les affections cutanées parasitaires. 
1 vol. in-8« avec 5 pl. grav. sur acier, 5 fr. 

77. Beale (L. J.). Illustrations of the 
Constituent» of Urine, Uriaary Deposits, 
and Calcul i. in-8°, 12 fr. 25. 

78. Bennett (J. H.). Cl mi cal Lectures 
on the Principles and Practice of Médiane. 
2d edit., in-8°. Edinnurgh, 35 fr. 

79. Beyrich (E.), Ueberdie Crinoiden d. 
Muschelkaiks. Mit 2 Kprrtaf , in-4°. Berlin, 
1B57, cart., 3 fr. 75. 

80. Bigg (H. H.). On tbe Meehanical 
AppKanees necessary for the Trtatment of 
Deformities. Part, l , The Lower Limbs. 
in-8°, cloth, 5 fr. 

81. Bossu (A.). Nouveau Dictionnaire 



d'histoire naturelle et des phénomènes de la 
nature , etc., ouvrage enrichi d'un très-grand 
nombre de figures. T. I et IL Paris , 2 vol. 
gr. in-8% vm-837 p., 2 col., 1857. 

— L'ouvrage aura 3 vol. Prix du vol., 
9 fr. 

82. Bouohardat. Annuaire thérapeuti- 
que, de matière médicale, de pharmacie et 
toxicologie pour 1858, contenant le résumé 
des travaux thérapeutiques et toxicotogiques 
publiés en 1857, et les formules des médi- 
caments nouveaux ; suivi d'un mémoire sur 
la Geuéste et le développement de la fièvre 
jaune. 18* année. Paris, in-32, 320 p., 
l fr. 25. 

83. Boodm et Biboolet. Recueil de 
mémoires de médecine, de chirurgie et de 
pharmacie militaires , rédigé sous la surveil- 
lance du conseil de santé, publié par ordre 
du ministre de la guerre. 2 e série, XX* vol. 
Paris , in-8°, 464 p. 

84. Combe (G.). Notes on the United 
States of North America during a Phrenolo- 
gical Visk in 1838-39-40. 3 vol. ia-8». Édèn- 
burgh, sewed, 7s. éd., 9 fr. 5a. 

85. B osh a y e s (G. P.). Description des 
animaux sans vertèbres découverts dans le 
bassin de Paris , pour servir de supplément 
à la Description des coquilles fossiles des 
environs de Paris, comprenant une revue 
générale de toutes les espèces actuellement 
connues. 1 1« et 12« livraisons. Paris, in-4». 

86. Bick (H.). Gleet, ist Pathology and ' 
Treatment. In-8», cloth, 4 fr. 50. 

87. Bdwai4s(tâfeae). Leçons sur la phy- 
siologie et l'anatomie comparée de l'homme 
et des animaux, faites à la FacuMé des 
sciences de Paris, etc. T. 111, l r « partie. 
Paris, in-8 p , 306 p., 4 fr. 50. 

8S. llo«c« (P.). Éloge WeÉerJque de 
François Magendie, suivi d'une discussion] 
sur les titres respectifs de MM. Belle et 
Magendie à la découverte des fonctions dis» 
tinctes des racines des nerfs. Paris, gr. i*-8», 
179 p., 2 fr. 

89 Oloakar (C. F.). Geognostische Be- 
schreibung der preuss. Oberlausitx. Mit 5u 
fig., 1 lith. Taf., 1 geognost. Charte u. 1. 
Charte Bodenelaseen der Oberlausits. In-8». 
Gorlitz, 12 fr. 

90. Guenée. Histoire naturelle des in- 
sectes. Speoies général des lépidoptère», 
t. X. Uranides et phalénites, t II. Paris* 
ùk8», 588 p. 

— Nouvelles suites à Buffion. Prix de 
chaque vol., 5 fr. 50: 10 pl. noires, 8 fr.; 
coloriées , 6 fr. 

91. Jahrlmek, aeues, f. Minéralogie, 
Geognosie, Géologie u. Petrefaktenkunde. 
Jahrg, 1858. 7 Hfte, in -8». Stuttgart» 
22 fr. 75. 

92. Jamais et Waha. Annuaire de aaé- 
decine et de chirurgie pratiques pour l'an 
1858. Résumé des travaux pratiques les 
plus importants publiés en France et à 
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Pétranger pendant Tannée 1857. Paris, in- 
32, 1 fr. 25. 

93. Journal de la physiologie de rhorame 
et des animaux , publié s\>us la direction du 
docteur E. Brown-Séquard. Quatre fois par 
an : le f janvier, le l« r avril , le 1" juillet 
et le I e * octobre, in-8°, 160 à 206 p., avec 
plancbes gravées et ligures intercalées dans 
le texte. Prix annuel : Paris ,- 1 8 fr. 

— l» livraison, janvier 1858. 

04. tee (R.). A Treatise on the Employ- 
ment of the Spéculum in the Diagnosis and 
Treatment of Utérine Dtseases; witli Tbree 
Hundred Cases, ln-8», cloth, 5 fr. 75. * 

95. BCanxmi (N. B. L.). Histoire de rhv 
oeulation préservative de la fièvre jaune, 
pratiquée par ordre du gouvernement espa- 
gnol à l'hôpital militaire de la Havane, etc. 
Paris, in-8<», 243 p., 3 fr. 50. 

96. Mmlat (A.). Séries conchyliologie 
ques comprenant l'énnmération de mollus- 
ques terrestres et fluviatiles recueillis pen- 
dant le coure de différents voyages, ainsi 
que la description de plusieurs espèces nou- 
velles. Dijon, in-8°, 34 p. 

97. PreiM (E.). Physiologische Unter- 
8uchungen ùb. die Wirkungen d. kaHen 
M assera im Bereiched. Nervensy stems. In- 
8°. Berlin , geh., 5 fr. 35. 

98. Aichardson (B. W. ). The Cause of 
the Coagulation of the Blood; being the 
Astley Cooper Prize Essay for 1856. In-8°, 
doth, 26 fr. 

99. 8eob«rt(M.). Lehrbuch der gesamm- 
ten Pflanzenltunde. 2 verb. verm. Aun\ 
In-8°. Leipzig, geh, 8 fr. 



PK1L0L96tE MCIEliNC ET M09ERNE. 
LIVRES EN UNftUES ORIENTALES. 



100. Arirtophanâi fc bw . Recensnit et 

annotationibus siglisque metrieis in roargine 
8criptis instruxit F. B. Botke. Editio 2, 
emendatior. In-8«. Leipzig, 2 fr. 

101. Barthélémy laiart - HMaire. La 
Poétique d'Aristote. Traduction française et 
accompagnée de notes perpétuelles. Paris, 
1 vol. gr. in-8°, 5 fr. 

102. Boeekh's (A.), Genainaselte kleine 
Schrtften. l Bd. A. n. d. T. : Orationes in 
universitate litteraria Friêerica Gnélelraa 
Berolinensi habite, fldid. F. AscÀerton. 
In-8<». Leipzig, geh, 10 fr. 75. 

103. Confaeni et Mènaiwi. Les quatre 
livres de philosophie morale et politique de 
la Chine , traduits du chinois par M. G. Pan- 
tnitr. Paris, gr. in-18, 471 p., 3 fr 5a. 

164 C nnU aai liu (F. S.). Novo Dkttiona- 
rio critico e etymetogico da lingna portu- 
gueza , precedido de huma iutroduccao gram- 
matical. Paris, in-4% 976 p., 3 col. 



IOGRAPHIQUE. 5 

105. Soripide*, Simmtlicbe Tragédien. 
Metrisch iibertr. v. Frz. Fritze. 7. u. 8. 
Lfg. (Alkestis. — Helena.)In-8*. Berlin, geh., 
1 fr. 35. 

106 Bobne (J. L.). A Zulu-Kafir Dio- 
tionary , Etymologically explained; with 
copions Illustrations and Examples. Prece- 
ded by an Introduction on the Zulu-Kafir 
Language. In-8°, sewed, 26 fr. 25. 

107. Ferreira (E. J.). Magnum lexicon 
novissimum , latinum et lusitanum , ad ple- 
nissimam scriptorum latinorum interpreta- 
tionem accommodatum. Paris, in-4°, vi- 
841 p., 2 col., 16 fr. 

108. Grani Winiani quae su perso nt 
emendatioraedid. philologorum Bonnensium 
heplas. In-8°. Leipzig, geh., 2 fr. 25. 

109. Grey (G.). Proverbial and Popular 
Sayings of the Ancestors of the New Zea- 
land Race. în-8«, sewed, 4 fr. 50. 

110. Hall (H. van), Observationes de 
Zingiberaceis. In-4*. M. 2 Steintaf. Leyden, 
geh, 6 fr. 

Ul. I*gue*t (abbé), Études sur la for- 
mation des racines sémitiques, suivies de 
considérations générales sur l'origine et le 
développement du langage. Paris , in-8°, 6fr. 

112. Mur (J ). Original Sanskrit Texts 
on the Origin and Progress of the Religion 
and Institutions of India; collected , trans- 
lated , and iilustrateday Notes. Part, l . The 
Mythical and Legendary Accounts of Caste. 
In-8% cloth, 8 fr. 75. 

113. Ovide. Œuvres choisies*. Les 
Amours. L'Art d'aimer. Les Cosmétiques. 
Héroides. Nouvelle édition, revue avec le 
plus grand soin par M. F. Lemaistre, et 
précédée d'une nouvelle étude sur Ovide, 
par M. J. Janin. Paris, gr. in-18 , cxv-367 p., 
3 fr. 50. 

114. Çuîoharat (L.). Dictionnaire fran- 
çais-latin , composé sur le plan du Diction- 
naire latin-français , et tiré des auteurs 
classiques latins pour la langue commune, 
des auteurs spéciaux pour la langue techni- 
que , des Pères de l'Église pour la langue 
sacrée, et d« glossaire de du Cange pour la 
langue du moyen âge. Paris, gr. in-»*, 
KX-16&S p., 3 col., 9 fr. 

115. WLtmmob. Dictionnaire waRon-fran- 
çais, dans lequel on trouve la correction de 
nos idiotismes vicieux et de nos waUonisanes 
par la traduction en français des phrases 
waHones. 2 forts vol. in-8% 15 fr. 

116. Acaaa (E.). De l'origine du lan- 
gage , par Ernest Renan , membre de l'Insti- 
tut. 2° édition, revue et considérablement 
augmentée. Paris, in-8°, 262 p., 6 fr. 

117. Tondidad Sadé, traduit en langue 
huzwaresch ou peMewie. Texte autographié 
d'après les manuscrits xend-pehlewis de a 
bibliothèque impériale de Paris, et publié 
pour la première fois par les soins de M. J. 
Thonnelier. 3* liv. Paris, ta- fol., 40 p. 

— L'ouvrage formera un vol. de 300 p. 
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environ, publié en 15 ou 16 Un*, de 10 
feuilles chacune ou 20 p. de texte, tirées 
dans le même format in-fol. que le Vnididad 
Zend. Prix de chaque livr., 20 fr. L'ouvrage 
complet , 300 fr. 

118. Vemaleken (T.). Formenlehre der 
deutschen Sprache. II. Thl. Altdeutsch. In- 
8». Wien, geh , 1 fr. 50. ê 



HISTOIRE, GÉOGRAPHIE, VOYAGES, 
ARCHÉOLOGIE. 



119. AUton (A.). History of Europe from 
tbe Fall of Napoléon in 1815 to tbe Acces- 
sion of Louis Napoléon in 1852. Yol. VII, 
in-8% cloth, 18 fr. 75. 

120. Auriae (E. d'). Histoire de l'an- 
cienne cathédrale et des évêques d'Alby, 
depuis les premiers temps connus jusqu'à 
la fondation de l'ancienne église Sainte- 
Cécile. Paris, xlvi-317 p. 

121. Barclay (J. T.). The City of tbe 
Great King; or, Jérusalem as it was, as it 
is , and as it is to be. In- 8°, maps , portrait , 
5 steel engravings, 3 chromolithographs, 
9 panoramas, maps, and plans, and 45 
Woodcuts, New-York, cloth, 26 fr. 25. 

122. Boudin (a.). Palais de Versailles. 
Histoire généalogique du musée des Croi- 
sades. T. I, v partie. Paris, gr. in-4% 
175 p., avec armes gravées. 

— L'ouvrage formera 4 vol., divisés cha- 
cun en deux parties. Prix des 4 vol. bro- 
chés, 100 fr. pour Paris, 112 fr. pour les 
départements, 124 fr. pour l'étranger. 
L'exemplaire isolé, avec couverture aux 
armes de chaque famille, 2 fr. la feuille 
de 8 pages. 

123. CastiUe (H.). Portraits historiques 
du dix -neuvième siècle. Napoléon 1«% 
l r# partie. Paris , in-32 , 64 p. , 50 c. 

124. Choolot (De). Quelques pages sur 
Mgr le duc de Bourbon , tirées de mémoires 
inédits. Paris, in- 8°, 31 p. 

125. Creaiy (E. S.). History of the Otto- 
man Turks from the Beginning of their Em- 
pire to the Présent Time : chiefly founded on 
Von Hammer. New edit., in-8°, cloth, 
18 fr. 75. 

126. Bansln (H.). Histoire du gouverne- 
ment de la France pendant le règne de 
Charles VII. Paris, 1 vol. in-8°, 5 fr. 

127. Bavies' Map of Environs of Lon- 
don , on a Scale of one Inch to a Mile. 1 0 fr. 

128. Baviet (E. W.). Algiers in 1857; 
its Accessibility, Cliroate, and Resources 
described. In-8°, cloth, 7 fr. 50. 

1 29. Bocument relatif au patriarcat mos- 
covite , 1 589 , traduit pour la première fois 
en fiançais par le prince A. Galitzin. Paris, 
1857, in-16, br., 5 fr. 



130. F<mtemaan(E.), AltdeutschesNa- 

roenbuch. 2. Bd. : Ortsnamen. 4. u. 5. Lfg. 
ln-4°. Nordhausen, geh., 4 fr. 

131. Fortoul (H.). Les fastes de Ver- 
sailles, son château, son origine, ses lé- 
gendes , ses galeries , ses parcs , ses jardins , 
ses féeries; la cour et les maltresses du 
grand roi ; les fêtes de Versailles sous 
Louis XIV et la Régence; Versailles sous la 
Révolution, l'Empire, la Restauration, et 
sous le règne de Louis-Philippe. Paris , in- 
8°, vui-334 p., 15 pl. grav. 

1 32 . Goncourt (E. et J. de). Portraits in- 
fimes du dix-huitième siècle. Études nou- 
velles d'après les lettres autographes et les 
documents inédits. 2* série. Paris, in-18, 
293 p.,3fr. 

— Madame du Barry. — Caylus. — Klé- 
ber. — Piron. — La duchesse de Chaulnes. 

— Louis XV enfant. — Madame Geoffrin. 

— Le comte de Clermont. — Le Bas. — 
L'abbé d'Olivet. 

133. Grote (H.), die Mûnsterschen Mùn- 
zen d. Mittelalters u. das altère Munz- u. 
Geldwesen Westfalens. In-8°. Leipzig, 1856, 
geh., 5 fr. 35. 

134. Gutschmid (A.). Beitrâge zur Ges- 
chichte d. alten Orients. Zur Wiirdigung v. 
Bunsen's i£gypten Bd. IV u. V. ln-8°, Leip- 
zig, geh., 4 fr. 

135. Keil (K.), Epigrapbische Excurse. 
In- 8°. Leipzig, geh., 1 fr. 25. 

1 36. Kennaway (C. E.) . Sketcbes of In- 
dia , Ancient and Modem, in connection with 
the Rise and Policy of tbe Company. In-12, 
cloth , 2 fr. 50. 

137 Kîepert (H.). Karte v. Arménien, 
Kurdistan u. Azerbeidschan in 4 Blatt im 
Anschluss an die IV westlichen u. mittleren 
Blatter der Karte v. Klein-Asien, entw. u. 
bearb. 1852-1855. Massstàbe in 1 *. 1 ,000000 
der wirkl. Grosse. Lith. u. illuro., in-fo). 
Berlin, 16 fr. 

138. Kohi (J. C). Reisen im Nordwesten 
der Vereinigten Staaten. ln-8°. St. Louis , 
In engl. Cinb., 15 fr. 

139. Kopp (J. C). Geschichte der eidge- 
nossischen Blinde. Mit Urkunden. 5 Bd. 
1. Abth. A. u. d. T.: Der Geschichten v. 
der Miederherstellung u. dem Verfalle d. 
heiligen romischen Reiches. In-8*. Berlin , 
geh, 9 fr. 35. 

140. lebmann (J. G.), Urkundliche 
Geschichte der Burgen u. Bergschlosser in 
den ehemaligen Gauen, Grafscbaften u. 
Herrschaften der bayerischen Pfalz. 1. Lfg. 
In-8°. Kaiserslautern, 1857, geh., 2 fr. 25. 

141. I*w» (G. C), Untersuchungen tlb. 
die Glaubwiirdigkeît der altrômischen Ge- 
schichte. 1 Bd. in-8°. Hannover, 12 fr. 

142. XÙTingrtoae. — Missionary Travels 
and Researclies in the Inferior of South 
Africa. Portrait and Illustrations, in-8«, 
26 fr. 25. 

143. Mangis-Bamel. Manuel historique, 
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social et politique, pour servir surtout à' 
Tinstruction des ouvriers dans les villes et 
dans les campagnes. Paris, gr. in-18, xxm- 
443 p. 

144. Mémoires de la reine Marguerite 
suivis des anecdotes relatives à l'histoire de 
France, tirées de la bouche du garde des 
sceaux du Vair, publiés et annotés par 
M. L. Lalanne. 1 vol., 5 fr. 

145. Mootpenfier (M ll « de). Mémoires 
collatîonnés sur le manuscrit autographe 
avec notes biographiques et historiques, par 
A. Chéruel. T. I. Paris, in-18, xi-165 p., 
3 fr. 50. 

146. Mordtmann (A. D.). Belagerung u. 
Eroberung Gonstantinopels durch die Tur- 
kenim J. 1453. In-8°. 1 Blan. Stuttgart, 
geh., 4 fr. 

147. Muys (G. ), ForschuDgen auf dem 
Gebietc der alten Vôlker- u. Mythenge- 
schichte. 2. Thl. In- 8°. Kôln, geh., 9 fr. 35. 

148. Wicholas First of Russia. — A Nar- 
rative of the Mutiny of the Anny which 
occurred at bis Accession to the Throne. 
In-S", 13 fr. 25. 

149. O'Oîlvy. Nobiliaire de Guienne et 
de Gascogne, revue des familles d'ancienne 
chevalerie ou anoblies de ces provinces, 
antérieures à 1789, avec leurs généalogies 
et armes, suivi d'un traité héraldique sous 
forme de dictionnaire. Fin du t. I. Bor- 
deaux, in-4°, p. 409 à 483. 

— Le prix de la souscription est de 70 fr. 

150. Peichel (D.), Geschichte d. Zeital- 
tcrs der Entdeckungen. In-8°. Stuttgart, 
geh., 13 fr. 

151. Feteraen (C), Ueber die Geburts- 
tagsfeier bei den Griechen nach Alter, Art 
u. Ursprung. In-8*. Leipzig, 1857, geh., 

2 fr. 

152. R aba ni s. Clément V et Philippe le 
Bel. Lettres à M. Dareraberg sur l'entrevue 
de Philippe le Bel et de Bertrand de Got à 
Saint-Jean-d'Angely. Paris, 1 vol. in-8°, 

3 fr. 

153. Balleti (D.). Suvenire si impresii 
de Calatorie in Romania, Bulgaria, Con- 
stantinopole. Paris, in-8°, 154 p. 

— Texte roumain. 

154. Relation des particularités de la 
rébellion de Stenko Razin contre le grand- 
duc de Moscovie. Épisode de l'histoire de 
Russie du dix -septième siècle, précédé 
d'une notice et d'un glossaire, par le prince 
A. Galitzin. Paris, 1856, in-16, br., 4 fr. 

155. Saint-Mauiîoe Cabany (E.). His- 
toire des ordres de chevalerie militaires, 
religieux et civils, anciens et modernes. — 
Allemagne. Notice historique sur l'ordre 
chapitrai et universel des quatre empereurs 
d'Allemagne, ou d'ancienne et illustre no- 
blesse, et sur l'ordre du Mérite du Lion de 
Holstein - Limbourg - Luxembourg , rédigée 
d'après les registres matricules de la langue 



de France , etc. Paris , in-8°, 32 p., vignette , 
2 fr. 

156. Saint-Simon. Mémoires complets 
et authentiques sur le siècle de Louis XIV 
et la Régence, collationnés sur le manu- 
scrit original par M. Chéruel , et précédés 
d'une notice par M. Sainte-Beuve. T. XVIII. 
Paris, in-8% 505 p., 4 fr. 

— Édition en 20 vol. (L'in-18 formera 
13 vol. 

157. Soh«fer(M.), deutche Stàdtewahr- 
zeichen. lhre Entstehung Geschichte u. 
Deutung. 1. Bd. Mit 15 in den Text gedr. 
Abbildgn. In-8°. Leipzig, geh., 4 fr. 

158. Sehœmaan (G. F.). Prolusio de 
religionibusexteris apud Athenienses. ln-4°. 
Greifswald, 1857, geh., 1 fr. 

159. Steeman ( W. H.). A Journey 
through the Kingdom of Oude in 1849-50, 
by direction of the Right Hon. the Earl of 
Dalhousie Governor-General : with private 
Correspondent relative to the Annexation 
of Oude to British India , etc. 2 vols. in-8°, 
30 fr. 

160. Streuber (W. T.), der Zinsfuss bei 
den Rômern. Eine liistorisch-antiquarische 
Abhandlung.In-8°. Rasel, 1857, geh., 2 fr. 75 

161. Tempiky (G. F.). Mitla : a Narrative 
of Incidents and Personal Adventures in a 
Journey in Mexico , Guatemala , and Salva- 
dor in the Years 1853 to 1855 : with Obser- 
vations on the Modes of Life in those Coun- 
tries. In-8», cloth , 22 fr. 50. 

162. Vallée (Os. de). Éludes sur le dix- 
huitième siècle. Antoine Lemaistre et ses 
contemporains. Nouvelle édit., précédée 
d'une nouvelle introduction. Paris, in- 8°, 
xu-458 p., 7 fr. 50. 

163. Weîst (H.). Kostùmkunde. Hand- 
buch der Geschichte der Tracht , d. Baues 
u. Gerâthes v. den fruhesten Zeiten bis auf 
die Gegenwart. Mit zahlreichen Ulustr. 
6 Lfg. In-8°. Stuttgart, geh. à 3 fr. 35. 

164. Williams (J.). Essays on Varions 
Subjects, Philological , Philosophical , Eth- 
nological and Arctueological, connected with 
the Prehistorical Records of the Civilised 
Nations of Ancient Europe, especially of 
that Race which first occupied Great Britain. 
In-8°, cloth , 20 fr. 



SCIENCES MILITAIRES, MARINE. 



165. Alberti, marchionis Brandenbur- 
gensis, ducis Prussiae, libri de arte militari, 
mandato serenissimi régis Poloniae, Sigis- 
mundi Augusti, scripti, nunc primum e 
cpdice autbentico principis Palatini Adami 
Czartoryski. Paris, in-fol., 84 p., 1 portrait 
photographié , 2 0 fr . . 

166. Andenon (R. P.). A Personal Jour- 
nal of the Siège of Lucknow, in- 12, cloth , 
2 fr. 50. 
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167. Buudeua. (L.). La guerre de Cri- 
mée , les campements , les abris , les ambu- 
lances, les hôpitaux, etc., etc. Paris, in- 

7 fr. 50. 

168. Basuneonrt. L'Expédition de Cri- 
mée. La marine française dans la mer Noire 
et la Baltique. Chroniques maritimes de la 
guerre d'Orient. Paris, 2 vol. in -8°, vi- 
8*3 p. Portraits des amiraux , 15 fr, 

169. Befencc (The) of Lucknow : a Diary , 
recording the Daily Events during the Siège 
of the European Residency, from 3ist May 
to 25th September, 1857. In-12, beards, 
3 fr. 75 c. 

170. Otfrtl (A.). Manuel des pensions 
. de l'armée de terre, ou collection générale 

des lois, règlements, modèles, formules, 
etc., concernant l'instruction des demandes 
des militaires , veuves et enfants de mili- 
taires..., annoté d'après les documents offi- 
ciels et augmenté de toutes les dispositions 
qui ont modifié la matière jusqu'à ce jour. 
Paris, m-18, xi-484 p., S fr. 50. 

171. Militair-Xtiteratur-Zeitung. Red. : 
L. Blessan. 39. Jahrg. 1858. 8. fffte, gr. 
in-4°. Berlin, 16 fr. 

172. Rmi (L. E. R ). A Personal Narra- 
tive of the Siège of Lucknow, from its Com- 
mencement to its Relief by Sir Colin Camp- 
bell. In- 8°, cloth, 12 fr. 

173 mflttow (W.). Allgemeine Taktft , 
naeh dem gegenwàrtigen Stand punkt der 
Kriegskunst bearb. Mit erlàotemden Bei- 
spielen, gr. in-8». 14. Steintaf. Zurich, gch., 

9 fr. 25. 

174. Setookrift f. Kunst, Wiseenscbaft 
u. Geachichte d. Krieges. Red. : L. Blesum. 
Jahrg. 1858. 3. Bde. od. 9 Hfte. in-8». Ber- 
lin , 22 fr. 50. 



TECHNOLOGIE , AGRICULTURE. 



175. AfnMhml Aevîew (The), and 
Journal of Rural Eoonomy and lndustrial 
Science. Vol. l, N° 1, Mardi, 1858, ia-8», 
sewed, l fr. 25. 

176. Armailhaeq (A. d').U Culture des 
vignes, la vinification et les vins dans le 
Médoc, avec un état des vignobles d'après 
leur réputation , 2* édit. Bordeaux , m-8°, 
xin-572 p., 6 fr. 

177. Aubusson de Toiibu (J. F. d'). 
Traité d'hydraulique, à l'usage des ingé- 
nieurs v etc. , 3 e édit. , considérablement 
augmentée. Paris, in-8°, xii-644 p., 5 pl., 
10 fr. 

178. BtNd (N.). Traité pratique de (a 
culture et de l'alcoolisation de la betterave, 
résumé complet des meilleurs travaux faits 
jusqu'à ce jour sur la betterave et son al- 
coolisation, 2« édit. Paris, A. Goin; gr. in- 
18, 216 p., 2 fr. 



179. JKotioanairo universel théorique et 
pratique du commerce et de la navigation. 
Connaissance des nuuxAiandises , soit comme 
matière première, soit comme produit de 
l'industrie. Géographie commerciale. État , 
nature et mouvement da coacMiierae de cha- 
que place. Relations , voies de communica- 
tion, etc. l" livraison. Ab— Arm. Paris, 
gr. in-8°, 160 p., 2 col., 3 fr. 

— Ouvrage entièrement nouveau , rédigé 
par les écrivains les mieux informés et les 
plus spéciaux , sur les documents les pins 
authentiques et les péus récents. 11 for- 
mera 2 vol. gr. in -8 e , chacun de 1100 à 
1200 p. à 2 col., et sera publié en 14 livr., 
chacune de t>66 p. Une livraison tous les 
deux mois. Prix : 3 fr. 

180. Frîoke» Yorlagen f. Architecten, 
Bautiscbler, Zimmerleute , Bau-Unterneh- 
mer, etc. 10 u. il. Lfg. Fol. Berlin, geb. 
à 4fr. 

181. Irv'mg (B. A.). The Commerce of 
India ; heing a View of the routes successi- 
vely takeo by the Commerce between Eu- 
rope and the East , and of the Political Ef- 
fects produced by the several Changes. ln-8°, 
cloth, 9 fr. 50. 

182. Xiahnre (E.). Considérations sur les 
conditions auxquelles les bateaux de sau- 
vetage doivent satisfaire , et remarques sur 
les inconvénients que certains de ces ba- 
teaux ont présentés. Havre; in-8°, 22 p. 

183. Piggot (A. S.). The Chemistry and 
Metallurgy of Copper ; including a Descrip- 
tion of ttie Principal Copper Mines of the 
United States and other Conntries, m-8°. 
Philadelphia, cloth, 9 fr. 50. 

184. Aokart (P.). Guide de la fabrica- 
tion économique des engrais au moyeu de 
tous les éléments qui peuvent être avanta- 
geusement employés en agriculture. Rensei- 
gnements pratiques sur l'assainissement des 
opérations et des établissements insalubres, 
sur l'emploi du guano, etc. Précédé d'un 
aperçu statistique «ur la production géné- 
rale des subsistances. Paris ; in-8°, xi-728 p. 

185. Sérioiw rf t w re (La) p— tîq— . Revue 
des intérêts agricoles , industriels et com- 
merciaux des régions séricicoles de France 
et de l'étranger, ouverte aux communica- 
tions, renseignements et laits nouveaux, 
pouvant intéresser les éducateurs de vers à 
soie, les mutenra, etc., et en général les 
industries de l'£nrope méridionale. Le 3 et 
le 18 de chaque mois. Iavfol., 4 p. 4 col. 
Un an, 7 fr. 

186. linaiiiii (P. L.). A Dictionary of 
Trade Products, Commercial, Manufactu- 
ring, and Technical terms; with a Défini- 
tion of the Moneys , Weights , and Measures 
of ail Coun tries reduced to the firitish Stan- 
tard. in-12, bf.-bd., 7 fr. 50. 

187. Stotipiœ (D.). De la production 
agricole. Paris , in-8°, 32 p. 

188. Weiabnou (J.). Lehrbuch der Ing*- 
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nieur- u. Maachinen-Mechanik. 3 verb. u. 
vervoUstândigte Aufl. 2 Bd. : Statik der 
Bauwerke u. Mechanik der Umtriebsma- 
schinen. 5.u. a.Lfg., in-«°. Braunschweig, 
1857, geh. à 2 fr. 75. 

189. Wiebe (F. K H.). Handbucn der 
Maschinen-Kunde. 1. Bd. Mit e. Atlas t. 
42. Taf. infol. 2Abthlgn. Stuttgart, geh., 
40 fr. 

190. Ysabeau (A.). Leçons élémentaires 
d'horticulture, rédigées d'après les pro- 
grammes officiels de renseignement pri- 
maire, à l'usage des écoles normales pri- 
maires , des écoles primaires supérieures et 
des écoles professionnelles. Paris, in- 12, 
vin- 179 p., 1 fr. 50. 

191. Zeitschriffc. des Vereins deutscher 
Ingenieure. Red. Ton. F. Grashof. 2 Bd. 
Jahrg. 1858. 12 Hfte, in-4». Berlin, 24 fr. 



ROMAIS, POÉSIES, BEAUX -ARTS. 



192. Agatha's Huafca»a i A Novel. By 
Author of " John Halifax, Gentleman ". 
In-12, boards, 2 fr. 50. 

193. Aimard (G.). Les Trappeurs de 
l'Arkansas. Paris, in- 18, 4 fr. 

194. Aînsvworth (W. H.). The Miser 9 » 
Daughter. New edit. in-12, boards, 2 fr. 

195. Ainaworth (W. H.). La Tour de 
Londres , roman anglais , traduit par Scheff- 
ter. Paris, in-18, 440 p., 2 fr. 

196. Anoelot (M me ). Un noeud de ruban. 
Paris, 1 vol. gr. in-18, 443 p., 3 fr. 50* 

197. Augier (E.). La Jeunesse, comédie 
en cinq actes et en vers, 2 e édit. Paris, gr. 
in-18, 132 p., 2 fr. 

198. Balzac. Études analytiques. Physio- 
logie du mariage, ou Méditations de philo- 
sophie éclectique sur le bonheur et le mal- 
heur conjugal. Paris, in-16, 380 p., l fr. 

199. Brisson (J.). Jean Baltasar ou le 
Philosophe millionnaire. Paris, gr. in-18, 
366 p., 3 fr. 50. 

200. Chabrillan (M m « de). La Sapho. 
Paris, gr. in-18, vni-331 p., 1 fr. 

201. Challamel (A.). Isabelle -Farnèse. 
Paris, gr. in-8°, 64 p. 2 col., 50 c. 

— Bibliothèque pour tous illustrée. 

202. Chambre. Recollections of West- 
cnd Life ; with Sketches of Society in Paris, 
India, etc. 2 vols. in-8°, cloth, 26 fr. 25. 

203. Chénier (a,). Poésies, précédées 
d'une notice par M. H. de Latouche. Nou- 
velle édit., ornée d'un beau portrait d'An- 
dré Chénier. Paris, gr. in-18 , xlviii-283 p. 
3 fr. 50. 

204. Darcel. Exposition de Manchester. 
Les arts industriels du moyen âge et de la 
renaissance, par Alfred Darcel. Paris, in-8°, 
75 p., 2 fr. 25. 



205. Bueor (H.). Aventures d'an marin 
de la garde impériale, prisonnier de guerre 
sur les pontons espagnols , dans l'Ile de Ca- 
bréra et en Russie, pour faire suite à l'His- 
toire de la campagne de 1612. Paris, in-4°, 
120 p. 2 col., 1 fr. 70 c 

206. Daorat (A.). La peinture à l'huile 
et au pastel apprise sans maître. Nouvelle 
méthode élémentaire et pratique, accompa- 
gnée d'études ébauchées et terminées. Paris, 
in-8°, 64 p., l pl. 

207. Bornas (A.). Les Trois Mousque- 
taires. Paris, in-4«, 154 p. 2 col., 1 fr. 65. 

208. BiMM»4î!s (A.). Antonine. Nouvelle 
édit. Paris, gr. in-18, 323 p., 1 fr. 

200. Xnfaau (Les) peints d'après nature, 
par MM. J. Boaériaa, A. des Essnrts, J. 
Rostaing , R. Valaisa, mesdames L. Lene- 
veux, Elise Voïart, etc. Quinze types d'en- 
fants dessinés par Louis Lassalle et rehaus- 
sés en couleur. Paris , in-8 0 , 256 p. 

210. Xraat. Bilder ausder Beamtenwelt. 
8. Leipzig, geh., 8 fr. 

211. Famftien - Journal , ilrastrirtes. 
Eine Wochenachhft sur Unterhaltung a. 
Belehrung. 6— 10 Bd. (Nr. 187— W€.) Leip- 
lig, à 3 £r. 50 c 

212. Ferai (P.). Les Amours de Paris. 
Paris, in-4», 211 p. 2 col., 2 fr. 90. 

213. Kval (P.). Le Jeu de la Mort, 1» 
vol. Paris, in-18, 288 p., 1 fr. 

214. Flaxaaan (Œuvre de). Recueil de 
ses compositions gravées par Réveil , avec 
analyse de la Divine Comédie de Dante et 
notice sur Flaxmaa. Sujets divers (texte). 
Paris, in-4» oMong, si p. 

215. Fullartaa. L'Oiseau du bon Dieu, 
roman anglais , traduit par mademoiselle de 
Samt-Romain. Paris, in-18, 256 p , 2 fr. 

216. Gautier (L.). L'Entrée en Espagne, 
chanson de geste inédite renfermée dans un 
manuscrit de la bibliothèque Saint-Marc, à 
Venise. Notice , analyse et extraits. Paris , 
in-8°, 58 p. 

217. Gertrude. By the Author of " Amy 
Herbert ". ln-8°, cloth, 3 fr. 25. 

218. Gondrecourt (A. de). Scènes de la 
vie arabe. Médine. 2 e série. Paris, in-16, 
436 p., 1 fr. 

219. Gozlan (L.). Le Médecin du Pecq. 
Paris, gr. in-18, 353 p., l fr. 

220. Gruyer (A.). Essai sur les fresques 
de Raphaël au Vatican. Paris, in- 8°, xi- 
368 p., 1 photographie, 7 fr. 50. 

221. Guillaum» de Saint-Pair. Le Ro- 
man du Mont Saint-Michel , publié pour la 
première fois par Francisque Michel , avec 
une étude sur l'auteur, par E. de Beaure- 
paire. Caen, in-12. 

222. Haoklœader(F. W.).Der neue Don 
Quichote. 1. Lfg. in-8°. Stuttgart, geh., 1 fr. 

223. Hugo (V.). Théâtre complet. Paris, 
6 vol. in-18, 1685 p., 6 fr. 

224. Jaoob (P. L.). Curiosités de l'his- 
toire des arts. Paris, in-16, 415 p., 2 fr. 
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225. 1* Fontaine. Œuvres complètes. 
T. I et II. Paris, 2 vol. in-18, xiv-1368 p., 
4 fr. 

226. la Queriere (£. de). Rénovation 
des différents styles d'architecture du 
moyen âge. Paris, in-8°, il p. 

227. Mly (J.)- Tq c Dramatic Works of 
John Lilly; vrith Notes, and some Account 
of his Life and Writings. $y F. W. Fair- 
boit. 2 vol. in-12, cloth, 12 fr. 50. 

228. Xifipke (W.). Geschichte der Archi- 
tektur. (In ca. 6 Lfg.) 1. Lfg. Kôln. 8 pl., 
3 fr. 25. 

229. Masure (A.). Paysage Dieu, la 
nature et Part. Paris, in-18, vm-266 p. 1 fr. 

230. Mîgnart. Le Roman en vers de 
très-excellent et noble homme Gérard de 
Roussi lion , jadis duc de Bourgogne, publié 
pour la première fois d'après les manuscrits 
de Paris, de Sens et de Troyes. Paris, gr. 
in-8° avec pl., 15 fr. 

231 . Mornand (F.). La Vie arabe. Nou- 
velle édit. Paris, gr. in-18, 324 p., 1 fr. 

232. Mosenthal (S. H.). Das gefangene 
Bild. Dramatische Phantasie in 3 Aufziïgen. 
8. Stuttgart, geh., 3 fr. 35. 

233. Fabtt (C. £.). Bunte Bilder, das 
ist : Geschichten, Sagen u. Gedichte nebst 
sonstigen Denkwiirdigkeiten Ehstlands. Liv- 
lands, Kurlands u. der Nachbarlande. 1. 
u. 2. Hft. 12. Reval, 1856, à 2 fr. 

234. Fallu (L. G.). Six mois à Eupato- 
ria. Souvenirs d'un marin. Paris, in-16, 
iu-269 p., 1 fr. 

235. Pellîeo (S.). Œuvres. Mes prisons , 
suivies du Discours sur les devoirs des hom- 
mes, traduction de M. A. de Latour. 10* 
édit., revue et corrigée, avec des chapitres 
inédits, les additions de Maroncelli et des 



Notices littéraires ou biographiques sur plu- 
sieurs prisonniers du Spielberg. Paris , gr. 
in-18, 454 p., 3 fr. 50. 

236. Ferrin (M.). Les Absents ont tort. 
Paris, 2 vol. in-18, 598 p., 4 fr. 

237. Kioard (A.). Le Marchand de coco. 
Paris, in-18, 300 p., l fr. 

238. Momîeu (M m *). La Femme au dix- 
neuvième siècle. Paris, gr. in-18, 386 p. 6 fr. 

239. Soulie (F.). Le Comte de Toulouse. 
Paris, gr. in-8°, 72 p. 2 col., 50 c. 

240. Sue (E.). La Famille Jouffroy. Mé- 
moires d'une vieille fille. Paris, in-4°, 192 
p. 2 col., 2 fr. 50. 

241. Taetu (M m « A.). Album poétique 
des jeunes personnes , ou choix de poésies 
extrait des meilleurs auteurs français an- 
ciens et modernes , précédé de réflexions sur 
les règles de l'art poétique. Paris, gr. in- 
18, v u-4 62 p., portraits, 3 fr. 50. 

242. Thompion. The Galley Slave and 
his Daughter : a Taie founded on French 
Protestant History, in-8°. Dublin, cloth, 
7 fr. 50. % 

243. Ulbaeh (L.). La Voix du sang. Pa- 
ris, gr. in-18, 346 p., 1 fr. 

244. Tan-Ténae. Académie des jeux, 
contenant l'historique, la marche, les rè- 
gles, conventions et maximes des jeux en 
usage dans les cercles et dans les salons. 
Paris, in-32, xvi-528 p., 3 fr. 

245. Vau* (C). Villas and Cottages, in- 
8°, 200 fig., 15 fr. 

246. Veuille* (L.). L'Honnête femme, 
3» édit. Paris, gr. in-18, xix-435 p., 3 fr. 50. 

247. Whitefriars, roman anglais, tra- 
duit par Ed. Scheffter. Paris, in-18, 531 p., 
2 fr. 



Paris. — Typographie de Henri Pion, 8, rue Garancière, 
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Paris, lv i'i janvier «858 



J'ai l'honneur de vous transmettre copie du décret qui sup- 
prime la Revue de Paris : 

« Napoléon, par la grâce de Dieu et la volonté nationale, empereur 
des Français, à tous présents et à venir, salut : 

« Sur le rapport de notre ministre secrétaire d'Etat au département 
de l'intérieur ; 

« Vu les dispositions de l'article 32 du décret organique des 17-23 fé- 
vrier 4852; 

o Vu les avertissements officiels donnés à la Jl#tw<? de Paris les 14 
et 17 avril* 856; 
« Vu la suspension qui lui a été infligée le 24 janvier 1857; 
« Vu les articles publiés par cette revue dans les numéros des 
1 er mars, 15 avril, mai, t« août, 15 août, 15 novembre, ^dé- 
cembre 1857, sous les titres : 
« L'individu et l'Etat, 
« Chronique (Robespierre et Danton , 
« L'Ame du bourreau, 
« La Royauté en déshabillé, 
« Histoire des paysans, 
« Camille Desmoutins et M. Marc Dufraisse, 
« Les Drames du pauvre, 
« Chronique (Eugène Sue, Mazzini), 
« La Hongrie en 1857, 
« La religion de l'avenir ; 
« Vu l'article publié dans le numéro du 45 janvier, coiiim ensuit 
par ces mots : « 11 est ries époques qui senMnt mortes, » et signé : Lau- 
rent Pichat ; 

« Vu les avertissements officiels donnés au journal le Spectateur an- 
cienne Assemblée nationale) les 4" mars 4853, 6 avril 4853, 6 fé- 
vrier 1856, 29 mars 4856 et 11 novembre 1857; 

« Vu les deux suspensions infligées à ce journal les 5 mars 1854 et 
7 juillet 1857; 



Digitized by Google 



:< Vu l'article publié tlans le numéro du 17 janvier 1858, commen- 
çant par ces mots : « A la première nouvelle de l'attentat, » et signé 
Letellier, 

«< Avons décrété et décrétons ce qui suit : 

« Art. i fr . Les journaux le Spectateur (ancienne Assemblée nationale 
et la Revue de Paris sont et demeurent supprimés. 

« Art. 2. Notre ministre secrétaire d'Etat au département de l'inté- 
rieur est chargé de l'exécution du présent décret, qui sera inséré au 
Bulletin des lois. 

« Fait au palais des Tuileries, le dix-huit janvier 18o8. 

« Signé : Napoléon. 

« Par l'empereur : 

« Le ministre secrétaire <VEtat om département de l'intérieur. 

i Signé : Billallt. 

« Pour ampliation : 

« Le conseiller d'Etat . secrétaire génér 0, 
« Signé : Manceaix. » 

Une commission de liquidation, choisie parmi les action- 
naires de la Revue de Paris va se réunir, et je m'empresserai 
dé vous faiiv connaître lés conditions de remboursement on 
de compensation qui auront été adoptées, et qui auront pour 
but de sauvegarder les intérêts des abonnés. 

Veuillez agréer, Monsieur, l'assurance de ma considération 
très-distinguée. 

Fr. FAVRE. 



P. S. Un grand nombre de nos abonnés nous ayant écrit 
pour nous prévenir qu'ils faisaient abandon du droit 
pourraient avoir à un remboursement ou à une compensa- 
tion, nous vous prions, monsieur, de vouloir bien nous dire 
quelles sont vos intentions à cet égard, afin de faciliter natrt 
travail de liquidation. 



Paru - Imprimerie de Pillet fils aîné, rue des Grande Augustin*. V 
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